


Editorial

Abril es el mes del libro, es un mes de celebración 
y júbilo para los bibliófilos que aprecian el papel 
y la tinta en sus más diversas presentaciones. Los 

libros condensan sentidos y visiones del mundo, por eso 
comenzaremos hablando de Janne Teller y su novela Nada, 
donde varios niños crean una pila de significado para tratar 
de demostrar que la vida sí tiene sentido, aunque nada lo 
tenga. Exploramos, también, las sombras de los libros que-
mados en la Biblioteca de Alejandría y una breve historia 
de los suplementos culturales en México.  

Jorge Luis Borges imagina la Biblioteca de Babel como un 
universo dividido en salas hexagonales donde los bibliote-
carios pasan la vida ordenando el caos. Cuenta que, entre 
esta raza de ilustrados, había un grupo: Los Purificadores, 
que se dedicaban a destruir los libros impuros, incomple-
tos o con erratas; impulsados por el delirio de conquistar 
el Hexágono Carmesí y sus libros omnipotentes, ilustrados 
y mágicos. En la realidad, como en la ficción, también hay 
quienes tienen un estándar literario definido y la hacen 
de “Purificadores” marcando qué sí y qué no ha de llegar 
a manos del lector. Afortunadamente en los últimos años 
hay otros que han dedicado tiempo y esfuerzo a visibilizar 
la existencia de una diversidad textual; como nos platican 
en entrevista los directores de La Dïéresis editorial artesa-
nal, quienes se presentarán en: Los otros libros, tianguis de 
la diversidad textual; aquí en Radio UNAM, los días 14, 15 
y 16 de abril. Los esperamos.
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Texto: Jorge Plata 
Imagen: Daniela Palacios

Una conversación sobre Nada

Afuera de una galería donde el bullicio de la gente con-
versando y los meseros repartiendo vinos y canapés 
se escucha de fondo. 

-No puedo creer que estoy en una exposición de arte más en-
tretenido con el fondo de mi botella que con las pinturas que 
me rodean.
Bebo del vaso de plástico que aún tiene de ese vino acidificado 
-¿Qué tal si un día decidimos dejar todo y a todos?
-¿A qué te refieres?
-Estaba pensando en Nada.
-¿En estar en la nada, rodeado de vacío?
-No, en el libro de Janne Teller, su famosa novela, Nada, la 
traigo en la mochila. 
-He escuchado sobre ella -sostiene su cigarro a la altura de 
su boca -¿pero no hay título o el título es nada? -le pongo un 
cerillo encendido para que inhale tabaco. 
-El título es nada.
-¿Y la portada?
-También, nada, blanca con apenas la huella de la palabra des-
vaneciéndose como lo hacen los mensajes en la arena.
-¿Es sobre gente en la playa?
-No, te voy a enseñar el libro. En realidad es sobre un perso-
naje que no cree que hay solución para nada, y decide subirse 
a un árbol y no bajar a pesar de lo que hagan sus compañeros.
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-Entonces está en la escuela.
-Ajá, y sus compañeros saben que la felicidad no está en 
lo que compran, ni en lo que visten, ni en lo que les im-
pone la televisión o el internet. Saben que tiene un poco 
de razón, pero quieren demostrarle lo contrario a través 
del relato.
-¿Eso es todo, un pesimista siendo abucheado? Suena a 
una mala rutina de stand up.
-No lo sé, creo que el planteamiento es un poco más pro-
fundo; la verdad es que desde que sabemos que las com-
putadoras serán más inteligentes que nosotros el futuro 
dejó de estar en la mano de los humanos. Es sobre ser 
realista, ya que a todo poder le llega su hora. Primero fue 
la religión quien dirigió a los pueblos a unirse, después 
vino el gobierno y nos obligó a seguir reglas y códigos. 
Ahora el capitalismo y la tecnología lideran. ¿Qué conti-
nuará después? No lo sé. Pienso más en que ya no habrá 
un después. Este será el legado de la humanidad.
-O sea, nada.
-Exactamente, ¿me das de tu cigarro?
-No estás haciendo un buen argumento para que vaya a 
comprarlo.
-Pues mira, puede que la perspectiva sea dura, pero es 
difícil encontrar autores que sepan mostrar de un modo 
amplio y desde todo tipo de perspectivas lo que es ser ur-
banizado, y Janne es una de ellas. Por eso la han traducido 
a veinticinco idiomas diferentes, ya que habla de un nivel 
de indiferencia ante una situación general. ¿Por qué irías 
a la escuela si toda la información del mundo está en tu 
bolsillo? ¿Para qué nos sirve “la Bolsa” y el mercado si hay 
más gente pobre que rica en la historia de la humanidad? 
-Sí, pero responder con apatía ante todo no soluciona 
nada. No puedo creer que Grupo Planeta, quienes publi-
can muchísimos libros de superación personal, hayan de-
cidido traducir esto.
-Justo la controversia que rodeaba al libro en otros paí-
ses fue la que provocó que las editoriales de diferentes 
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lugares se interesaran en comprarlo. Los maestros en 
diferentes escuelas europeas empezaron a pedirlo como 
lectura obligada en sus clases, y los padres se negaban 
a comprar el libro simplemente por leer la sinopsis. No 
pasó mucho tiempo para que la gente encontrara en este 
personaje sádico un lugar en donde descargar sus penas, 
como ya todos lo hacen con Cristo.
-¿Compararías al personaje de esta novela con Cristo?
-Pues es similar en su estructura narrativa: primero adop-
ta una ideología contraria a los demás, esto lo hace exi-
liarse y al final también es la causa de su muerte. Es necio 
al pensar que su perspectiva negativa es la solución, de la 
misma forma que Cristo es necio en su actitud positiva, la 
cual tampoco fue la solución.
-No lo sé, creo que la muerte de Cristo es mucho más im-
portante para muchas personas que la de este personaje.
-Es estúpido seguir pensando que es una pena la muer-
te de Cristo cuando es evidente que se desligó de su res-
ponsabilidad por salvar a la humanidad dejando que esta 
misma lo asesinara. Una religión basada en la culpabilidad 
que produce la muerte de un mártir es menos una ideolo-
gía y más un club de la melancolía.
-¿Entonces no hay diferencia entre morir por los pecados 
de los demás y morir por culpa de los demás pecados? 
-Ninguna, o más bien, nada.
-Creo que estoy empezando a notar una tendencia aquí.
-Mira, ya llegó el artista, una hora tarde a la inauguración 
de su expo.
-¿Quieres entrar? Yo solo me quiero tomar una foto para 
subir a Insta y me regreso a mi casa.
-Sí, yo también quiero una foto con Pierre y me regreso a 
mi cueva. ¿Seguimos platicando por whatsapp?
-No puedo, me robaron mi celular.
-¿Y qué haces por las noches?
-Nada. O leo a Janne Teller.

  



Sí. El libro habla de una niña cucaracha. 
El lector se imaginará, con la ayuda del 
título, que la protagonista de nuestra obra 
no se caracteriza por su belleza. Una niña 
que tiene mucho de aquel insecto capaz de 
despertar en todos asco y repulsión.

La breve historia escrita por la joven autora, 
Amira Aranda narra la historia de una niña 
que, aunque el mundo la catalogue de 
monstruosa, es ante todo fuerte.

Esta historia puede haber surgido en 
cualquier lugar del mundo, no importa 
dónde…Un día nace una niña fea como una 
cucaracha, pero valiente como ninguna otra 
que se enfrenta con el temible monstruo 

etiqueta. Un monstruo cruel que es capaz 
de quitarle sus patitas y sus alitas….pero 
ella, pese a todo, permanece.

Un libro editado en pequeño formato 
(recordándonos el tamaño de las 
cucarachas) cuenta con ilustraciones de 
portada e interiores bastante bien logradas. 
Una historia surrealista que combina 
ilustración, tipografía y una narrativa fuera 
de lo común.

Donde podrás encontrar 
libros como:
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Entrevista: Andrea Castañeda
Fotografías: Deniss Aldape

La Dïéresis, los artesanos del libro

En la calle de Alhambra, a una cuadra del tradicional 
mercado de la colonia Portales, podemos encontrar 
una de las editoriales más originales de México, la edi-

torial artesanal La Dïéresis; entre piñatas de formas y colores 
diversos, telas, utensilios de repostería, frutas y puestos de 
comida. En esas calles en las que parece que no ha pasado 
el tiempo, se encuentra el lugar en donde los libros-objeto 
toman forma. 

Anaïs Abreu y Emiliano Álvarez, fundadores y directores de 
La Dïéresis, cortan pequeñas figuras de papel y las pegan so-
bre cajas de madera forradas de telas floreadas o sobre car-
toncillo; están en plena maniobra de creación. Así, mientras 
ellos realizan sus creaciones se dan el tiempo para platicar 
sobre su proyecto editorial que el próximo año estará cum-
pliendo 10 años:  

 “A mí lo que me gusta es escribir, y cuando tomé un curso de 
encuadernación fue como si hubiera adquirido un súper poder; 

tenía la posibilidad de hacer libros.” 
Anaïs Abreu.
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¿Cómo surge la idea de hacer libros diferentes?

No era una intención de hacerlos diferentes, lo que que-
ríamos era hacer lo que a nosotros nos gusta del libro, 
que es el objeto libro; lo central siempre es el texto (y 
así es en La Dïéresis) pero lo que queríamos era resaltar 
el objeto, y buscamos encontrar formas de diálogo en-
tre el contenido y la forma. Todos los textos que hemos 
escogido son textos que sentimos que se prestan para 
dialogar, como un tejido entre el autor y el editor. Así, 
La Dïéresis es una editorial diferente porque no hay mu-
chas editoriales que hagan esto en México.

¿Cómo diseñan un libro?

Es una manera muy orgánica, ya que solemos tener mu-
chas conversaciones acerca de la editorial. Elegimos un 
texto, nos llega o se lo pedimos a algún escritor que nos 
gusta; y si estamos muy inspirados Emiliano o yo, no hay 
problema, surgen las ideas; o empezamos una discusión 
de las posibilidades de lo que se puede hacer con el texto 
y a veces esa discusión termina en pleito, pero luego ter-
mina en un libro y es la mejor reconciliación que puede 
haber. Por lo general es una negociación a partir de leer el 
texto. A veces el mismo autor trae un texto y tiene alguna 
idea de lo que les gustaría y nosotros materializamos más 
esa idea.

¿Cómo se enfrenta La Dïéresis a las complicaciones co-
merciales en el mundo editorial?

Emiliano tiene un dicho “sólo lo difícil es estimulante” 
[citando a José Lezama Lima]. En La Dïéresis nada ha sido 
fácil, y lo decimos no como una onda de victimización,  es 
lo más estimulante y lo más apasionante que hemos he-
cho pero es difícil todo. Es difícil crear los libros, es difícil 
la distribución, y es dificilísimo distribuirlos porque son 
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libros pero que no entran en el formato libro, entonces su 
exhibición se dificulta muchísimo; hemos tenido libros 
que no están encuadernados, como los haikús que mete-
mos en bolsitas de té, o demasiado grandes. Nosotros no 
podemos ofrecer libros muestra a las librerías porque 
no podemos costear eso, tendrían que ser mucho más 
elevados los precios para poder absorber el costo de los 
libros que serían pérdida, porque los libros de exhibición 
se dañan y los libros de La Dïéresis son para ser tratados 
con cuidado. Además las librerías piden entre el 40 y el 
60 por ciento de las ventas y nosotros no podemos in-
crementar ese 40 por ciento, ya de por sí la gente podría 
pensar que nuestros libros son caros, pero están hechos a 
mano y con materiales de calidad.

¿Cuáles son sus principales medios de difusión del  proyecto?

Nuestro principal medio son las ferias; proyectos de ra-
dio, como Radio UNAM que nos han invitado a entrevis-
tas, charlas, nos han invitado a varios programas, también 
en Horizonte nos han invitado, así que el radio sigue te-
niendo su muy importante función. Pero además, ahora 
tenemos tienda en línea; el Instagram y el Facebook, aho-
ra casi todo el mundo tiene Facebook o Instagram y es un 
medio muy importante para difundir lo que hacemos y 
hasta la forma en la que lo hacemos: de repente subimos 
fotos de nosotros encuadernando como para sensibilizar 
a la gente de que esto no lo hace una máquina.

¿Tienen algún libro predilecto?

Anaïs: Hice un libro el año pasado que se agotó rápido 
y estoy replanteando si lo volvemos a hacer, el libro se 
llamaba Gyotaku. El gyotaku es una técnica de impresión 
japonesa de hace siglos que en realidad lo inventaron los 
pescadores para exhibir los pescados que tenían a la ven-
ta sin tener que exponerlos a la contaminación o el Sol, 
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entonces entintaban el pescado y lo frotaban en pliegos y 
se quedaba como el sello del pescado y ese pliego era lo 
que exhibían en el mercado. Cuando leí eso, estaba obse-
sionada y me puse a leer mucho; así se me ocurrió hacer 
gyotaku, investigué sobre varios autores japoneses que 
tuvieran haikús que tenían que ver con el mar, los peces 
o el acto de pescar. Entonces, era una cajita japonesa con 
un broche de madera tallada y adentro venían dípticos 
que cada uno estaba impreso en gyotaku, con pescados 
muertos. El resultado fue padrísimo y es mi libro favorito; 
hice 10 ejemplares y eran piezas originales, cada libro era 
diferente, me costó muchísimo trabajo.

Emiliano: Lo que hace Anaïs siempre me gusta mucho, úl-
timamente ha hecho mucho trabajo en esta línea de libro 
de artista. El último libro que hizo sobre Virginia Wolf 
me encantó, se llama Against. Este libro y el de Favor de 
no tocar me gustan mucho. Favor de no tocar hace una 
combinación, el libro está encuadernado en dos partes: 
el discurso comienza desde la portada que dice “Favor 
de no” y adentro en el encuadernado de arriba dice “to-
car, violentar, etc.” y abajo completas con “mi cuerpo, mi 
alma…”, así puedes generar un montón de discursos; lo 
que ha sido muy interesante es que como la portada dice 
“Favor de no tocar” la gente no lo toca, lo respeta, y justo 
el libro es sobre la incapacidad, sobre todo masculina, de 
no respetar esos límites. El título es como una ironía y un 
ejercicio interesante. 
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Mi experiencia en el 
programa UNAM-Peraj: 
Adopta un amig@

Puedo decir, por experiencia, que hay un momento en la vida de 
todo estudiante universitario en el que tiene que pasar por un 
proceso de trámites engorrosos para poder salir del ambiente 

académico al laboral. Uno de estos trámites es la realización del ser-
vicio social. Esta es una actividad diseñada para que los alumnos a 
punto de egresar pongan en práctica los conocimientos adquiridos 
durante su etapa escolar y aprendan por medio de la experiencia, 
mientras aportan y ayudan a la sociedad y a la comunidad en la 
que se desenvuelven. Cuando me di a la tarea de buscar un servicio 
social, me encontré con una situación diferente, puesto que algunas 
instituciones no siguen esta idea, y delegan a los alumnos tareas que 
poco o nada tienen que ver con la carrera que estudiaron. 

Afortunadamente, encontré una opción en la UNAM que rompe 
con la figura del servicio social “oficinesco” e institucionalizado. 
Se trata del programa UNAM-Peraj adopta un amig@. Aquí, los 
alumnos universitarios trabajamos como tutores con niños en las 
instalaciones de la Universidad, es decir, los apoyamos en activi-
dades tanto académicas (regularización) como en su desarrollo 
personal (autoestima, trabajo en equipo, valores, etc.) Este es un 
programa multidisciplinario, en el que los estudiantes aplican los 
conocimientos adquiridos durante la carrera para apoyar a alum-
nos de primarias cercanas a su zona.

Texto: Raymundo Hernández 
Imagen: Jorge Urrutia
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El programa surgió en Israel en el Weizmann Institute 
of Science como un proyecto experimental, en el que un 
grupo de estudiantes brindó apoyo educativo y emocio-
nal a niños de zonas marginadas. El programa fue tan 
exitoso, que con el tiempo se extendió a universidades 
de todo el mundo. Actualmente, en México participan 
89 instituciones de educación superior tanto públicas 
como privadas. 

La experiencia que tuve dentro del programa fue muy 
enriquecedora. Comienza a la par del ciclo escolar, con 
la capacitación de tutores por parte de los coordinado-
res del programa (quienes también en algún momento 
fueron tutores). Mientras tanto, los niños son seleccio-
nados de acuerdo con varios criterios: su entorno fa-
miliar, su comunidad y su desempeño académico, etc. 
El emparejamiento fue muy excitante: niños y tutores 
estábamos muy emocionados por saber quién nos acom-
pañaría en esta experiencia con duración de 10 meses. Y 
durante todo ese tiempo aprendimos a convivir y a tra-
bajar en equipo. Los tutores desarrollamos habilidades 
como manejo de grupo y actividades lúdicas, mientras 
que los niños se alejan un poco del ambiente familiar 
y escolar; al tener una edad más cercana a la de los ni-
ños, los tutores no somos ni sus maestros ni sus papás, 
somos sus amigos. En el programa se promueven los va-
lores universitarios y se combate a la deserción escolar, 
al crear un acercamiento a la Universidad por parte de 
los niños. 

Sin embargo, el lazo más fuerte aparece dentro del bi-
nomio amigo-tutor, pues cada uno tiene que adaptarse a 
personalidad y a las necesidades del otro. Yo trabajé con 
Camila, una niña de 12 años a la que le gustaba mucho 
Ciencias naturales. Como tutor, tuve que desarrollar una 
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confianza de amigo, de maestro, de mentor; conocer sus 
gustos y sus disgustos, sus debilidades, sus fortalezas, 
etc. Trabajamos matemáticas, español, ciencias; pero no 
solo eso: hicimos manualidades y juegos, al mismo tiem-
po que trabajamos en su autoestima y confianza en los 
demás. Los niños también tienen que aprender a con-
vivir con su tutor: trabajar a la hora de trabajar y jugar 
a la hora de jugar. En este sentido, yo no tuve ningún 
problema, pues Camila era una niña muy tranquila. En la 
mayoría de los casos, esta relación es más que exitosa, y 
puede llegar a durar mucho más que el ciclo (hay tutores 
y amigos que se siguen viendo incluso cuando estos últi-
mos llegan a la carrera universitaria). 

Durante todo el ciclo, también hay varias visitas a diver-
sos lugares (ya sean de la UNAM o no): nos llevaron a la 
alberca olímpica, el Instituto de Ingeniería, CEPIPSA (un 
complejo de ganado bobino y ovino de la Facultad de Ve-
terinaria), la Mega Ofrenda o el Papalote Museo del niño.

Participar en este programa me permitió trabajar con 
Camila y apoyarla en varios aspectos, conocer gente, ha-
cer nuevos amigos y liberar mi servicio social. A veces, 
pensaríamos que el trabajo que hicimos con los niños en 
el programa no es muy eficiente. Sin embargo, el objeti-
vo del programa no se logra en una o dos sesiones. Los 
resultados son a largo plazo: tal vez ahora no se vean, 
pero en un futuro (cuando el niño entre al bachillera-
to o a la universidad) es probable que recuerde todos 
esos momentos que vivió desde antes en el ambiente 
universitario. Este programa brinda la oportunidad a los 
estudiantes universitarios de cambiar el futuro desde la 
mente de un niño, pues ellos son quienes estarán a cargo 
del mundo en los años venideros.
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07:00  10:00 PRIMER MOVIMIENTO (VIVO/ENLACE AM-FM) 07:00  10:00

10:00 10:30 CALMECALLI              
(2a TEMPORADA)

JOCUS POCUS  10:00 10:30

10:30  11:00 ESCUCHAR Y 
ESCUCHARNOS 2AT

LA CIENCIA QUE 
SOMOS

10:30  11:00

11:50  11:55 EN SU TINTA CARTELERA 
MUSICAL

EN SU TINTA CARTELERA 
MUSICAL

CARTELERA 
MUSICAL

11:50  11:55

12:00  12:30 CARTELERA MUSICAL OFUNAM 12:00  12:30

13:00  13:30 NOTICIARIO PRISMA RU LA ARAÑA PATONA 13:00  13:30

14:30  14:45 GABINETE DE 
CURIOSIDADES

14:30  14:45

14:45  15:00 14:45  15:00

15:00  15:15 DIÁSPORA DE LA DANZA 15:00  15:15

15:15  15:20 ESCAPARATE 961                    15:15  15:20

15:30  16:00 CALMECALLI  RTS            
(2a TEMPORADA)

15:30  16:00

16:00  16:15 EUREKA CONCIERTOS FAM REVISTA DE LA 
UNIVERSDAD

VIDA COTIDIANA 16:00  16:15

16:15 16:30 16:15 16:30

16:30  17:00 16:30  17:00

17:00  17:05 CORTE INFORMATIVO 17:00  17:05

17:30  18:00 COMPOSITORES 
INTERPRETAN

17:30  18:00

18:00  18:30 HIPÓCRATES 2.0 HACIA UNA NUEVA 
MÚSICA

AL COMPÁS DE LA 
LETRA.  

MUNDOFONÍAS 18:00  18:30

18:45  19:00 CUANDO EL ROCK… 18:45  19:00

19:00 19:30 PANORAMA DEL JAZZ 19:00 19:30

19:30  20:00 19:30  20:00

20:00 21:00 RESISTENCIA MODULADA  20:00 21:00

21:00  22:00 INTERSECCIONES 21:00  22:00

22:00  23:00 LA HORA NACIONAL 22:00  23:00
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HORA LUNES MARTES MIÉRCOLES JUEVES VIERNES SÁBADO DOMINGO HORA

00:00  06:00 HIMNO NACIONAL 00:00  00:02

06:00  06:06 HIMNO NACIONAL Y RÚBRICA 06:00  06:06

06:55  07:00 CORTE INFORMATIVO

07:00  08:00 PRIMER MOVIMIENTO (ENLACE AM-FM) 07:00  08:00

08:00   09:00 GOYA DEPORTIVO  08:00   09:00

09:00   09:30 LA ARAÑA PATONA 09:00   09:30

09:30  10:00 TEMAS DE NUESTRA 
HISTORIA            

LA CIENCIA QUE 
SOMOS

09:30  10:00

10:00 10:15 BRÚJULA EN MANO  ESPACIO AAPAUNAM HIPÓCRATES 2.0   MOMENTO 
ECONÓMICO  

10:00 10:15

10:15  10:30 LAS RELACIONES 
INTERNACIONALES

10:15  10:30

10:30   10:50 10:30   10:50

11:00   11:15 CAMINO CANGREJO 
2a Temporada   

DOMINGO 6  11:00   11:10

11:30 12:00 11:30 12:00

12:00  13:00 DIÁLOGO JURÍDICO  INGENIERÍA EN 
MARCHA   

CONSULTORIO FISCAL 
RADIO  

LAS VOCES DE LA 
SALUD  

LOS BIENES 
TERRENALES  

12:00  12:10

13:00  13:30   CALMECALLI                
(2a Temporada)

ESCUCHAR Y 
ESCUCHARNOS  

LA GUITARRA EN EL 
MUNDO  

13:00  13:20

13:45  14:00 13:45  14:00

14:00  14:05 LA FERIA DE LOS 
LIBROS  

CARTELERA 
MUSICAL 

LETRAS AL VUELO CARTELERA 
MUSICAL 

CARTELERA MUSICAL LETRAS AL VUELO CARTELERA 
MUSICAL 

14:00  14:05

14:10  14:30 14:10  14:30

15:30  16:00 MÚSICA POPULAR 
ALTERNATIVA

CIEN AÑOS DE 
TANGO

15:30  16:00

16:00  16:30 16:00  16:30

16:30  17:00 LA MÚSICA 
QUE HACE LA 
DIFERENCIA

16:30  17:00

17:00  17:05 CORTE INFORMATIVO 17:00  17:05

17:05  18:00 CONFESIONES Y 
CONFUSIONES  

17:05  18:00

19:00  19:30 EL ÁRBOL DE LAS 
IDEAS

19:00  19:15

20:00  21:00 PE LES  DISCREPANCIAS  TIEMPO DE ANÁLISIS   INTERMEDIOS  OFUNAM 20:00  21:00 

21:00  22:00 LA GUITARRA EN EL 
MUINDO

EL ESTE 21:00  22:00

22:00  23:00 LA HORA 
NACIONAL

22:00  23:00

23:00  24:00 ALMA DE 
CONCRETO

23:00  24:00
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Leer te refugia
Acrílico y gouache

Dhalia o Daria

Dhalia_Daria
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Lo que del libro sobrevive al fuego
Texto: Otto Cázares 

 Imagen: Deniss Aldape

Una vez tuve entre mis manos un libro de hermoso título del poe-
ta Edmond Jabès: En su blanco principio. Extravié mi ejemplar en 
alguna mudanza; ¿o quizás lo obsequié? No puedo recordarlo. No 

importa. Casi creo que podría reconstruirlo en mi mente. Ese libro perdido 
nunca está silencioso dentro de mí. Recuerdo principalmente dos ideas del 
libro de Jabès. La primera tenía que ver con la pérdida irremediable del —así, 
escrito con mayúscula: Libro. La segunda tenía que ver con el fuego. “Todo li-
bro será hermosa semejanza con un libro perdido”, decía Jabès. Todo libro 
es reminiscencia, reflejo de otro: de un libro perdido. Había en este her-
moso volumen —más hermoso cuanto más lejano, cuanto más perdido— 
otro verso que cito de memoria y que, por lo tanto, puede que no sea exacto 
(¿o es al revés? ¿Es más exacto aún por el efecto distorsionador de mi memo-
ria?): “es la pregunta  la que incendia el edificio”. La pregunta que da título 
a estos párrafos es ¿qué del libro sobrevive al fuego? ¿Sobrevive únicamente 
esa hermosa y metafórica semejanza con el Libro perdido de la que escribía 
Edmond Jabès? ¿Esa es la supervivencia que debería bastarnos o consolarnos? 

Las bibliotecas son la metáfora de la totalidad de lo experimentable (sigo 
aquí el planteamiento de Blumenberg en su hermoso libro La legibilidad del 
mundo). En las bibliotecas se encuentra, ¡claro!, todo lo que como especie 
hemos imaginado, deseado, repudiado. Se encuentra todo aquello por lo 
que alguna vez hemos estado fascinados aunque ya no lo estemos o ya no 
nos acordemos que lo estuvimos. Hay que entender a los libros como en-
carnaciones de lo experimentado. 

Pero lo sabemos dolorosamente bien: esa colección de experiencias, ese 
infinito presupuesto puede perderse en un abrir y cerrar de ojos. Conti-
nuando la idea de Edmond Jabès: toda biblioteca es reminiscencia de otra. 
De una biblioteca perdida. Heinrich Heine decía que “al final, toda la hu-
manidad se encarga de liquidar la gran herencia del pasado […] y que el 
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gran Libro de la Vida estará hecho trizas rápidamente, o 
quizá antes por una bancarrota universal”. La bancarrota 
universal tiene una extensísima historiografía: abundan 
los libros de historia en torno a la destrucción de bibliote-
cas por incendios, saqueos, descuidos fatales: recomiendo 
el libro, informadísimo, de Lucien X. Polastron Libros en 
llamas, una historia de la interminable destrucción de biblio-
tecas que publica el FCE en una interesante colección de 
título Libros sobre Libros. La destrucción de una biblioteca 
puede ser accidental o sistemática y bien pensada como 
la circunstancia de que Ibn Alás haya dejado intactos úni-
camente los libros de Aristóteles cuando prendió fuego a 
la infinita biblioteca de Alejandría. Las llamas de los libros 
se han alzado altas, como cuando los conjurados romanos 
prendían fuego al palatino. O como incendios forestales que 
vuelven rojas las noches y los días. Libro y fuego, más allá 
de una metáfora, son palabras contiguas. Lo supo muy bien 
Ray Bradbury. La bancarrota universal tiene algo de confir-
mación: arde el libro y el espacio vacío del libro se convier-
te en silencio. Siempre que leemos un libro deberíamos 
hacer sonar un aviso de incendio (aviso de incendio es la 
idea subyacente a las Tesis sobre el concepto de Historia de 
Walter Benjamin). Uno de mis alumnos, sabio discípulo, 
me dijo una vez: “no podemos deshacernos de nada del 
pasado sin que al mismo tiempo nos deshagamos de algo 
del presente”.

El presente psíquico está incompleto: nos hacen falta cien 
obras de Sófocles para pensarnos. Sófocles fue autor de 
107 tragedias de las que sólo sobrevivieron al fuego, al bo-
tín y al saqueo 7 obras, que son fundamentales para pen-
sarnos como especie. Sobrevivieron Edipo Rey y Edipo en 
Colono, Antígona, Elektra, Áyax y otras sin las que sería 
imposible hablar de nuestra estructura psicológica. Como 
dice Polastron: “donde un andamiaje del conocimiento se 
desmorona, quedan sólo registros”, huellas; quedan sólo 
cuatro códices, incompletos, para todos los conocimien-
tos, profundísimos, de los mayas. Toda vida confrontada 
con la eternidad es irrisoria. Pero la vida es sagrada. Nin-
guna muerte ennoblece. A todos los lectores de libros nos 
sucede: a veces podemos sentirnos abrumados por la infi-
nita cantidad de libros existentes. Basamos la autoridad de 
un lector, o de una biblioteca, en su abrumadora cantidad 



21

de libros conservados o leídos, pero yo opino que un solo 
libro puede ser el más importante. Un solo libro puede ser 
la más grande pérdida de una biblioteca o la más grande 
privación de un sujeto. Me refiero a ese Homero de bol-
sillo que Werther llevaba a todas partes consigo, y que, 
debido a su falta, le sobrevino, inminente, el derrumbe, la 
bancarrota personal. En efecto, en cuanto el desdichado 
Werther perdió su Homero (y comenzó a leer a Ossián) 
recibió los revólveres cargados, listos para dispararse. Ese 
único libro era quizás su frágil sustento. (¿Era La Ilíada o 
la Odisea? Goethe nunca nos lo dice).

Hay estudiosos del libro (como Leo Löwenthal y Gerard 
Haddad) que equiparan a los libros con los hombres. 
Quemar un libro equivale a matar a un individuo, ampu-
tar su experiencia. Mendel el de los libros es un relato de 
Stefan Zweig acerca de un lector que sólo se condensa en 
la lectura: “leía —apunta Zweig— con atención sagrada”. 
Mendel era un catálogo viviente de todos los libros que 
hasta sus días se habían publicado. Especie de Prometeo 
encadenado de los libros que siempre estaba sentado a la 
mesa del café Gluck; magneto espléndido que atraía hacia 
sí a todo el mundo ilustrado que deseara conocer algún 
dato bibliográfico. Mendel no se da cuenta de nada (“le-
yendo como si rezara ¡no como un profano!”). No se da 
cuenta de que su país está en guerra, de que se persigue 
a los suyos. Hasta que un día llegan por él para llevárse-
lo a un campo de concentración. Mendel hubiera querido 
seguir leyendo camino al campo. Interrumpir a un lector 
que lee como si rezara es como “llamar a una puerta ce-
rrada”. Mendel es la biblioteca humana que se derruye. El 
edificio de su persona libresca cae: se vienen abajo ladri-
llos memoriosos, caen los archiveros. Cae la memoria. Pre-
gunta Zweig: “¿Para qué vivimos si el viento tras nuestros 
zapatos ya se está llevando nuestras huellas?”. Me pregun-
to entonces,  ¿qué se pierde exactamente cuando muere 
un gran lector? ¿Es menos doloroso que la pérdida de una 
biblioteca? Y en ese orden de reflexiones, ¿Qué ocurre 
cuando alguien termina de leer la Comedia Humana de 
Balzac? ¿Qué ocurre cuando muere el lector de la Comedia 
Humana? No me refiero a lo que el lector ha logrado obte-
ner en términos de erudición y conocimiento del mundo, 
me refiero a la transformación, pues, ¿de qué sirve leer 
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libros si no nos transforman? En suma, ¿qué de lo leído 
permanece en el interior de un individuo? Vuelvo a Ed-
mond Jabés (escribo de memoria): “ […] Somos, de cada 
libro, la vivida muerte de un solo libro”.

¿Qué sobrevive a un libro en llamas? La inquietud, des-
de luego. “Cerca de donde se cree cercana la verdad anda 
también el dolor” decía Hans Blumenberg, y yo creo que 
la verdad anda cercana a las bibliotecas. La Segunda In-
tempestiva de Nietzsche es probablemente la invitación 
más hermosa y elocuente del olvido reparador. Pero nin-
gún texto alivia mi inquietud por la cultura fantasmáti-
ca, la cultura que ha desaparecido. Siempre imagino las 
porciones enormes de lo perdido. Me niego a pensar que 
la destrucción es un mito primordial de la regeneración. 
Según mis principios no es la destrucción el aparato di-
gestivo de nuestra condición indigesta. Herder decía “que 
nada de la vida quede borrado”. Tiene razón. La historia 
del arte que amo, la que más me gusta no es la de un his-
toriador del arte sino la de un poeta: es la historia del arte 
que aparece en los Cantos de Ezra Pound. Ahí, Roma es in-
cendiada y humea al mismo tiempo en que se construyen 
Cartago y Florencia; Piero della Francesca pinta al tiem-
po en que Napoleón emprende su campañas a Egipto. Se 
trata de una historia del arte poética más diacrónica que 
cronológica. Da cuenta del complejo entramado temporal; 
es la ausencia y la presencia, la construcción y la destruc-
ción, el fuego y su semejanza: el fuego. Miguel Ángel sigue 
pintando los techos de la capilla en presente y también in 
illo tempore, al hilo del tiempo. Hokusai sigue dándonos la 
imagen de una ola en el tiempo, pero también sustraída de 
él. Toda supervivencia, o toda pérdida, también hablan en 
presente. Los millones de libros que aún nos quedan seña-
lan el lugar donde hay un libro ausente. El espacio vacío es 
la imagen del libro originario.

Esto es lo que creo que del libro sobrevive a las llamas: la 
sombra de un libro que, como todos los libros, trata ex-
clusivamente acerca del alma humana y que de ser escri-
to sólo podríamos poseerlo por un poco de tiempo… en 
suma, la historia de cualquier libro.
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La palabra “suplemento” fue tomada del francés supplément 
y significa “aquello que se agrega para completar, igualar 
o emparejar”. En los inicios de la prensa en México, las 

noticias eran distribuidas en lo que se conocía como “Hojas 
Volantes” que se comenzaron a imprimir cada que la ocasión lo 
ameritaba, es decir, siempre que había algo que informar a los 
habitantes de los poblados o ciudades: algún evento eclesiásti-
co o una esquela  fúnebre. La primera Hoja Volante de la que 
se tiene registro data de 1541, apenas dos décadas después de 
la conquista española. Con el tiempo estas publicaciones adqui-
rieron la característica noticiosa y de la periodicidad, la primera 
de ellas fue conocida como la Gaceta de México (1722), éstas in-
formaban no sólo del panorama político sino que ya contenían 
lo que hoy consideramos información cultural: certámenes 
poéticos, información sobre los “Libros nuevos en México” y 
“Libros nuevos en España”, se anunciaba e incentivaba al lector 
a encargar una copia del famoso Quijote de Cervantes, aparecie-
ron las primeras ilustraciones acompañadas de noticias como 

Texto: Manuel Díaz
   Imagen: Jorge Urrutia

Micro-Historia del suplemento 
cultural en México
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las del avistamiento de un cometa por un profesor de Ma-
temáticas y se ofrecía la primera explicación científica de 
un temblor y otros fenómenos naturales. La periodicidad 
de estas Hojas Volantes era quincenal o semanal y pronto 
el éxito de las noticias fue tal que rebasaron el espacio 
físico del papel, así que se tuvo que hacer una impresión 
extra a la que se le llamo suplemento:

La abundancia de noticias que han ocurrido nos precisa 
a dar un suplemento el miércoles siguiente. Y respecto a 
no saber si las personas subscritas querrán tomarlo, se 
hace preciso que la que lo quisiere, acuda a la oficina a 
comprarlo

El suplemento cultural adquirió una gran relevancia para 
la vida pública y social de la Colonia, tanto así, que a 
principios del s. xviii estos servían de foro para la expo-
sición de los autores mexicanos del neoclásico encabeza-
dos por Andrés Quintana Roo y la publicación el Diario 
de México; funcionaron como difusores de las ideas pre-
independentistas o insurgentes inaugurando el género 
del ensayo político en México con un texto titulado Carta 
de un americano a el Español, dirigido al periódico El Es-
pañol, en el que fray Servando teresa de Mier argumenta 
la liberación de las Américas de España influenciando al 
movimiento independentista.

Otro modelo editorial pretendía difundir más bien no-
ticas comerciales o económicas acerca de la industria, 
influenciado por el estilo de la prensa norteamericana, 
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y así surgió una especie de suplemento dirigido espe-
cialmente al público femenino; por mencionar alguno, el 
Calendario de las Señoritas que tenían como objetivo lle-
var las letras románticas y sentimentales a las mujeres, 
pero que principalmente eran revistas de moda para el 
consumo femenino. 

Durante el s. xviii y xix el suplemento se convirtió en un 
acompañante del país y cambió junto con él; se enfrentó 
a los conflictos como lo hizo El pito real, una publicación 
satírica contra la ocupación francesa y otras de una línea 
más bien nacionalista como El Nacional o La Bandera, por 
mencionar algunos, en los que participaron figuras tan 
importantes para este movimiento como Ignacio Manuel 
Altamirano. Para el s. xx estas publicaciones ya eran la 
trinchera de la crítica y nuevamente es allí donde el pen-
samiento revolucionario y posrevolucionario fue expues-
to. Un ejemplo de esto fue  la revista Gladios que recibió 
apoyo carrancista y en la que se criticaba al gobierno por-
firista por su tendencia hacia el afrancesamiento:

...los países jóvenes miran muy poco o casi nada a lo que 
tienen dentro… olvidan casi por completo su persona-
lidad; sus poetas, pintores, monumentos y riquezas les 
parecen indignos, pobres, atrasados

La revolución dio paso a un grupo de intelectuales lla-
mado el Ateneo de la Juventud, encabezado por Alfon-
so Reyes y José Vasconcelos, grupo que influyó y se 
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encargó de la tarea de la difusión cultural y del pensa-
miento posrevolucionario durante la primera mitad del 
s. xx, inaugurando una tradición de cientos y cientos de 
publicaciones de temas varios o especializados en las que 
encontraron espacio autores tan importantes para la vida 
cultural y pública como Juan José Arreola, Octavio Paz, 
José Agustín, Paco Ignacio Taibo II o Guillermo Fadane-
lli, quienes fundaron sus propios grupos y publicaciones. 
En la actualidad los formatos, objetivos y perspectivas 
han cambiado o evolucionaron, pero los gustosos de la 
cultura continúan y continuarán la labor de hacer llegar 
las noticias, los títulos, autores, artistas, músicos, directo-
res de cine y pensadores a aquellos que lo aprecien y aún 
más importante, a aquellos que necesiten que la cultura 
los rescate. 

Este texto está basado en el libro Historia del periodismo cultural en Mé-
xico de Humberto Musacchio editado por CONACULTA
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CHARLIE
Texto: Luis Perea   

Imagen: Carolina Corona

La historia de Charlie no es la historia del asesino en serie, 
es la historia del líder de un grupo de forajidos o de mal-
queridos, es una historia acerca de moldear una persona-

lidad mientras se está derritiendo, la verdad que si hablamos 
de Charlie no es tanto una historia sobre los asesinatos, es más 
bien una historia sobre el control mental.

¿Quién es ese que hizo que los que no eran demonios lo fue-
ran en su nombre? Es Charlie, que andaba muy serio de niño 
porque su mamá estaba en la cárcel. Y a Charlie no le pregun-
taban demasiado porqué se robaba esto o aquello, mejor lo en-
cerraban en un reformatorio o cosas de esas, y cuando alguien 
llegaba y de verdad le preguntaba por qué hacía lo que hacía, 
bueno, Charlie no tenía idea de cómo responder.
 
Traemos adentro un motor, todos los humanos, traemos como 
una máquina adentro que nos dice lo que debemos hacer, y 
Charlie quería ser estrella de rock, componía sus canciones 
y tocaba su guitarra como aprendió en la cárcel, pero ya bien 
entrada la noche no dormía bien, como que la máquina que 
traía adentro se atascaba. 
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Vamos, lo que estaba pasando era que Charles no había 
nacido para componer canciones, había nacido para con-
trolar cerebros. Unos nacen para ser cocineros y otros 
para ser pintores, y así él había nacido para esto.

No es algo raro que el más silencioso del grupo después 
forme su grupo y resulte que sabe muchas cosas. El silen-
cio te da permiso de observar con el cuidado suficiente, te 
obliga prácticamente a relacionarte con las personas, uno 
puede pensar que un dialogo equilibrado lleva al entendi-
miento, pero no es así, solo el verdadero y puro silencio 
te deja meterte en la cabeza del que está hablando, te le 
metes por la boca y ves su alma, y como él está hablando 
y no se da cuenta esto pasa de forma mucho más pura y 
limpia que en un consultorio psiquiátrico.

Así Charlie después del silencio y el encierro y decir que 
no quería volver a la calle (le pasó eso por estar preso me-
dia vida antes de cumplir siquiera 35) floreció como líder. 
No puedes decir que Charlie estaba loco o que enloqueció 
en algún punto porque siempre supo lo que hacía, y fue-
ran los que fueran estaba seguro de sus motivos.

Fue siguiendo a la máquina que traía adentro, y bueno, 
para no hacerla larga, él le dio a unas tres chicas lo que 
necesitaban, consuelo verbal, sexual y químico. ¿Sabes? 
Charlie conoció a una chica y luego a otra y las hizo sus 
amantes y compañeras de viaje, y comían LSD y él era 
el guía en los viajes, era Charlie y era Cristo y era papá y 
amante de estas chicas que no eran felices en casa. Hizo 
de sí mismo el centro de un cuarto, el centro de un reco-
rrido, hizo de sí mismo un ídolo y una religión.

Entonces cuando sintió que la máquina adentro de él 
funcionaba libremente pensó: para esto es que nací, para 
controlar a esta gente.

Ya también iba un hombre con él, Charlie sabía conven-
cer a sus amigas de tener sexo con algún chico para que 
este fuera parte del círculo y no una amenaza para él. 
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Ahí, cuando el chico estaba acostado arriba de la amiga 
de Charlie era cuando estaba metiendo la cabeza en la ra-
tonera. Siendo sinceros Charles podía controlar cualquier 
mente que quisiera excepto la propia.

Así que le dijo a sus fieles: viene la guerra. Les dijo: los 
negros van a levantarse contra los blancos y van a vencer, 
pero no tienen idea de cómo gobernar, así que nosotros, 
la élite de la gente blanca, los que hayamos sobrevivido 
atrincherados, vamos a guiarlos y a gobernarlos.

Bueno, también debemos dejar claro que es un mérito 
para Charles hacer que esta idea de conquista no sonara 
totalmente estúpida cuando se la dijo a sus seguidores. 
Y esta historia no es acerca de la conquista del mundo, 
simplemente, como digo, es una historia que va acerca 
del control. 

¿Qué más les dijo Charlie? Les dijo que los negros no sa-
bían cómo comenzar una guerra. Y mientras él hablaba 
todos escuchaban sentados en el suelo o en una roca o 
en el asiento de la camioneta abierta, escuchaban atenta-
mente como si Charlie supiera de lo que hablaba. Consejo 
número uno para convencer a alguien: habla como si su-
pieras de lo que estás hablando.

Y salieron a la noche, y entraron en una casa todos menos 
Charlie, porque según él esta era la forma de empezar una 
guerra: barrio de ricos, de blancos, de artistas hollywoo-
denses. No había más de seis personas en la casa a la que 
entraron, una de esas personas era una mujer embaraza-
da, pero bueno, no quedó ninguno, no dejaron más que la 
escena digna de tu peor pesadilla, entre esos cuantos que 
estaban en la casa repartieron 102 puñaladas. Después en 
su segundo crimen repartieron 67 puñaladas para dos o 
tres personas, porque así lo quería Charly. En este segun-
do crimen Charles ayudó a amarrar a las víctimas, pero 
después se fue de ahí y dejó que sus animales labraran 
el campo.
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Charly no cometió ninguno de los asesinatos pero al pasar 
de los años fue el único satisfecho con ellos, y es el único 
que aún después de toda la vida en la cárcel no se arre-
pintió, y siguió diciendo que la violencia y la muerte no le 
impactan. Cito: Si pusieran cien cadáveres apilados afuera 
de mi celda, no me impulsaría a hacer nada.

Ahora que Charlie está muerto Quentin Tarantino va a 
hacer una película situada en los espesos días alrededor 
de los asesinatos de los Manson. Yo la voy a ver en el cine. 
Así es la cosa Charlie, nunca sabes cómo te vas a convertir 
en una estrella. 

Cuando la máquina adentro de Charlie no funcionaba es-
taba pidiendo el suicidio, pero como lo demostró en el ju-
rado años más tarde, él no quería morir, quería encontrar 
la forma de dejar una marca, de sentirse alguien impor-
tante, y bien: el utópico suicidio temprano de Charlie no 
es el tema aquí, aquí el tema es el control mental, cuando 
Charlie se hizo con navaja una X en la frente para repre-
sentar inconformismo también sus tres chicas se pintaron 
la X y llegaron cantando al jurado en donde se les acusa-
ba de varios y degenerados homicidios. ¿Qué tal eso para 
control mental? 

Cuando comían LSD les decía a sus chicas: yo moriría por 
ti ¿Tú morirías por mí?

Y viendo directo a los ojos de Charlie, esos ojos llenos de 
luz como los pozos, viéndolo fijamente y a veces llorando 
las chicas respondían:

-Claro que sí, claro que sí. Haríamos lo que fuera por ti.

Respuesta incorrecta.
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Ficha biográfica:Raymundo Hernández 
  Imagen: Dhalia López

Janne Teller es una escritora danesa nacida en 1964. Eco-
nomista de profesión, dejó su trabajo en las Naciones 
Unidas a los 30 años para dedicarse a la literatura, pues 

según ella misma lo ha dicho, es lo que siempre ha querido 
hacer desde que aprendió a escribir. 

Hija de padres refugiados, escribió en 2001 Guerra, en el que 
trata el tema de la migración a causa de los conflictos béli-
cos, el cual no sólo ha sido traducido a varios idiomas, sino 
adaptado a varios países de manera que cada versión esté 
acercada a los lectores del lugar. Su novela Nada también ha 
sido muy reconocida e incluso censurada; en este libro trata 
el tema del sentido de la vida visto a través de los ojos de 
unos jóvenes adolescentes. 
 
Como menciona en una entrevista, la literatura para ella no 
es entretenimiento y la toma muy en serio, pues siente que 
tiene algo importante que decir, algo importante para ella y 
para sus lectores, que ayude a lidiar contra la brutalidad de 
la existencia.   
 

Janne Teller
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Ilustración: Dhalia López

Janne Teller 
(1964-)


