

LA GUERRA DE LOS MUNDOS

De H.G. Wells

(En adaptación radiofónica de Howard Koch)

Traducción de Carmen Limón ©

Traducción del programa transmitido por la CBS, el lunes 30 de octubre de 1938, de las 20 a las 21h, dentro del programa "El Teatro Mercurio al aire", bajo la dirección de Orson Welles.

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10 VOZ INSTITUCIONAL (FRÍO) La CBS y sus estaciones afiliadas presentan a
11 Orson Welles y el "Teatro Mercurio al aire" en "La
12 guerra de los mundos", de H.G. Wells.

13 OP RÚBRICA. SALE.

14 VOZ INSTITUCIONAL Señoras y señores, el director del "Teatro Mercurio al
15 aire" y estrella de estas emisiones: Orson Welles.

16 O. WELLES Ahora sabemos que en los primeros años del siglo XX
17 el mundo era observado de cerca por inteligencias
18 superiores a la del hombre y, sin embargo, igualmente
19 mortales. Ahora sabemos que mientras la humanidad
20 se ocupaba de sus pequeños asuntos, era estudiada y
21 examinada de la misma manera que un hombre
22 examina por el microscopio a las criaturas pasajeras
23 que nadan y se multiplican en una gota de agua. La
24 gente iba y venía por el mundo, atenta a sus ínfimos
25 asuntos, segura de su dominio sobre este pequeño
26 fragmento giratorio de desperdicio solar que, por azar o
27 por designio, ha heredado del oscuro misterio del
28 tiempo y del espacio. Pero allende una etérea e
29 inmensa brecha, mentes que son como las nuestras
30 para las bestias de la jungla, intelectos vastos, fríos y
31 hostiles, contemplaban el mundo con ojos de envidia,
32 conspirando en contra nuestra con lentitud y seguridad.
33 (...) En el año 38º del siglo XX sobrevino la gran
34 desilusión. Fue al final de octubre. Los negocios

1 mejoraban, el miedo a la guerra había pasado, más
2 hombres volvían a trabajar, las rentas aumentaban. En
3 esa noche en particular, el 30 de octubre, el servicio
4 Crossley estimó que más de 32 millones de personas
5 escuchaban la radio.

6 OP ENTRA EN FADE

7 LOC 1 ... temperaturas estables en las próximas 2 horas. Una
8 ligera perturbación de origen no determinado se ubica
9 al sur de Nueva Escocia; está causando una zona de
10 depresión que se desplaza con rapidez hacia los
11 estados del NE y trae consigo un pronóstico de lluvias
12 acompañadas de vientos de mediana fuerza.
13 Temperatura máxima: 45º, mínima de 38. Este fue un
14 boletín del Departamento Meteorológico Nacional.
15 Y ahora nos vamos al Salón Meridian del Hotel Park
16 Plaza, en el centro de Nueva York, para disfrutar de la
17 música de Ramón Roquello y su orquesta.

18 OP ORQUESTA INTERPRETA LA PALOMA. BAJA A 2º Y
19 SALE.

20 LOC 2 Buenas noches, damas y caballeros. Desde el Salón
21 Meridian del Park Plaza de Nueva York les ofrecemos
22 la música de Ramón Roquello y su orquesta. Con un
23 toque español, Ramón Roquello da principio con *La*
24 *Cumparsita*.

25 OP LA CUMPARSITA. SALE EN FADE.

26 LOC 1 Señoras y señores, interrumpimos nuestro programa de
27 música para llevarles un boletín de la Agencia de
28 Noticias Intercontinental. A las 8:20, hora del centro, el
29 profesor Farrell del Observatorio de Mont Jennings de
30 Chicago, Illinois, dijo haber observado varias
31 explosiones de gas incandescente ocurridas a

1 intervalos regulares en la superficie del planeta Marte.
2 El espectroscopio indica que el gas es hidrógeno y que
3 se desplaza en dirección a la Tierra a una velocidad
4 considerable. El profesor Pierson, del Observatorio de
5 Princeton, confirma la observación de Farrell y describe
6 el fenómeno como "un chorro de fuego azul disparado
7 por un fusil". Volvamos a la música de Ramón
8 Roquello, en el Salón Meridian del Hotel Park Plaza, en
9 el centro de Nueva York.
10 OP ORQUESTA, CONCLUYE. APLAUSOS.
11 LOC. 2 Continuamos con esa tonada que jamás pierde su
12 sabor: *Polvo de estrellas* (Coctel para dos). Ramón
13 Roquello y su orquesta.
14 OP POLVO DE ESTRELLAS. SALE EN FADE.
15 LOC 1 Señoras y señores, continuando con la noticia que les
16 dimos hace un momento, el Meteorológico Nacional ha
17 pedido a los grandes observatorios del país que dirijan
18 sus telescopios hacia la perturbación que se observa
19 en la superficie del planeta Marte. Debido a la
20 naturaleza extraña de este suceso, el profesor
21 Pierson, eminente astrónomo, ha accedido a
22 concedernos una entrevista para darnos su punto de
23 vista sobre este asunto tan importante. Dentro de unos
24 instantes los llevaremos hasta el Observatorio de
25 Princeton, en Princeton, New Jersey. Hasta entonces
26 disfruten ustedes de la música de Ramón Roquello y su
27 orquesta.
28 OP ORQUESTA. SALE EN FADE.
29
30

1 LOC 1 Enviamos nuestros micrófonos hasta el Observatorio
2 de Princeton, donde está nuestro reportero Carl Phillips
3 para entrevistar al célebre astrónomo Richard Pierson.
4 Adelante, Princeton.

5 OP EN 2º TIC TAC DE UN MECANISMO.

6 C. PHILLIPS Buenas noches, señoras y señores, les habla Carl
7 Phillips desde el observatorio de Princeton. Estoy en
8 un gran salón semicircular, casi a oscuras; la única luz
9 proviene del delgado haz que entra por la hendidura del
10 domo. A través de esa hendidura se aprecia un manto
11 de estrellas cuyo débil fulgor entra por el complicado
12 mecanismo del inmenso telescopio. El sonido que
13 ustedes escuchan es el ruido intermitente de ese
14 mecanismo. El profesor Pierson está delante de mí,
15 sobre una pequeña plataforma desde donde escudriña
16 el cielo a través de una lente gigante. Les suplico
17 paciencia, señoras y señores, por las interrupciones
18 que pudieran ocurrir durante la entrevista. El profesor
19 Pierson puede ser interrumpido en cualquier momento
20 por el teléfono o por otro medio de comunicación, ya
21 que durante nuestra entrevista estará en contacto
22 permanente con los observatorios astronómicos del
23 mundo... Profesor, ¿podemos comenzar?

24 PIERSON Cuando usted quiera, señor Phillips.

25 C. PHILLIPS Profesor, ¿podría explicar a nuestro auditorio qué es
26 exactamente lo que observa en el planeta Marte a
27 través del telescopio?

28 PIERSON Por el momento, nada fuera de lo común señor Phillips.
29 Un disco rojo, surcado por bandas transversales, que
30 flota en un mar azul. Las bandas se ven distintas ahora

1 favor. El profesor Pierson me está dando el mensaje
2 que acaba de recibir... Profesor, ¿puedo leerlo para
3 nuestro auditorio?

4 **PIERSON** Claro, señor Phillips.

5 **C. PHILLIPS** Señoras y señores, leeré un cable enviado al profesor
6 Pierson por el Dr. Gray, del Museo de Historia Natural
7 de Nueva York: "21:15 horas, tiempo del Este. El
8 sismógrafo registró sacudida de amplitud sísmica a 30
9 millas de Princeton. Por favor emprender investigación.
10 Firmado: Lloyd Gray, Jefe del Departamento de
11 Astronomía." Profesor Pierson, ¿este evento podría
12 tener relación con las perturbaciones observadas en el
13 planeta Marte?

14 **PIERSON** Difícilmente. Seguramente se trata de un meteorito de
15 tamaño fuera de lo normal, y su caída en este momento
16 preciso es mera coincidencia. Empezaremos la
17 investigación en cuanto la luz del Sol nos lo permita.

18 **C. PHILLIPS** Gracias, profesor. Señoras y señores, estos diez
19 minutos les hemos hablado desde el observatorio de
20 Princeton y ustedes escucharon una entrevista con el
21 profesor Pierson, astrónomo renombrado. Carl Phillips
22 al micrófono. Regresamos a nuestros estudios en
23 Nueva York.

24 **OP** MÚSICA DE PIANO. DESVANECE.

25 **LOC 1** Señoras y señores, tenemos el último comunicado de
26 la Agencia de Noticias Intercontinental. "Montreal,
27 Canadá: el profesor Morse de la Universidad de McGill
28 dice haber observado un total de tres explosiones en la
29 superficie del planeta Marte entre las 19:45 y las 21:20
30 horas, tiempo del Este." Esto confirma la información
31 que hemos recibido de los observatorios

1 estadounidenses. Ahora, me informan que hay un
2 despacho de Trenton, Nueva Jersey. Según este
3 despacho, "un inmenso objeto incandescente, que se
4 supone es un meteorito, ha caído a las 20:50 horas en
5 un rancho en las inmediaciones de Grovers Mill, Nueva
6 Jersey, a 32 km de Trenton. El fulgor de su trayectoria
7 en el cielo ha sido visible en muchos cientos de
8 kilómetros a la redonda y el ruido de su impacto ha sido
9 escuchado hasta Elizabeth, en el Norte." Hemos
10 enviado una unidad móvil al lugar de los hechos y
11 nuestro reportero, Carl Phillips, nos informará en
12 cuanto pueda llegar ahí. Mientras tanto, vayamos al
13 Hotel Martinet, en Brooklyn, donde Bobby Millette y su
14 orquesta ofrecen un programa de música de baile.

15 OP ENTRA EN FADE MÚSICA BAILABLE. DESVANECE.

16 LOC 1 Estamos en contacto con Grovers Mill, Nueva Jersey.

17 OP AMBIENTE DE MUCHEDUMBRE. SIRENAS DE
18 POLICÍA.

19 C. PHILLIPS (AGITADO) Señoras y señores, les habla de nuevo
20 Carl Phillips desde la granja Wilmuth en Grovers Mill,
21 Nueva Jersey. El profesor Pierson y un servidor hemos
22 recorrido en 10 minutos la distancia que separa a
23 Princeton de este lugar. Eh..., no sé por dónde
24 empezar... Este es un espectáculo extraño, una
25 especie de *Mil y una noches* moderno. Bueno,
26 acabamos de llegar. No he podido aún recorrer el
27 lugar. Pienso que es "eso" ...; que es la... "cosa" que
28 está frente a mí, semi enterrada en medio de un amplio
29 cráter. Debe haber caído con una fuerza terrible. El
30 suelo está cubierto de restos de corteza de árboles
31 que, en la caída de la "cosa", han sido despedazados.

1 Es lo que puedo discernir de... del objeto, que no
2 parece un meteorito, por lo menos de los que yo he
3 visto. Parece un inmenso cilindro que tendrá un
4 diámetro de... ¿De cuánto diría usted, profesor
5 Pierson?

6 PIERSON Alrededor de 30 yardas.

7 C. PHILLIPS De alrededor de 30 yardas... El metal que lo cubre...,
8 bueno, nunca había visto algo parecido. Su color es
9 como blanco amarillento. Los curiosos se acercan a la
10 "cosa" a pesar de los esfuerzos de la policía por
11 mantenerlos a distancia. Me tapan el campo visual.
12 ¿Me permite, por favor?

13 POLICIA Por allá, por favor, por allá.

14 C. PHILLIPS Mientras que la policía controla a la muchedumbre,
15 tenemos aquí al señor Wilmuth, el propietario de la
16 granja. Seguramente tiene cosas interesantes que
17 decirnos... Señor Wilmuth, ¿podría contar para el
18 auditorio de la radio todo acerca de este visitante
19 extraordinario que ha caído en su traspatio?
20 Manténgase cerca, por favor. Señoras y señores, el
21 señor Wilmuth.

22 WILMUTH Estaba escuchando el radio...

23 C. PHILLIPS Más cerca y más fuerte, por favor.

24 WILMUTH ¿Perdón?

25 C. PHILLIPS Más fuerte, por favor, y más cerca.

26 WILMUTH Sí, señor... Escuchaba el radio y estaba un poco
27 amodorrado, y el profesor hablaba de Marte. Yo
28 estaba, cómo le digo, medio dormido y medio...

29 C. PHILLIPS Si, señor Wilmuth. Y entonces, ¿qué pasó?

30 WILMUTH Cómo le diré, escuchaba el radio y estaba medio...

31 C. PHILLIPS Sí, señor Wilmuth, ¿y entonces vio algo?

1 WILMUTH No exactamente. Escuché algo.
2 C. PHILLIPS ¿Qué escuchó?
3 WILMUTH Un silbido. Algo como así: ssssssss..., como una
4 especie de fuego artificial.
5 C. PHILLIPS ¿Y después?
6 WILMUTH Me asomé por la ventana y hubiera jurado que dormía
7 y que estaba a punto de soñar.
8 C. PHILLIPS ¿Y entonces?
9 WILMUTH Vi, ¿cómo le diré...?, un resplandor verdoso y después
10 ¡nada! Todas las cosas se cayeron al suelo. ¡Yo
11 mismo me caí de la silla!
12 C. PHILLIPS ¿Tuvo miedo, señor Wilmuth?
13 WILMUTH Bueno, no estoy muy seguro. Creo que, cómo le diré,
14 que estaba atontado.
15 C. PHILLIPS Gracias, señor Wilmuth.
16 WILMUTH ¿Quiere que le diga más?
17 C. PHILLIPS No, es suficiente. (A LOS ESCUCHAS) Señoras y
18 señores, acaban de escuchar al señor Wilmuth, dueño
19 de la granja en el que cayó el objeto. Me encantaría
20 poderles transmitir este ambiente..., el telón de fondo
21 de este... espectáculo fantástico. Cientos de coches
22 se han estacionado en el campo que está detrás de
23 nosotros. La policía trata de impedir, sin éxito, el
24 acceso a la carretera que conduce a la granja. Los
25 faros de los coches proyectan un enorme haz de luz
26 sobre la fosa donde el objeto está semi enterrado. Los
27 más audaces se aventuran cerca de la orilla del foso.
28 Sus siluetas se recortan en el resplandor del metal.
29 OP HOMBRES DISCUTEN EN 2º.
30
31

1 C. PHILLIPS Un hombre quiere tocar el objeto..., discute con un
2 policía. El policía lo detiene. Ahora, señoras y
3 señores, hay algo que omití en medio de esta agitación.
4 Puede ser que ustedes lo hayan escuchado en sus
5 receptores. Escuchen... (ROCE DE METALES) ¿Lo
6 escucharon? Es una extraña vibración que parece
7 venir del interior del objeto. Acercaré el micrófono. Ya
8 está. (PAUSA) Ahora estamos a unos cuantos metros.
9 ¿Lo escuchan? ¡Profesor Pierson!

10 PIERSON ¿Sí, señor Phillips?

11 C. PHILLIPS ¿Nos podría decir que significa ese zumbido que
12 proviene del interior del objeto?

13 PIERSON Probablemente se deba a el enfriamiento desigual de
14 su superficie.

15 C. PHILLIPS ¿Sigue pensando que se trata de un meteorito,
16 profesor?

17 PIERSON No sé qué pensar. El metal que lo recubre es
18 indudablemente de naturaleza extraterrestre..., no
19 proviene de la Tierra. El frotamiento con la atmósfera
20 terrestre provoca fracturas dentro del meteorito. Esta
21 cosa es lisa y como usted mismo lo puede constatar,
22 de forma cilíndrica.../

23 C. PHILLIPS (INTERRUMPIENDO) ¡Un momento! ¡Algo está a
24 punto de suceder! ¡Señoras y señores, es fantástico!
25 ¡El objeto comienza a abrirse! ¡La cima circular
26 comienza a girar sobre sí misma como un tornillo! ¡La
27 "cosa" debe estar hueca!

28 VOCES MASCULINAS ¡Se mueve!

29 ¡Miren, la bendita cosa se desatornilla!

30 POLICÍA ¡Aléjense! ¡Aléjense, les digo!

31 VOCES MASCULINAS ¡Puede haber hombres adentro tratando de escapar!

1 POLICÍA ¡Está ardiendo, se van a asar!

2 ¡Aléjense! ¡Mantenga a esos imbéciles a distancia!

3 OP EFECTO DE UNA PIEZA DE METAL QUE SE

4 DESPRENDE.

5 VOCES ¡La tapa se desprende!

6 ¡Cuidado! ¡Aléjense!

7 C. PHILLIPS Señoras y señores, esto es lo más aterrador que he

8 visto... ¡Un momento! Alguien sale por el orificio

9 superior. Alguien o... algo. Veo salir dos discos

10 luminosos de ese hoyo negro... ¿son ojos? Puede ser

11 una cara. Puede ser...

12 OP GRITO DE ESTUPOR DE LA MUCHEDUMBRE. EN

13 2º. MUCHEDUMBRE AGITADA Y GRITOS DE

14 POLICÍAS.

15 C. PHILLIPS Dios mío, algo sale de la sombra y se mueve como una

16 serpiente gris. Y ahora hay otro, y otro. Parecen

17 tentáculos. ¡Ah! Acabo de ver la "cosa". Es grande

18 como un oso y brilla como cuero mojado. Pero esa

19 cara... Es... indescriptible. Me es difícil sostener la

20 mirada sobre ella. Los ojos son negros y miran

21 fijamente como los de un reptil. La boca, en forma de

22 "V", deja escapar una especie de saliva por los bordes

23 sin labios que parecen temblar y palpitar. El monstruo,

24 o lo que sea, se desplaza con dificultad. Parece

25 oprimido por... sin duda por el peso o por otra cosa. Se

26 endereza. La muchedumbre retrocede. Han visto

27 demasiado. Es una experiencia extraordinaria. No

28 encuentro palabras... Estiro el micrófono conmigo en lo

29 que les hablo. Debo interrumpir este reporte hasta que

30 encuentre una nueva posición. Permanezcan a la

31 escucha, si quieren, no estaré mucho... (PAUSA)

1 OP PIANO. FONDEA.

2 LOC 1 Vamos a hacer un recorrido por la granja Wilmuth, en
3 Grovers Mill, Nueva Jersey, para conocer la situación.

4 OP PIANO. DESVANECE.

5 LOC 2 Reestablecemos comunicación con Carl Phillips en
6 Grovers Mill.

7 OP AMBIENTE DE MUCHEDUMBRE AGITADA.

8 C. PHILLIPS (AGITADO) Señoras y señores, ¿estoy al aire?...

9 Señoras y señores, estoy de regreso, detrás de un
10 muro de piedra contiguo al jardín del señor Wilmuth.
11 Desde aquí domino toda la escena. Les daré cada
12 detalle de lo que sucede mientras pueda. Han llegado
13 refuerzos de la policía. Una treintena de agentes
14 forman un cordón de seguridad alrededor del cráter.
15 Ya no es necesario contener a la muchedumbre. La
16 gente se mantiene a distancia. El capitán discute con
17 alguien. No puedo distinguir con quién. Ah, sí, creo
18 que es el profesor Pierson. Sí, es él. Ahora se
19 separan. El profesor rodea el objeto para examinarlo,
20 en tanto que el capitán y dos policías se acercan con
21 algo en las manos. Puedo identificar ahora el objeto
22 que llevan. Es un pañuelo blanco atado a un palo...
23 una bandera blanca. Si estas criaturas saben lo que
24 esto significa... (ALARMA) ¡Cuidado! ¡Algo sucede!

25 OP CONTINÚA LA ALARMA EN 2º.

26 C. PHILLIPS Una forma jorobada surge del cráter. Distingo un rayo
27 de luz contra un espejo. ¿Qué es eso? Un chorro de
28 fuego brota del espejo y atrapa a las gentes que están
29 cerca. (CON HORROR) ¡Les da en la cabeza! ¡Dios,
30 se incendian!

31 OP GRITOS DE HORROR.

1 C. PHILLIPS ¡¡Ahora, todo el campo se incendia!! ¡¡Los árboles...,
2 las granjas..., los tanques de gasolina de los coches...
3 todo es presa del fuego. Se acercan. Están como a 20
4 yardas... a mi derecha...

5 OP SE CORTA DE GOLPE. LARGO SILENCIO.

6 LOC 1 Señoras y señores, por causas ajenas a nuestra
7 voluntad, nos es imposible continuar nuestra
8 transmisión desde Grovers Mill. Tenemos problemas
9 de enlace. Restableceremos contacto en cuanto sea
10 posible. Tenemos un boletín de San Diego, California.
11 Durante una comida de la Sociedad Astronómica de
12 California, el profesor Indelkoffer aseguró que las
13 explosiones observadas en el planeta Marte no son
14 más que una violenta explosión volcánica sucedida en
15 la superficie del planeta. Continuamos ahora con
16 nuestro intermedio de piano.

17 OP PIANO. SE INTERRUMPE.

18 LOC 2 Señoras y señores, nos llega un mensaje telefónico
19 desde Grovers Mill. Les suplico me perdonen. Por lo
20 menos cuarenta personas, entre ellas seis militares,
21 encontraron la muerte en el campo al Este de Grovers
22 Mill. Sus cuerpos, totalmente calcinados y deformados,
23 no han podido ser identificados. A continuación,
24 escucharán la voz del brigadier Montgomery Smith,
25 comandante de las fuerzas militares del Estado en
26 Trenton, Nueva Jersey.

27 SMITH He recibido del gobierno de Nueva Jersey la orden de
28 establecer la ley marcial en las regiones de Marcer y
29 Middlesex, al Oeste de Princeton y al Este de
30 Jamesburg. Esta prohibido entrar en esta zona sin
31 autorización especial del Estado o de las autoridades

1 militares. Cuatro compañías militares se dirigen desde
2 Trenton hacia Grovers Mill, para ayudar a la
3 evacuación de las casas situadas en el interior del
4 perímetro de las operaciones militares. Gracias.
5 LOC 1 Escucharon ustedes la voz del brigadier Montgomery
6 Smith, comandante de las fuerzas militares del Estado
7 en Trenton. En este lapso hemos recibido más
8 información sobre la catástrofe de Grovers Mill.
9 Después de su asalto mortal, las extrañas criaturas se
10 han arrastrado dentro del foso y no han interferido los
11 esfuerzos de los bomberos por recuperar los cuerpos y
12 extinguir el fuego. Todos los bomberos de la región de
13 Mercer están luchando contra el fuego, que amenaza
14 extenderse por toda la zona. No hemos podido
15 restablecer contacto con nuestra unidad móvil en
16 Grovers Mill, pero esperamos lograrlo en unos breves
17 instantes. Mientras tanto, volvamos... Eeeh, les suplico
18 me disculpen... (LARGA PAUSA) Señoras y señores,
19 me indican que hemos establecido contacto con un
20 testigo ocular de la tragedia. El profesor Pierson ha
21 sido localizado en una granja cercana a Grovers Mill
22 donde ha establecido un puesto de observación de
23 emergencia. Como científico, él nos dará su propia
24 explicación de la catástrofe. Escuchemos al profesor
25 Pierson, a través de una línea directa. Profesor
26 Pierson...
27 PIERSON (POR TELÉFONO) No les puedo dar ninguna
28 información científica sobre las criaturas del cilindro de
29 Grovers Mill, menos aún sobre su naturaleza, su origen
30 o sus intenciones en la Tierra. Podría aventurar alguna
31 conjetura sobre sus armas destructoras. A falta de un

1 término más preciso, diría que su arma misteriosa es
2 una especie de rayo térmico. Es innegable que estas
3 criaturas tienen un conocimiento científico más
4 avanzado que el nuestro. Me inclino a pensar que son
5 capaces de producir un intenso calor dentro de una
6 cámara de no-conductividad absoluta. Ellos proyectan
7 este calor intenso en un rayo paralelo y lo dirigen
8 contra cualquier objeto por medio de un espejo
9 parabólico de composición desconocida, casi como el
10 espejo parabólico de un faro proyecta un rayo de luz.
11 Esta es mi hipótesis acerca del origen de estos rayos
12 térmicos.

13 LOC 1 Gracias, profesor Pierson. Señoras y señores,
14 tenemos un boletín de Trenton. En él nos informan que
15 el cuerpo carbonizado de Carl Phillips ha sido
16 identificado en un hospital de Trenton. Pero tenemos
17 también otro boletín de Washington. El director de la
18 Cruz Roja nacional reporta que diez unidades de
19 salvamento han sido puestas bajo las órdenes del
20 ejército apostado en las afueras de Grovers Mill,
21 Nueva Jersey. Este otro es un boletín de la policía del
22 Estado de la estación de Princeton: los incendios en
23 Grovers Mill y los alrededores ya han sido dominados.
24 Se señala que todo está en calma en el cráter y que no
25 hay señal de vida alguna desde que el cilindro se abrió.
26 Ahora, señoras y señores, escucharemos un mensaje
27 especial del señor Harry McDonald, vicepresidente
28 responsable de las operaciones.

29 McDONALD El ejército apostado en Trenton nos ha solicitado que
30 pongamos a su entera disposición todos los medios de
31 radiotransmisión. Debido a la gravedad de la situación

1 y a que la radio, en toda circunstancia, tiene el deber
2 de servir al interés público, ponemos nuestros medios a
3 disposición del ejército en Trenton.

4 LOC 1 Nos enlazamos ahora con el cuartel general del ejército
5 en las cercanías de Grovers Mill, Nueva Jersey.

6 CAPITÁN Les habla el capitán Lansing del cuerpo de transmisión
7 a las órdenes del ejército encargado de las operaciones
8 militares en los alrededores de Grovers Mill. La
9 situación resultante de la presencia de ciertos
10 individuos de naturaleza no identificada está
11 enteramente bajo nuestro control. El objeto cilíndrico
12 que yace en una fosa situada directamente bajo
13 nuestra posición está cercado por 8 batallones de
14 infantería, sin artillería pesada pero armados
15 adecuadamente con fusiles y ametralladoras. Toda
16 alerta por lo ocurrido, es ahora totalmente injustificada.
17 Estas "cosas", sean lo que sean, no se han atrevido a
18 asomar la cabeza fuera del foso. Veo su escondrijo
19 gracias a la luz de los proyectores. Con todos sus
20 recursos, estas criaturas no podrían enfrentarse con
21 una artillería pesada. De cualquier forma, es una
22 misión interesante para las tropas. Puedo ver sus
23 uniformes color caqui a todo lo largo y ancho frente a
24 los proyectores. Esto parece una verdadera guerra.
25 Parece que hay una ligera humareda que surge del
26 bosque que bordea el río de Millstone. Seguramente
27 es la fogata de algún campamento. Y bien, debimos
28 entrar en acción rápidamente.

29 Una compañía se despliega sobre el flanco izquierdo.
30 Un ataque rápido y todo terminará. ¡Esperen! Veo
31 algo sobre el techo del cilindro. No, no es más que una

1 sombra. Ahora las tropas están a las orillas de la
2 granja Wilmuth. 700 hombres armados se aproximan
3 al tubo de metal. (ALARMADO) ¡Esperen, no era una
4 sombra! Es algo que se mueve... un metal rígido...
5 una especie de escudo sale del cilindro... y sube cada
6 vez más alto. Ese algo se levanta sobre sus piernas...,
7 de hecho se endereza sobre una especie de esqueleto
8 metálico. Ahora, la "cosa" deja atrás los árboles y los
9 proyectores se dirigen hacia ella. ¡Esperen un
10 momento! (PAUSA)

11 LOC 2 Señoras y señores, tengo una grave noticia que darles.
12 Por increíble que parezca, esto que hemos visto con
13 nuestros ojos y que la ciencia ha observado nos lleva a
14 la inevitable hipótesis de que estas criaturas
15 misteriosas que han aterrizado esta noche en Nueva
16 Jersey son la avanzada de un ejército de invasores que
17 viene del planeta Marte. La batalla que ha tenido lugar
18 esta noche en Grovers Mill se ha caracterizado por la
19 defensa más dura que jamás haya emprendido ningún
20 ejército moderno: de los 700 hombres armados con
21 fusiles y ametralladoras que se opusieron a un simple
22 aparato de combate de los invasores de Marte, se
23 cuentan sólo 120 sobrevivientes. El resto yace
24 desparramado por el campo de batalla, de Grovers Mill
25 a Plainsboro, aplastados hasta la muerte por los pies
26 de metal del monstruo, reducidos a cenizas por sus
27 rayos térmicos. Ahora, el monstruo controla la sección
28 media de Nueva Jersey y prácticamente ha cortado en
29 dos al Estado por el centro. La comunicación entre
30 Pensilvania y el océano Atlántico está rota. Las vías
31 férreas están destruidas y el servicio entre Nueva York

1 y Filadelfia está interrumpido, a excepción de algunos
2 trenes que circulan aún entre Allentown y Phoenixville.
3 Las carreteras del Norte, del Sur y del Oeste están
4 obstruidas por el tráfico. La policía y el ejército de
5 reserva no pueden detener esta huída insensata . A
6 este ritmo, se puede pensar que en la mañana los
7 fugitivos habrán duplicado la población de Filadelfia,
8 Camden y Trenton. A estas horas, la ley marcial
9 prevalece en todo Nueva Jersey y al Este de
10 Pensilvania. Nos enlazamos de nuevo con
11 Washington, para escuchar un comunicado de
12 Seguridad Nacional... El Secretario del Interior...
13 SRIO. DEL INTERIOR (TONO DE DISCURSO / GRAVE) Ciudadanos: no voy
14 a minimizar la gravedad de la situación en la que se
15 encuentra el país. El gobierno pondrá todo su esfuerzo
16 para asegurar la salvaguarda de sus vidas y sus
17 bienes. Mientras tanto, quiero persuadirlos de la
18 urgente necesidad de emprender una acción tranquila y
19 concertada. Afortunadamente, este enemigo temible
20 está confinado a una región relativamente restringida, y
21 podemos confiar en que las fuerzas militares lo
22 mantendrán ahí. Debemos confiar en el Señor y
23 perseverar, de tal manera que opongamos al enemigo
24 una nación unida, valiente, consagrada totalmente a la
25 preservación de la supremacía del hombre sobre la
26 Tierra. Muchas gracias.
27 LOC 2 Acaban de escuchar al Secretario del Interior que nos
28 habló desde Washington. Hay demasiados boletines
29 informativos para que podamos darles lectura, se
30 amontonan aquí en el estudio. Se nos informa que en

1 la parte central de Nueva Jersey no hay comunicación
2 por radio a consecuencia de los efectos de los rayos
3 térmicos sobre las fuentes de poder y los equipos
4 eléctricos. Tenemos un boletín especial de Nueva
5 York. Cables de Inglaterra, Francia y Alemania nos
6 ofrecen asistencia de organizaciones científicas. Los
7 astrónomos indican que las erupciones de gas
8 continúan a intervalos regulares sobre el planeta Marte.
9 La mayoría de los astrónomos sostienen la hipótesis de
10 que el enemigo recibirá refuerzos rápidamente.
11 Continuamos intentando encontrar al profesor Pierson,
12 que ha observado de cerca a los marcianos. Se teme
13 que haya desaparecido en la última batalla. Langham
14 Field, Virginia: aviones de reconocimiento reportan
15 haber visto tres naves marcianas encima del follaje de
16 los árboles, se desplazan al norte en dirección de
17 Somerville; la población escapa de su proximidad.
18 Rayos térmicos fuera de uso; algo avanza a la
19 velocidad de un tren express, el invasor se desplaza
20 con precaución. Parece evitar conscientemente la
21 destrucción de las ciudades y el campo. Mientras
22 tanto, se detienen para arrancar las líneas eléctricas,
23 los puentes, la vías férreas. Claramente su objetivo es
24 vencer toda resistencia, paralizar las comunicaciones y
25 desorganizar a la sociedad humana.
26 Tenemos un boletín de Basking Ridge, Nueva Jersey:
27 son echados en un segundo cilindro similar al
28 primero atascado en un inmenso pantano a 32 km al
29 sur de Morristown. Las piezas pesadas del ejército
30 americano convergen en Newark para aniquilar a la
31 segunda unidad de invasores antes de que el cilindro

1 pueda ser abierto y de que sus armas entren en acción.
2 Las tropas toman posiciones en los contrafuertes de las
3 montañas Watchung. Otro boletín de Langham Field,
4 Virginia: los aviones de reconocimiento señalan que las
5 naves enemigas, ahora en número de tres, se acercan
6 al norte a gran velocidad, derribando árboles y casas,
7 con la intención evidente de reunirse con sus aliados al
8 sur de Morristown. Un operador telefónico ha visto
9 naves iguales al este de Middlesex, a menos de 16 km
10 de Plainfield. Tenemos un boletín de Winston Field,
11 Long Island: un escuadrón de bombarderos del ejército
12 que transporta cargas explosivas vuela hacia el norte
13 en persecución del enemigo. Le anteceden aviones de
14 reconocimiento que no pierden de vista al enemigo.
15 Disculpen, señoras y señores, acabamos de establecer
16 contacto con la línea de artillería situada en los pueblos
17 vecinos a la zona en la que avanza el enemigo. Nos
18 enlazaremos con la batería del 22 regimiento de
19 artillería en las montañas Watchung.

20 OFICIAL Inclinación, 31 metros.
21 ARTILLERO 32 metros.
22 OFICIAL Lanzamiento, 37 grados.
23 ARTILLERO 37 grados.
24 OFICIAL ¡Fuego!
25 OP DISPARO DE ARTILLERIA.
26 OBSERVADOR 127 a la derecha.
27 OFICIAL Cambiemos la inclinación... 31 metros.
28 ARTILLERO 31 metros.
29 OFICIAL ¡Fuego!
30 OP DISPARO DE ARTILLERIA.

1 OBSERVADOR ¡Dio en el blanco! Le dimos a uno. Se detienen. Los
2 otros tratan de repararlo.

3 OFICIAL ¡Rápido, ajuste el tiro! Cambie a 30 metros.
4 ARTILLERO 30 metros.

5 OFICIAL Lanzamiento... 27 grados.
6 ARTILLERO 27 grados.

7 OFICIAL ¡Fuego!
8 OP DISPARO DE ARTILLERIA.

9 OBSERVADOR No veo el punto del impacto. Dejan escapar humo.
10 OFICIAL ¿Qué es eso?
11 OBSERVADOR Humo negro. Viene de esa dirección. Parece estar al
12 ras del suelo. Se propaga rápidamente.

13 OFICIAL Pónganse las máscaras de gas. (PAUSA) (CON
14 MÁSCARA DE GAS) Listos para disparar. Pase a 34
15 metros.

16 ARTILLERO 34.
17 OFICIAL ¡Fuego!
18 OP DISPARO DE ARTILLERÍA.

19 OBSERVADOR No veo nada. El humo se aproxima.
20 OFICIAL Tomen posiciones (TOSE)
21 OBSERVADOR 23 metros (TOSE)
22 OFICIAL 23 metros (TOSE)
23 ARTILLERO 23 metros (TOSE)
24 OBSERVADOR Lanzamiento a 32 grados (TOSE)
25 OFICIAL 32 grados (TOSE) (PAUSA).
26 OP EFEECTO DE MOTOR DE AVIÓN.

27 TENIENTE Avión bombardero V-8-43, de Bayonne, Nueva Jersey,
28 teniente Voght, comandante de 8 bombarderos.
29 Mensaje al comandante Fairfax, Langham Field... Aquí
30 Voght, mensaje al comandante Fairfax, Langham
31 Field... Naves enemigas de tres pies a la vista.

1 Acompañadas por tres naves cilíndricas de
2 Morristown... Seis en total. Una nave dañada
3 parcialmente. Probablemente alcanzada por la artillería
4 de las montañas Watchung. Los fusiles han callado.
5 Una densa niebla, de naturaleza desconocida se
6 derrama por la tierra... No se aprecia ningún rayo
7 térmico. El enemigo se se dirige hacia el este,
8 atraviesa el río Passaic por los pantanos de Jersey.
9 Otra nave sigue la ruta aérea de Pulaski. Obviamente
10 su objetivo es llegar a Nueva York. Destruyen una
11 estación de alta tensión. Las naves vuelan juntas
12 ahora y estamos a punto de atacar. Los aviones que
13 vuelan en redondo están listos a atacar. Más de mil
14 yardas y estaremos sobre la primera nave (PAUSA)
15 800 yardas... 600... 400... 200... ¡Allá vamos! ¡Un
16 brazo gigante se levanta! (ALARMA) ¡Un relámpago
17 verde! ¡Nos baña con fuego! 200 pies. ¡¡Los controles
18 no me responden!! ¡¡Sólo hay una cosa que hacer...!!
19 (AVIÓN CAE EN PICADA) ¡¡... irse en picada sobre
20 ellos, con todo y todo!! ¡¡Voy en picada sobre la
21 primera!! ¡¡Allá voy!! 8...

22 OP SE CORTA DE GOLPE. SILENCIO.

23 OPERADOR 1 (CON FILTRO) Aquí Bayonne, Nueva Jersey, llamando
24 a Langham Field... Aquí Bayonne, Nueva Jersey,
25 llamando a Langham Field... Responda, por favor...
26 Responda, por favor...

27 OPERADOR 2 (CON FILTRO) Aquí Langham Field... Lo escucho...

28 OPERADOR 1 8 bombarderos de la Fuerza Aérea han sido capturados
29 por las naves trípodes del enemigo, sobre la llanura de
30 Jersey. Todos destruidos. Una nave enemiga

1 destruida. El enemigo ahora lanza un espeso humo
2 negro en dirección de...

3 OP SE CORTA DE GOLPE. SILENCIO.

4 OPERADOR 3 (CON FILTRO) Aquí Newark, Nueva Jersey... Aquí
5 Newark, Nueva Jersey... ¡Cuidado! Un humo negro
6 venenoso se propaga desde los pantanos de Jersey.
7 Vuelva a la ruta del sur. Las máscaras de gas son
8 insuficientes. Ordene a la población tomar los espacios
9 libres... y a los autos circular por las carreteras 7, 23,
10 24... Eviten las zonas con escombros. El humo llega
11 ya a la avenida Raymond...

12 OP SE CORTA DE GOLPE. PAUSA.

13 OPERADOR 4 (CON FILTRO) 2X2L... llamando a CQ..., 2X2L...
14 llamando a CQ..., 2X2L llamando a 8X3R... Responda,
15 por favor...

16 OPERADOR 5 (CON FILTRO) Aquí 8X3R... respondiendo a 2X2L.
17 OPERADOR 4 ¿Me escucha? ¿Me escucha? Responda, por favor.
18 ¿Dónde está, 8X3R? ¿Qué sucede? ¿Dónde está?
19 (PAUSA).

20 OP AMBIENTE EXTERIOR: CAMPANAS DE IGLESIA,
21 DISCRETAS SIRENAS DE BARCOS Y CLÁXONES A
22 LO LEJOS.

23 LOC 3 Les hablo desde el techo de la estación de radio en la
24 ciudad de Nueva York. Las campanas que escuchan
25 suenan para que la población evacue la ciudad por la
26 proximidad de los marcianos. Se estima que durante
27 las últimas horas 3 millones de personas han huido por
28 la carretera hacia el norte, la ruta turística del río
29 Hutchison permanece abierta a la circulación. Eviten
30 tomar los puentes de Long Island... están
31 completamente bloqueados. Toda comunicación con la

1 costa de Jersey se ha interrumpido hace 10 minutos.
2 Nuestro ejército está aniquilado... La artillería, la fuerza
3 aérea, todo está aniquilado. Esta es, sin duda, la
4 última emisión de radio. Permaneceremos aquí hasta
5 el fin. La gente asiste a un servicio religioso debajo de
6 nosotros... en la catedral.

7 LOC 2 Veo el puerto allá abajo. Toda clase de
8 embarcaciones sobrecargadas de gente que escapa se
9 aleja de los muelles. (SIRENAS DE BARCOS)

10 Las calles están abarrotadas. Hay tanto ruido en la
11 ciudad como en un primero de año. Esperen un
12 instante... El enemigo está a la vista por encima de
13 Palisades. Cinco naves enormes. La primera atraviesa
14 el río. La veo desde aquí, cruzando el Hudson como
15 un hombre cruzaría un arroyo... Me llega un boletín...
16 Cilindros marcianos llueven sobre todos el país. Uno a
17 las afueras de Buffalo, uno en Chicago, San Luis...
18 Todo esto parece orquestado... La primera nave
19 alcanza la costa. Se detiene, parece examinar la
20 ciudad. Una coraza cubre su cabeza, que alcanza el
21 nivel de los rascacielos. Espera a las otras naves. Se
22 yerguen como nuevas torres sobre la costa oeste de la
23 ciudad... Extienden ahora sus manos de metal. Es el
24 fin. Dejan escapar el humo... Un humo negro se
25 extiende sobre toda la ciudad. La gente, en la calle, lo
26 percibe. Se precipitan hacia East River..., son miles,
27 caen como ratas. El humo se expande con mayor
28 rapidez. Llega a Times Square. La gente trata de
29 escapar, pero no sirve de nada. Caen como moscas.
30 El humo atraviesa la 6ª avenida... la 5ª avenida... está
31 a cien yardas... a 50 pies... (CAE. PAUSA.)

1 OP AMBIENTE (TREN, SIRENAS DE BARCO) SALE EN
2 FADE LENTO. SILENCIO.
3 OPERADOR 4 (CON FILTRO) 2X2L llamando a CQ..., 2X2L llamando
4 a CQ..., 2X2L llamando a CQ Nueva York... ¿Hay
5 alguien que me escuche? ¿Hay alguien...? 2X2L...
6 OP SE CORTA DE GOLPE. PAUSA LARGA.
7 VOZ INSTITUCIONAL (FRÍO) Escuchan ustedes la CBS que les presenta a
8 Orson Welles y al Teatro Mercurio del Aire, en una
9 adaptación original de *La guerra de los mundos*, de
10 H.G. Wells. Continuaremos con nuestro programa
11 después de un breve intermedio. Transmite la
12 Columbia Broadcasting System.
13

14 **SEGUNDA PARTE**

15
16 VOZ INSTITUCIONAL *La guerra de los mundos*, de H.G. Wells protagonizada
17 por Orson Welles y el Teatro Mercurio al aire.
18 OP MÚSICA. PUENTE A UNOS SEGUNDOS Y SALE.
19 PIERSON
20 Escribo estas notas y me siento obsesionado por la
21 idea de que, probablemente, yo sea el último hombre
22 vivo sobre la Tierra. Frecuento esta casa vacía cerca
23 de Grovers Mill -un pequeño islote de luz separado del
24 resto del mundo por el humo negro. Todo lo que
25 sucedió antes de la llegada de estas criaturas
26 monstruosas parece ahora parte de otra vida..., una
27 vida sin relación con el presente, con la furtiva
28 existencia de un.... solitario que redacta estas palabras
29 en el dorso de notas astronómicas que llevan la firma
30 de Richard Pierson. Observo mis manos ennegrecidas,
31 mis zapatos rotos, mi ropa andrajosa y trato de
relacionarlo con el profesor que vivía en Princeton y

1 quien, la noche del 30 de octubre, vio una mancha de
2 luz naranja en un planeta lejano. Mi mujer, mis
3 colegas, mis alumnos, mis libros, mi observatorio, mi...
4 mi mundo..., ¿dónde están? ¿Existieron alguna vez?
5 ¿Soy yo Richard Pierson? ¿En qué día vivo? ¿Existen
6 aún los días en el calendario? ¿Siguen pasando las
7 horas aunque ya no haya manos humanas para mover
8 los relojes...? Al redactar mi diario, me digo que
9 preservo así la historia humana en este pequeño
10 cuaderno que estuvo dedicado a registrar el
11 movimiento de las estrellas... Pero para escribir debo
12 vivir y para vivir debo comer... Encontré pan duro en la
13 cocina y una naranja no demasiado estropeada para
14 comer. No dejo de observar por la ventana. De tiempo
15 en tiempo percibo los signos de la presencia de los
16 marcianos debajo del humo negro. El humo mantiene
17 a la casa, constantemente, bajo de su velo negro...
18 Pero de repente hay un silbido y veo a un marciano
19 montado en su nave, pulverizando el aire con un chorro
20 de vapor como para disipar la humareda. Observo
21 desde una esquina mientras que sus inmensos pies de
22 metal casi rozan la casa. Extenuado por el miedo, me
23 duermo... y no despierto sino hasta la mañana
24 siguiente. El sol penetra por la ventana. La nube de
25 gas negro ha desaparecido y se diría que una
26 tempestad de nieve negra pasa sobre las praderas
27 chamuscadas del norte. Me arriesgo a salir de la casa.
28 Camino hasta una carretera. No hay circulación. Aquí
29 y allá sólo hay restos de automóviles, maletas tiradas,
30 un esqueleto calcinado. Tomo hacia el norte. Me
31 siento más seguro a la retaguardia de estos monstruos

1 que perseguido por ellos. Tengo un ojo sobre ellos. Ya
2 he visto comer a los marcianos. Estoy presto a tirarme
3 el suelo en caso de que una de sus naves aparezca por
4 encima de los árboles. Llego a un avellano. En
5 octubre los avellanos están maduros. Me lleno los
6 bolsillos. Debo continuar vivo. Vago por dos días a la
7 ventura hacia el norte a través de un paisaje desolado.
8 Por fin veo una criatura viva... Una pequeña ardilla roja
9 se encarama en un árbol. La veo con asombro. Ella
10 me siente cerca. Pienso que en este momento, el
11 animal y yo compartimos la misma emoción... el gusto
12 de encontrar a otro ser vivo... Continúo mi camino
13 hacia el norte... Encuentro vacas muertas en un campo
14 enteramente amarillento. Cerca, las ruinas
15 carbonizadas de una lechería. Sólo el silo está en pie
16 en medio del inmenso llano, como un faro a la mitad de
17 un mar seco. En el techo del silo hay una veleta. La
18 flecha indica el norte. Al día siguiente llegué a una
19 ciudad de paisaje vagamente familiar, aunque sus
20 edificios estaban extrañamente hundidos y aplastados,
21 como si un gigante hubiera cortado sus torres con un
22 golpe de mano. Llegué a los suburbios. Encontré
23 Newark intacta, aunque humillada por algunos
24 caprichos de los marcianos en su avance. Más tarde,
25 con una sensación especial de estar siendo observado,
26 percibí la presencia de alguna cosa acurrucada en el
27 quicio de una puerta. Avancé, la cosa se irguió y
28 apareció un hombre, armado con un cuchillo.

29 DESCONOCIDO (DESDE 2º) ¡Alto! ¿De dónde viene?
30 PIERSON Vengo de... muchos lados. Salí hace mucho tiempo de
31 Princeton.

1 DESCONOCIDO (EN 1º) Princeton, ¿eh? ¡Está cerca de Grovers Mill!

2 PIERSON Sí.

3 DESCONOCIDO Grovers Mill... (RÍE) No hay comida por ahí. Esto es

4 mío... desde el final del pueblo hasta el río. No hay

5 comida más que para uno... ¿De qué lado está?

6 PIERSON No sé. Estoy buscando... gente.

7 DESCONOCIDO (NERVIOSO) ¿Qué fue eso? ¿Escuchó algo?

8 PIERSON No, sólo un pájaro... (ADMIRADO) ¡Un pájaro vivo!

9 DESCONOCIDO Descubrirá que los pájaros tienen la sombra de

10 nuestros días. Aquí estamos al descubierto. Entremos

11 para conversar.

12 PIERSON ¿Ha visto algún marciano?

13 DESCONOCIDO Han tomado Nueva York. En la noche el cielo se

14 ilumina con sus luces, como si todavía la habitara

15 gente. Pero de día, no se les puede ver. Hace cinco

16 días dos de ellos llevaron al aeropuerto una cosa

17 grande. Creo que están aprendiendo a volar.

18 PIERSON ¿Volar?

19 DESCONOCIDO ¡Sí, volar!

20 PIERSON Esto han hecho de la humanidad. Pero aún quedamos

21 usted y yo. No somos más que dos de nuestra

22 especie.

23 DESCONOCIDO Se han instalado aquí; aniquilaron al país más grande

24 del mundo. Estas estrellas verdes, estoy seguro de

25 cae una todas las noches en algún lugar. Ellos

26 solamente perdieron una nave. No hay nada que

27 hacer. Hemos perdido. Todo está destruido.

28 PIERSON ¿Dónde estaba usted? Trae uniforme.

29 DESCONOCIDO Lo que me queda. Estaba en el ejército, guardia

30 nacional... ¡Eso está bueno! Pero no hubo guerra, así

31 como no hay guerra entre los hombres y las hormigas.

1 PIERSON Y nosotros somos hormigas comestibles. Descubrí
2 eso... ¿Qué haremos?

3 DESCONOCIDO Lo he pensado. En este momento, podemos
4 considerarnos prisioneros. Un marciano no tiene más
5 que recorrer algunos kilómetros y coger a quien quiera
6 entre la multitud. Pero no van a continuar así. Nos van
7 a atrapar sistemáticamente, conservando a los mejores
8 y metiéndolos en jaulas. ¡No han comenzado siquiera!

9 PIERSON ¿Apenas comienzan?

10 DESCONOCIDO Apenas comienzan. Todo lo que ha pasado hasta
11 ahora es el resultado de que no hayamos tenido la
12 presencia de ánimo para estar tranquilos... en vez de
13 eso los atacamos con nuestras cañones y tonterías, y
14 perdimos la cabeza al huir como borregos. Ahora, en
15 lugar de huir a ciegas, debemos fijarnos y tratar de
16 adaptarnos a la nueva situación. Los pueblos, las
17 naciones, la civilización, el progreso... todo ha
18 terminado.

19 PIERSON Pero, si es así, ¿de qué sirve vivir?

20 DESCONOCIDO Durante un millón de años por lo menos, no habrá más
21 conciertos ni desayunos en restaurantes. Si lo que
22 quiere es entretenimiento, me temo que la partida está
23 perdida.

24 PIERSON ¿Qué nos queda ahora?

25 DESCONOCIDO La vida... ¡eso es lo que nos queda! ¡Yo quiero vivir! Y
26 usted también. Nosotros no seremos exterminados. Y
27 no tengo tampoco la intención de dejarme pescar para
28 ser domesticado y cebado como un buey.

29 PIERSON ¿Qué haremos entonces?

30 DESCONOCIDO Yo continuaré. Tengo un plan. Como somos hombres,
31 estamos... No sabemos nada. Tenemos que aprender

1 todo. Mientras tanto, hay que vivir y permanecer libres.
2 He pensado en todo, ¿sabe?
3 PIERSON Continúe...
4 DESCONOCIDO Y bien, no todos estamos destinados a convertirnos en
5 presas de caza, que es lo que va a pasar. Es por eso
6 que lo he observado a usted. Todos los pequeños
7 empleados que habitaban estas casas, todos ellos, ya
8 no servirán para nada. No tienen nada en el estómago.
9 Todos están listos para irse a trabajar. He visto
10 centenas, se sofocan por correr para tomar el tren
11 matutino con el miedo de ser devueltos a sus casas si
12 llegan tarde. Corren por la tarde también con el temor
13 de llegar retrasados a la comida. Tienen seguro de
14 vida y de accidentes. Atesoran los domingos por el
15 miedo al mucho más. Para esa gente los marcianos
16 son una verdadera bendición. Bonitas jaulas
17 espaciosas, comida a discreción, una esmerada
18 crianza sin preocupaciones. Después de una o dos
19 semanas de vagabundear por el campo vendrán, con el
20 estómago vacío y se dejarán apresar voluntariamente.
21 PIERSON Ha pensado en todo, ¿eh?
22 DESCONOCIDO Claro que sí. Y eso no es todo. Los marcianos tendrán
23 favoritos infiltrados entre esa gente y les enseñarán a
24 hacer rondas y, quién sabe, harán de ellos unos pobres
25 niños malcriados que habrá que matar. Y puede ser
26 que los adiestren también para cazarnos.
27 PIERSON No, eso no es posible. Ningún ser humano...
28 DESCONOCIDO Sí, es posible. Hay hombres que se que se les unieron
29 voluntariamente. Pero si ellos me delatan...

1 PIERSON Mientras tanto, usted y yo y los otros como nosotros...
2 ¿Dónde viviremos cuando los marcianos se hayan
3 apropiado de la Tierra?
4 DESCONOCIDO He pensado en todo. Viviremos debajo de la tierra. He
5 pensado en las alcantarillas. Debajo de Nueva York,
6 hay kilómetros y kilómetros. Las más grandes son
7 suficientemente amplias y ventiladas como para
8 satisfacer a los más exigentes. Hay cuevas también,
9 bóvedas y almacenes subterráneos, túneles
10 ferroviarios, el metro. Comienza a entender, ¿no? Y
11 formaremos un equipo de hombres fuertes. ¡Al diablo
12 los débiles!
13 PIERSON ¿Y quiere que yo tome partido?
14 DESCONOCIDO Bueno, le estoy dando una oportunidad, ¿no?
15 PIERSON No discutamos más eso. Continúe...
16 DESCONOCIDO Debemos instalarnos ahí con todas las precauciones y
17 reunir todos los libros que podamos, libros científicos.
18 En un lugar donde vendrán hombres como usted, ¿ve?
19 Saquearemos los museos, observaremos igualmente a
20 los marcianos. Quizá no nos queda más que eso antes
21 de que... Imagine que cuatro o cinco de sus naves se
22 echen a andar de repente, rayos térmicos por aquí y
23 por allá y ni un marciano vivo. ¡Ni un marciano a bordo!
24 Sólo **hombres**, hombres que han aprendido a manejar
25 las máquinas. Quizá veamos eso. ¡Imagínese al
26 mando de una de esas máquinas formidables con sus
27 rayos térmicos! Las usaremos contra los marcianos,
28 contra los hombres. Pondremos a todo el mundo de
29 rodillas.
30
31

1 PIERSON ¿Ese es su plan?

2 DESCONOCIDO Suyo y mío y de algunos otros más. Seremos los
3 dueños del mundo.

4 PIERSON Ya veo.

5 DESCONOCIDO ¿Qué pasa? ¿A dónde va?

6 PIERSON (ALEJÁNDOSE) No voy a su mundo... Hasta luego,
7 extraño... (TRANS.) Después de dejar al artillero, llegué
8 por fin al túnel Holland. Entré en ese tubo silencioso,
9 ansioso de conocer la suerte de la gran ciudad del otro
10 lado del Hudson. Con precaución salí del túnel y
11 continué por la calle Canal. Llegué a la calle 14 y aún
12 había ahí polvo negro, cadáveres; una hediondez
13 funesta y de mal agüero salía de los sótanos de
14 algunas casas. Pasé la calle 30, la 40 y me encontré
15 solo en Times Square. Vi entonces a un perro errante
16 que caminaba por la 7ª avenida, llevando en el hocico
17 un pedazo de carne putrefacta, perseguido por una
18 jauría de perrillos hambrientos. Se desvió para
19 evitarme, como si me temiera. Subí por Broadway, en
20 dirección a ese extraño polvo. Pasé frente a
21 aparadores silenciosos, que ofrecían sus mercancías
22 mudas a las banquetas vacías. Pasé frente al Teatro
23 del Capitolio, silencioso y lúgubre. Pasé frente a un
24 puesto de tiro al blanco, en el que una fila de fusiles
25 vacíos encaraban a una fila de patos de madera.
26 Cerca de Columbus Circle distinguí los autos modelo
27 1939 en exposición sobre la calle desierta. Desde el
28 techo del edificio de la General Motors contemplé una
29 parvada de mirlos que daban vueltas en el cielo.
30 Apresuré el paso. De pronto, vi la comba de una nave
31 marciana en Central Park, brillando bajo el sol del final

1 del medio día. ¡Una idea insensata me atravesó el
2 espíritu! Corrí, temerariamente, a través de Columbus
3 Circle hasta el parque. Trepé una pequeña colina
4 encima del estanque de la calle 60. Ahí vi, formadas
5 silenciosamente a lo largo de la calle, 19 de esos
6 titanes metálicos, sus armaduras vacías, sus brazos
7 inertes colgando de cada lado. Busqué en vano a los
8 monstruosos dueños de las máquinas. De repente, un
9 montón de mirlos planeó justo encima de mí. Volaron
10 en picada hacia el suelo y ahí, frente a mis ojos,
11 yacían, hechos jirones, los marcianos que los pájaros
12 hambrientos habían despedazado a picotazos. Más
13 tarde, cuando sus cuerpos fueron examinados en el
14 laboratorio, se probó que su muerte fue el resultado de
15 la putrefacción y de las enfermedades bacterianas
16 contra las que sus organismos no estaban
17 preparados... Después de haber frustrado todos los
18 medios de defensa humana, los marcianos fueron
19 destruidos por los seres más humildes que Dios, en su
20 sabiduría, ha puesto en la Tierra.

21 **PIERSON** Antes de la caída del primer cilindro, reinaba la
22 convicción general de que ninguna forma de vida
23 existía en el espacio más que sobre la insignificante
24 superficie de nuestro minúsculo planeta. Ahora hemos
25 recapacitado. Ahora tengo la imagen vaga y
26 maravillosa de que la vida se derrama lentamente
27 desde ese grano de polvo del sistema solar hasta la
28 inmensidad inerte del espacio sideral. Pero eso no es
29 más que un sueño lejano. Puede que la destrucción de
30 los marcianos no sea más que un corto descanso.
31 Puede ser que a ellos, y no a nosotros, les pertenezca

1 el porvenir. Cómo me sorprende estar sentado ahora
2 en mi apacible estudio de Princeton escribiendo el
3 último capítulo de este relato que empezó en un rancho
4 desierto de Grovers Mill. Cómo me sorprende ver a los
5 niños jugar en la calle, ver a los jóvenes retozar en el
6 pasto, donde la hierba nueva de la primavera sana las
7 últimas cicatrices negras de la tierra maltratada. Es
8 raro ver a los curiosos entrar al museo donde se
9 presentan al público los restos de una nave marciana.
10 Es raro acordarse del momento en el que la vi por
11 primera vez, brillante y definida, fría y silenciosa, al alba
12 de ese último gran día.

13

14 OP MÚSICA PUENTEA Y CONCLUYE.

15 O. WELLES (FRÍO) Les habla Orson Welles, señoras y señores, ya
16 sin la piel de su personaje para asegurarles que "La
17 guerra de los mundos" no tiene otro sentido más que la
18 diversión que intentó ser. El Teatro Mercurio, en su
19 faceta radiofónica, se ha disfrazado con una sábana y
20 ha salido de entre los matorrales para decir: "¡Buu!" Al
21 comenzar ahora, no podríamos enjabonar todas sus
22 ventanas y robar todas las puertas de sus jardines
23 antes de la noche... sin embargo, hemos hecho
24 nuestro mejor esfuerzo. Es así como hemos aniquilado
25 al mundo ante sus oídos y destruido de arriba a abajo
26 la CBS. Se sentirán aliviados, eso espero, de saber
27 que bromeábamos y que todas las instituciones están
28 intactas. Así que hasta luego a todos y no olviden, por
29 favor, en los próximos días, la terrible lección de esta
30 noche. Este invasor que gesticula con cabeza de globo
31 brillante en su sala no es más que un habitante con una

- 1 calabaza hueca, y si alguien toca a su puerta y no ve a
- 2 nadie, no es un marciano... es Halloween.
- 3 OP RÚBRICA.