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Con la llegada del Coronavirus se ha implementado el 
aislamiento como medida de cuidado contra el virus, 
el acto de aislarse ha implicado suspender nuestra 

cotidianidad, ahora vemos con cierta nostalgia las imáge-
nes de calles semi vacías, parques solitarios, escuelas cerra-
das; la realidad que conocíamos son espacios no habitados. 
Los momentos de ocio que tanto llegábamos a desear ahora 
comienzan a pesar sobre los hombros, buscar nuevas for-
mas de seguir en contacto y relacionarnos con los demás, 
así como formas de esparcimiento o aprendizaje, se han 
convertido en la ocupación diaria de todos aquellos que 
podemos sobrellevar el aislamiento. 

La epidemia actual ha trastocado muchos aspectos de nuestra 
vida y nos ha hecho repensar también muchas de nuestras 
nociones ya establecidas. Hannah Arendt, menciona que es 
gracias a la relación que tenemos con los demás que pode-
mos entretejer un mundo común, los otros dotan de senti-
do nuestra realidad y son los espacios comunes los que nos 
permiten sentirnos como en casa  relacionándonos mientras 
habitamos el mundo. 

El Coronavirus ha suspendido estás relaciones y quizás ahora 
nos damos cuenta del peso que tiene en nosotros la presencia 
corporal de los demás, el valor de una plática frente a frente o 
un abrazo afectuoso al despedirnos; ante este panorama donde 
los cuerpos de otros implican cierto riesgo y con ello se ha 
manifestado el miedo, surgen las preguntas: ¿Volveremos a 
relacionarnos igual que antes? ¿Cómo regresaremos a convivir 
en los espacios comunes después de la cuarentena? En este nú-
mero de la revista Rúbrica mantenemos la reflexión en torno a 
la epidemia y el aislamiento, podemos encontrar en esta pausa 
una oportunidad para la reflexión y la lectura siempre resulta 
ser una gran compañera en momentos de recogimiento.

Editorial
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Recientemente, un artículo argentino publicó que en-
tre los libros que más descargas digitales ha tenido 
en Europa en los últimos meses se encuentra La peste 

(1947) de Albert Camus y Ensayo sobre la ceguera (1995) de 
José Saramago, ambas novelas se centran en el momento en 
que una epidemia azota a una ciudad, relatan su evolución y 
cómo sus habitantes se enfrentan a ella. No es de asombrarse 
que con la aparición del Covid-19, los lectores, y el público 
en general, retomen dichas novelas, pues la  literatura revela 
un espacio para la interpretación del mundo y ahora más que 
nunca existe entre nosotros una preocupación latente de vi-
sualizar lo que en este momento acontece; más allá de comu-
nicados periodísticos incluso científicos, buscamos formas 
de acercarnos a nuestra realidad, por más cruda que esta sea.

Ciertas opiniones creen que el argumento principal de La peste 
se centra en mantener una entereza moral frente a lo trágico, 
de una epidemia moral más que biológica. Por otro lado, en 
Ensayo sobre la Ceguera, las epidemias son las que desnudan la 
verdadera naturaleza humana, una naturaleza que no es buena 
ni mala, sino que comete actos infames por una ceguera que 
proviene, casi siempre, de la ignorancia. Estas ideas son más 
o menos acertadas, pero hay algo más en juego.

Un momento revelador en Ensayo sobre la ceguera, es cuando 
la única mujer que puede ver cuestiona sobre el porqué de la 
pérdida de la vista, duda de si es una ceguera real la que pre-
sentan las personas a su alrededor, ella menciona: “Creo que no 
nos quedamos ciegos, creo que estamos ciegos, Ciegos que ven, 
Ciegos que, viendo, no ven”. Es posible que antes de la epidemia 
muchos presentaran síntomas que indicaban que ya existía 



5

una enfermedad oculta en la sociedad. La ceguera puede ser 
también el ignorar todo aquello que nos incomoda y nos aparta 
de la realidad, puede uno obligarse a ser ciego repitiendo dis-
cursos a sí mismo cuando vemos a otro en desgracia: perece 
si quieres, yo me encuentro a salvo.

En La peste se encuentra un pasaje que hace dialogar a ambas 
novelas, uno de los personajes principales, el cronista Tarrou, 
describe cómo la ciudad continúa con su normalidad incluso 
cuando ya se ha dado el aviso de una posible peste. Torrou 
narra: “Nuestros conciudadanos no eran más culpables que 
otros, se olvidaban de ser modestos, pensaban que todo era po-
sible para ellos, lo cual daba por supuesto que las plagas eran 
imposibles.” La maldad que existe en el mundo proviene casi 
siempre de la ignorancia, refiere Camus en la novela; sin la 
capacidad de clarividencia un acto bondadoso puede ocasionar 
tantos desastres como la maldad. La posibilidad de volverse 
un apestado, es lo que debe siempre rechazarse.

En las dos novelas pasa a segundo plano el análisis somático 
y existencial de los seres humanos al afrontar circunstancias 
trágicas; lo que realmente le importa a ambos autores es el 
relato plástico de los hechos. Tanto Saramago como Camus 
quieren hacer destacar la impresión producida en el alma, 
el sufrimiento moral al que se ve sometido el hombre ante 
una catástrofe que vulnera la normalidad de la vida y la vida 
misma. Desde mi lectura, en ambas novelas hay tres con-
ceptos que las atraviesan y las convierten en metáforas de 
la situación actual, pero aún más importante es lo que nos 
pueden mostrar sobre una epidemia.  
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El primero de ellos es el miedo. Las epidemias son más comu-
nes de lo que creemos, han ocurrido a lo largo de la historia; 
sin embargo, siempre toman a las personas desprevenidas, 
de un momento a otro el virus permea todo lo que hacemos, 
“comienza el miedo y con él la reflexión” menciona Camus en 
La peste, con el miedo nuestro cuerpo vuelve a hacer centro de 
atención. El virus nos devuelve a ese estado corpóreo y evoca 
sus atributos que en nuestra cotidianidad ignoramos; somos 
seres vulnerables y con ello nuestra condición de mortal se 
hace presente.

Por esa razón, nuestro cuerpo debe aislarse físicamente, debe 
resguardarse de otros cuerpos y de los espacios comunes, se da 
pie al confinamiento. Los personajes de las novelas perciben el 
paso del tiempo en todo su espesor, evocan a la memoria para 
recordar aquella realidad que dejaron suspendida, los amantes 
separados; con todo ello se confirma que necesitamos relacio-
narnos con los demás para habitar.

El tiempo es el segundo concepto que une ambas novelas y el 
que hace mayor alegoría a los que cumplimos el actual confi-
namiento. La sensación de estancamiento aparece, solo espe-
ramos a que termine la epidemia, pero con el caminar de los 
días esa espera se vuelve algo incierta, el ocio ahora produce 
incomodidad. El tiempo apremia, nos enseñan los autores; no 
es posible volver atrás y el futuro ahora se percibe frágil; en el 
aislamiento y en tiempos de epidemia se vive sólo la experiencia 
del presente. El tiempo perdido es irrecuperable.
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En esa espera se esconde la incertidumbre que es el tercer 
concepto. Padecemos la  incertidumbre de lo que ha de durar 
el contagio del virus; la epidemia devela a aquellos que la viven, 
que nuestra cotidianidad puede ser trastocada y la posibilidad 
de volverse un apestado o contagiarse de una ceguera miste-
riosa es permanente.

Es manifiesto que cualquier epidemia debe detenerse, pero 
hacerle frente no se trata de una lucha individual, sino común. 
Las epidemias nos muestran que estamos más interconectados 
unos con otros de lo que podemos imaginar, habitamos un 
mundo común en el que todos somos responsables de todos. 
Quizás más que nunca podremos entender que para estar a 
salvo y sanos debemos cuidar de los otros, modificar aquello 
que incumbe a todos.

En las novelas La peste y Ensayo sobre la ceguera, los personajes 
se encuentran sumergidos en la futilidad de las ciudades que 
habitan, todos ellos evidencian un olvido de su cuerpo y de 
su sensibilidad; pero a su vez “la ceguera blanca” o “la peste” 
en la ciudad de Orán también arrojan a la superficie aquello 
que puede desestabilizar a una sociedad, los asuntos públicos 
y políticos urgentes pueden hacerse manifiestos en tiempos de 
calamidad. Ahora que tenemos un poco más de tiempo para 
reflexionar, ya sea por el aislamiento o la situación actual, po-
demos acercarnos a estas obras que desarrollan de formas di-
ferentes el tema de las epidemias y pestes, discurrir a través 
de la literatura la situación actual.
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¿Cuántas veces nos hemos preguntado sobre qué sen-
tido nos es indispensable y no quisiéramos perder?  
Para nosotros, los habitantes de los cinco sentidos, 

perder la vista o el oído nos parece casi la muerte, no tanto 
así el olfato o el gusto.  Y como no sabemos de gente que haya 
perdido el tacto, ni siquiera nos lo cuestionamos; aunque sí 
existen rarísimos reportes al respecto, como el de una mujer 
que se sentía “descarnada viva”, caso que se puede revisar en 
el libro de Oliver Sacks: El hombre que confundió a su mujer con 
un sombrero.

La vista suele ser el sentido que la mayoría considera indis-
pensable, esto es fruto de nuestra cotidianidad dominada 
por pantallas e imágenes. Básicamente, sentimos que sin 
éste nos perderíamos de la mayoría de cosas que actualmen-
te vivimos; pensamos que quedaríamos incomunicados con 
el pujante mundo de las imágenes del siglo xxi. Sin embar-
go, no nos detenemos a pensar que estar sordo puede ser 
peor. El sordo de nacimiento no puede adquirir el lenguaje 
materno, por lo que su retraso lingüístico es enorme.

Justamente hablaré de Oliver Sacks y su libro: Veo una voz, Viaje 
al mundo de los sordos, quien nos introduce al muy desconocido, 
e insuficientemente estudiado, mundo de los sordos. Allí, nos 
hace ver el grado de incomunicación que suelen tener los sordos 
de nacimiento; su mundo interior está desligado del exterior. 
Solo hasta después de terapias y clases de lenguaje a señas 
es que pueden superar dicho aislamiento. De hecho, Isabel 
Rapin, neuróloga y pediatra, considera la sordera congénita 
como un retraso mental tratable o prevenible. Una deficiencia 
en el lenguaje es una condición terrible pues nos aparta de lo 
humano, de nuestros semejantes, de la información. Básica-
mente, la cultura que conoce un niño sordo de nacimiento es 
la que se le enseña expresamente, pues no escuchan las pláticas 
de los adultos. En consecuencia, durante la mayor parte de 
la historiahumana, el sordo simplemente fue considerado 
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un idiota, relegado a las labores más básicas. Pero la situa-
ción es más compleja, muchos padres no se dan cuenta de 
que sus bebés son sordos, y se les suele diagnosticar con 
retraso mental o con una afasia, al no comenzar a hablar. 
En síntesis, estamos poco preparados como sociedad para 
atender a los sordos.

En Veo una voz, los casos que compila el neurólogo Oliver Sacks 
sorprenden por el desconocimiento que tenemos del cerebro y 
su interrelación con los sentidos. Menciona al poeta y novelista 
David Wright, quien puede escuchar la voz de su madre aun 
sordo. Wright es un sordo postlingüístico, es decir, aprendió el 
lenguaje y después perdió el oído, ventaja que le ha permitido 
conservar, lo que llama, “voces fantasmas”. Cuando ve hablar 
a alguien de su infancia, puede escuchar su voz: 

 [Mi sordera] resultaba más difícil de percibir porque los ojos habían 
empezado a traducir inconscientemente movimiento a sonido desde el 
principio. Mi madre se pasaba todo el día a mi lado y yo entendía todo 
lo que decía. ¡Y cómo no! Me había pasado la vida leyéndole los labios 
sin saberlo. Cuando hablaba me parecía oír su voz. Esta ilusión persistió 
después incluso de que supiese que lo era. Mi padre, mis primos, todas 
las personas que conocía, conservaban voces fantasma. No comprendí 
que eran imaginarias, que eran proyecciones del hábito y de la memoria, 
hasta que salí de hospital. Un día estaba hablando con mi primo y él, en un 
momento de inspiración, se tapó la boca con la mano sin dejar de hablar. 
¡Silencio! Así me convencí definitivamente que cuando no veía no oía.

Gracias a la capacidad de asociación de nuestro cerebro, al-
gunos sordos que lograron asentar el sentido del oído pueden 
conservar el universo sonoro en forma de memoria. Claro, 
estos recuerdos están varados en una época: la voz fantasmal 
de su madre siempre sonará igual, pues se haya petrificada en 
el tiempo de su infancia.
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El lenguaje a señas, que para los que podemos oír nos parece 
una simple traducción del lenguaje verbal, es en realidad una 
forma muy distinta de lenguaje. Pues no se trata de una simple 
transliteración, sino que posee su propia belleza y forma única. 
Y esto nos lo hace notar Oliver Sacks, quien cuenta de una isla 
llamada Martha’s Vineyard, Massachusetts, donde a causa de 
un gen recesivo debido a la endogamia; persistió una forma 
de sordera hereditaria desde 1690. La mayoría de las familias 
eran sordas y el lenguaje a señas era la norma: los sordos y 
los oyentes convivían sin distinción alguna. Lo curioso de 
este caso es que después de que en 1952 muriera el último 
sordo, la comunidad siguió aprendiendo el lenguaje a señas 
como lengua materna. Los habitantes intercalaban, en lo 
cotidiano y por costumbre, el lenguaje de señas y el habla-
do. Sacks nos comenta con sorpresa su visita a este lugar: 

Aquella anciana, de noventa y tantos años pero aguda como la punta 
de un alfiler, se sumía a veces en un plácido sueño. Y entonces parecía 
que estuviese tejiendo, movía las manos con un movimiento constante 
y complejo. Su hija, que hablaba también por señas, me explicó que no 
estaba tejiendo, que estaba pensando, que pensaba por señas. Y me explicó 
además que la anciana podía, dormida incluso, trazar sobre la colcha 
fragmentos de signos: soñaba por señas. Estos fenómenos no pueden 
considerarse meramente sociales. Es evidente que si una persona ha 
aprendido a hablar por señas como primera lengua, su mente/cerebro lo 
retendrá y lo utilizará el resto de su vida aunque puede utilizar también 
el oído y el habla sin problema. Esto me convenció de que la seña era un 
idioma básico del cerebro. 

Es hermosa la imagen de la anciana que piensa como si estuvie-
ra tejiendo sus ideas. Pues, finalmente, ¿no es lo que hacemos 
al momento de estructurar un discurso? 
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El mundo de los sordos, tan desconocido para nosotros los 
que habitamos en los 5 sentidos, tiene una faceta terrible. Sa-
cks investiga una serie de casos donde los sordos no pudieron 
adquirir el lenguaje o lo hicieron de forma muy tardía. Uno de 
sus pacientes, un niño de once años, a pesar de ir a una escuela 
especial, seguía sin adquirir el lenguaje. No era retraso mental, 
pues demostraba suficiente inteligencia visual: armaba rompe-
cabezas y poseía cualidades para el dibujo; sin embargo vivía 
en la literalidad de las formas. Se veía en él una frustración 
constante por saber qué era lo que pasaba con los labios en 
movimiento de los demás. Daba la impresión de que sabía que 
se perdía de algo importante. El problema de sordos como 
Joseph es que nadie se ha tomado el suficiente tiempo para 
esperar a que entiendan que la seña tiene un significado. Esta 
obviedad para el resto de la humanidad, requiere en ellos 
una especie de epifanía, un momento en el que después de 
muchas repeticiones, el sordo descubre el Significado. De allí, 
como lo confirma Sacks con el propio Joseph y a partir de 
otros casos, el lenguaje se activa y comienza la comunicación. 
Este hallazgo que normalmente se da en los primeros años 
de existencia, es el inicio de la vida lingüística. Descubrir 
que el signo tiene significado es la primera idea valiosa que 
tuvimos, todos, en nuestra vida.

Para quien vive sin lenguaje, está condenado al mundo de la 
literalidad visual, pues está privado de lo simbólico. El nombre 
de las cosas se reduce a la forma de los objetos. Sin lenguaje no 
se ha despertado la inteligencia que sustenta su andamiaje en 
el pensamiento. No hay tampoco posibilidad de generalización 
para captar el mundo. Se está atrapado en el universo interior y 
del cual solo persiste la frustración de comprender el exterior, 
la vida humana. Así, cuando nos hacemos la pregunta de qué 
sentido es imprescindible para nosotros, la respuesta sólo puede 
estar en las circunstancias que rodeen esa ausencia. Pues ser 
sordo de nacimiento y, por el contexto, no poder adquirir el 
lenguaje, sin duda es el peor mundo posible.
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Dame una U

La Universidad es mucho más que la suma de sus partes, y cada una de sus 
partes contiene a las otras, esto que aritméticamente parece irracional, deja 
de serlo cuando buscamos la explicación en otras formas de la ciencia; si 
toda la información genética de un individuo está contenida en una sola 
de sus células reproductivas, o si un fragmento de un holograma permite 
reconstruir el holograma entero, si comprendemos este concepto, podemos 
entender que las tres funciones sustantivas de la Universidad de acuerdo a 
la ley orgánica, a saber (Docencia, Investigación y Extensión) se incluyen 
y se potencializan en esa gran razón de ser de la Universidad, el cultivo del 
saber: en todas sus formas. 

Dame una N

En varias ocasiones en las que tuve el privilegio de mostrar nuestra uni-
versidad a distinguidos visitantes, casi siempre académicos de otros países, 
encontraban un motivo de asombro en la presencia de alguna responsabilidad 
o de alguna institución integrada a la UNAM, debo confesar que a mí me 
llenaba de orgullo y simplemente me parecía natural.

Daba por sentado que no tendrían sentido en otra ubicación. Que la Biblio-
teca Nacional, que la Hemeroteca Nacional, que la colección más importante 
de la Historia del cine mexicano, resguardada por la Filmoteca de la UNAM, 
auténtico archivo nacional del cine mexicano, que el Herbario Nacional, que 
la más bella colección de meteoritos y el mayor observatorio astronómico de 
nuestro país, entre muchas otras funciones y actividades integradas a la UNAM, 
formaban parte de ella por su carácter Nacional; el sorprendido era yo cuando 
me enteraba que muchas otras Universidades Nacionales no tienen las mismas 
responsabilidades. Intenté explicármelo como una consecuencia casi natural 
de la historia y no volvía al tema hasta que me tocaba pasear a otro visitante.

Con A de Autonomía
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Dame una A

En 1968, los granaderos rodearon la preparatoria 4 en la que yo estudiaba y 
después disolvieron a los grupos descontentos de estudiantes que nos reuníamos 
básicamente a rumiar nuestra rabia, sus gases y sus toletes nos hicieron pasar a 
otro nivel de reflexión, posteriormente el rector Javier Barros Sierra nos dio una 
lección de dignidad: nos hizo apreciar el valor de la A de nuestro nombre y nos 
mostró que la Autonomía se defiende, y se defiende diariamente ejerciéndola 
y transmitiéndola, reconociéndola como una parte sustancial de ser humano, 
en tanto asumir responsabilidad y libertad, y como una característica indis-
pensable para la existencia plena de las universidades. La autonomía permite 
a las universidades mantener la independencia necesaria frente al gobierno y 
otros poderes públicos, pero también frente a otros actores, grupos, partidos 
políticos, iglesias y organizaciones. Se ejerce respecto de todos ellos.

Dame una M

Es difícil imaginar a México sin sus Universidades y particularmente sin la 
UNAM, prácticamente no existe disciplina o actividad que no haya sido im-
pactada por la UNAM, el Arte, la Cultura, la Ciencia, la Política, el Deporte, 
la Tecnología y hasta el mundo del Espectáculo, se han enriquecido directa 
o indirectamente por la UNAM y/o sus egresados, y es que la razón de ser 
de la Universidad es México.

Si pensamos a nuestro país como un organismo, podemos afirmar que la 
UNAM palpita en el corazón de México, en el cerebro del país se desarro-
llan las ideas germinadas en sus aulas y laboratorios, y en sus músculos se 
encuentra la fuerza transformadora de la UNAM.

¿Qué dije? ¡UNAM, UNAM, UNAM!

Texto: Carlos Narro
Imagen: Aldo QuirogaCon A de Autonomía



sobre la importancia 
de cuidar al prójimo

Texto: Fernando García
Imagen: ADRIÁN Antonio Arias
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Pocas profesiones exigen tanta vocación como la enfer-
mería. Se trata de una labor en la que hay que manosear 
el cuerpo, pinchar los brazos y nalgas, limpiar orines, 

vómitos y mierda, y tener que ver en todo su esplendor la ver-
gonzosa desnudez de desconocidos maltrechos y desorienta-
dos. Diario.

Hace seis años estuve internado en un hospital debido a una cra-
neotomía abierta para reparar un aneurisma alojado en mi cerebro. 
Esa experiencia, además de hacerme revalorar mi vida a nivel 
personal, me hizo darme cuenta de la vital importancia que tiene 
la enfermería.

La operación, delicada, incluía ciertos riesgos: podía quedar 
ciego de un ojo, entorpecer mi capacidad de habla o perder el 
control de uno de los lados de mi cuerpo. Por fortuna, la ope-
ración salió bien en lo general, pero la recuperación fue lenta 
y dolorosa ya que salí del quirófano con el cerebro hinchado, 
el cuero cabelludo zurcido en 33 puntos, un ojo prácticamente 
ciego y una vapuleada general en el cuerpo.

La naturaleza de aquella cirugía me nubla la memoria de esos 
días; pero algo que definitivamente recuerdo es a una enfer-
mera, cuyo nombre hoy se me escapa, pero que bautizaremos 
como “Mónica”. Cuesta escarbar entre la marabunta de aquellas 
memorias, pero su recuerdo es uno de los que permanecen 
por lo íntimo que me resultó su trato tras salir del quirófano.

Texto: Fernando García
Imagen: ADRIÁN Antonio Arias
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Bastaron las pocas veces que me atendió para que se me grabara 
su eficiencia al tomar mis signos vitales, la calidez de su tacto 
en mis brazos, la atención que ponía a las dudas de mi madre 
sobre mi estado, la premura con que acudía cuando la llamaba 
a mitad de la noche y la paciencia con que escuchaba lo que 
tenía que decirle, a pesar de que entonces mi forma de hablar 
era vaga, lenta y tardada. Todo eso hizo que la imagen de esa 
mujer se convirtiera en uno de los recuerdos más entrañables 
de un lugar no precisamente hermoso.

Si bien, fueron las hábiles manos de un anciano neurociruja-
no las que me salvaron de la bomba de tiempo alojada en mi 
cerebro, también fueron importantes las manos de aquella 
mujer de cara luminosa para que yo lograra recuperarme y 
finalmente pudiera abandonar aquel hospital.

Saber que la ternura, el tacto, la higiene, la paciencia y el cui-
dado amable son herramientas fundamentales del tratamiento 
médico, es una verdad que sabía Mónica, pero cuyas primeras 
páginas fueron escritas por otra gran mujer hace casi dos siglos: 
la británica Florence Nightingale.

Florence, la dama de la lámpara

Florence Nightingale nació en Florencia, el 12 de mayo de 
1820 en el Gran Ducado de Toscana, como producto de la 
relación entre el acaudalado burgués William Edward Nightin-
gale y la aristócrata Frances Smith.

Al ser hija de esta familia, Florence tenía el mundo a sus pies 
y una vida sin preocupaciones por delante; sus padres así lo 
entendieron y planeaban para ella lo que ellos consideraban 
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como el mejor futuro posible: como esposa de algún otro rico 
perteneciente a su clase social.

Sin embargo, con lo que ellos no contaban era que su hija 
tomaría un camino radicalmente distinto: la enfermería y el 
cuidado de los demás.

Florence se enfrentó a los prejuicios de sus padres y desafió los 
convencionalismos de la alta sociedad británica, comenzando 
su carrera como enfermera en 1844, con apenas 24 años de 
edad. La entrega en su actividad fue tal, que para 1854 la envia-
ron encabezando una comitiva de 38 enfermeras para ayudar 
a atender a los soldados británicos en la Guerra de Crimea.

Ahí, Florence denunció las condiciones deplorables en que se 
atendía a los heridos y mandó limpiar a fondo las instalaciones; 
también se encargó de recopilar datos estadísticos para refor-
mar los procedimientos de entonces, lo que ayudó a reducir el 
índice de muertos. Pero no solo eso, por las noches se encargaba 
de revisar a los enfermos armada con un farolillo turco, por 
lo que se le empezó a conocer como “la dama de la lámpara”.

Las acciones de profundo sentido humano durante el conflicto 
bélico le ganaron a Florence el trato de heroína de guerra y a 
su regreso fundó su escuela de enfermería y obstetricia, donde 
abrió la instrucción hacia otras chicas que, como ella, tuviera 
la vocación del servicio y atención a los heridos y enfermos.

“Mi mente está obsesionada por el sufrimiento humano, me aco-
mete por todos lados. Apenas consigo percibir otras cosas”, decía 
Florence, según una cita recogida por National Geographic.
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Casi un siglo después de su nacimiento, en los linderos del siglo 
xx, Florence Nightingale perdió la vida el 13 de agosto de 1910, 
dejando un legado de aportes y reformas en materia de salubridad, 
así como una herencia primordialmente humana y empática en 
las relaciones paciente-enfermera.

El eco de Florence

Este interés en asistir al otro que sufre, sin importar qué, ni 
cómo, era el combustible para la labor de Florence; ella sabía 
el poder que tiene el ayudar a otros, el tomarse el tiempo de 
revisar paciente por paciente, escucharles, darles aliento y 
dejarles ver que el padecimiento podrá hacerlos sufrir, pero 
no les quita el derecho a ser consolados.

Y este legado es uno que necesariamente trasciende más allá 
de los libros y artículos que aquella británica escribió en vida.

Es un grito que, emitido por la incipiente enfermera Florence de 
24 años en el siglo xix, hoy se replica en la labor diaria de todos 
aquellos dedicados a la enfermería y al cuidado; gente como la 
enfermera que yo recuerdo, “Mónica”, quien muy seguramente 
hoy sigue tomándose el tiempo de escuchar y atender a ese flujo 
interminable de pacientes desorientados y maltrechos que el 
quirófano escupe todos los días.



Minificciones
d e s d e  l a  c u a r e n t e n a

Imagen: Daniela Palacios
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Speculum

Ana Gabriela Vázquez

El veterinario dice que no puedo regresar a mi tortuga a su hábitat natural 
porque no podría cazar, alimentarse ni hallar un refugio, es totalmente 
dependiente de su terrario y los horarios que le he impuesto para comer, 
dormir y tener esparcimiento. En esta cuarentena, en que no voy a la ofi-
cina, ni salgo al tráfico, ni sigo los horarios establecidos por mi actividad 
habitual, me he sentado a mirarla a través del cristal y las palabras del ve-
terinario me hacen total sentido cuando al lado de ella descubro mi reflejo.

Fruit bat soup

Vania Vélez

Era como un universo paralelo, pero en verdad los murciélagos (y quizá las 
serpientes) vengaron a todos los animales del mundo; los humanos fueron 
castigados con un virus que los obligó al confinamiento y a comprender 
cómo se sentía estar en un zoológico. 

Su amada tecnología y su poderoso dinero no fueron suficientes para 
encontrar una cura inmediata; así que mientras estaban ocupados, los 
animales gozaron de un descanso de esos terribles depredadores.

El aire también se volvió más puro, el cielo 
no fue opacado por la contaminación; hubo 

tanta tranquilidad que la humanidad pa-
recía extinta.

Tal vez no faltaba mucho para que real-
mente lo estuviera.
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El virus que cambió a la humanidad

Deyanira Flores

#Yomequedoencasa… Misión abortada

En un lugar lejano del Universo, un astronauta observaba a través de su 
pantalla cómo un virus aniquilaba a casi toda la humanidad. Este sin pen-
sarlo decidió ayudar a su manera: prendió su cámara apuntando al cosmos 
y comenzó a narrar historias galácticas acompañadas de Vivaldi, Mozart, 
Paganini, Chopin, Bach o Beethoven. Diariamente, mantenía contacto 
virtual con los terrícolas, pues casi todos estaban recluidos en su hogar. 
De vez en cuando, sonaba David Bowie trazando su melodía hacia la Luna 
y las estrellas, otras veces, era un terrícola que al cantar conmovía a otros 
humanos, al cosmonauta y a la misma galaxia. Los días parecían eternos y 
el virus no daba tregua; las naciones olvidaban sus rencores; los individuos 
comenzaban a redescubrirse como humanos; el arte dejaba de ser perecedera, 
ahora era sustancial; los animales empezaban a sentirse libres y en paz. Pasó 
el tiempo y el astronauta extrañaba la Tierra, deseaba regresar, pero sabía 
que ahí estaba a salvo. Tal vez, él sería el único sobreviviente de la especie 
humana en toda la Vía Láctea. Por lo que, varias astronautas quisieron 
emigrar con él, pues le tenían más miedo al virus que al cosmos. Fue así, 
como se conoció la primera generación de seres cósmicos, unos preferían 
llamarles Galacti-Adán y Galacti-Eva.

Era muy divertido

Mario Alberto Sosa Pérez, alias “El Loco-Pérez”

Todos nos reímos de los memes, eran muy divertidos, pero ¿sabes cuándo 
dejamos de reír? Cuando una cerilla y un bidón de combustible fueron 
necesarios para hacer que más cuerpos cupieran en la fosa. 

Un niño preguntó —¿eso que cae es nieve? 

¡En abril y aquí!, pensé, ja; claro que no era nieve, pero ¿cómo explicar 
después de dónde viene la ceniza?

—Claro —le respondí— está nevando gente.

 



Texto: Mario Alberto Sosa Pérez
Imagen: Daniel Valle

un artista para el cual no hay jabón que aclare su oscuridad

JULIO RUELAS: JULIO RUELAS: 



27

Como lo demostró Guillermo del Toro: los mexicanos 
sabemos sacarle provecho a los temas oscuros. Ejem-
plo de esto fue un zacatecano que vivió entre 1870 y 

1907 que, con sus ilustraciones publicadas en las páginas de 
la Revista Moderna, nos presenta un Art Nouveau en el que se 
ve reflejada la tristeza de la muerte y alguna que otra escena 
de alegre humor negro.

Julio Ruelas fue un artista que se formó no sólo en México, 
sino también en Alemania y en Francia, siendo en este último 
país donde la muerte lo encontraría; sus restos descansan en 
el cementerio de Montparnasse, en Francia.

Ruelas es parte del grupo de los modernistas, además de apro-
piarse de otras corrientes artísticas de su época que estaban 
en auge. El Art Nouveau, acostumbrado a los motivos florales y 
alegres, él lo cambia y lo convierte en ramas secas y llenas de 
espinos. A la vez, surgió en Europa y en otras partes del mun-
do por hacer sátira de temas como la religión, la sexualidad e 
incluso sobre la gente adinerada, haciendo que sus dibujos y 
cuadros parecieran caricaturas, esto es retomado por Ruelas 
con su propio humor negro. Este artículo tiene el objetivo de 
darles una muestra de sus obras.

Los santos en la obra de Ruelas

Aquí invito al lector a hacer una pausa para buscar represen-
taciones del libro de Job, además de investigar un poco de su 
relato que aparece en la Biblia; también a que vean las repre-
sentaciones de Gustav Doré, la de Gonzalo Carrasco, o la de 
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León Bonnat; Job es el personaje bíblico que, aunque le va muy 
mal en la vida, nunca deja de creer y alabar a Dios. Ruelas lo 
representa similar al de Carrasco: lleno de llagas, levantando 
sus manos y rostro en oración; pero mientras es orinado por 
dos perros y un cuervo defeca en su boca. En el  dibujo, Job, 
no sólo hace que uno se sienta aún peor, incluso parece ser un 
chiste de humor negro, ya que fue un cuervo el que alimentó 
a San Pablo el ermitaño. El pintor zacatecano fue maestro en 
San Carlos, seguramente él conocía esta iconografía, además 
de la obra de Carrasco. Si lo reflexionamos, Ruelas ilustra un 
pasaje posible dentro de la vida del santo Job, al que solo “le 
faltaba lo mearan los perros y lo cagaran los pájaros”, diría la 
voz popular.

Friso oscuro

En 1901, ejecuta un friso donde la escena presenta a un infante 
muerto siendo devorado por un perro negro, mientras una mujer, 
encadenada de los tobillos al suelo, se estira y trata de quitarle el 
cadáver al animal. La mujer se nota desesperada, sus ropas están 
enmarañadas y descuidadas, incluso está a punto de asomarse 
uno de sus pechos fuera de su vestido; por su desesperación 
hace pensar que se trata de la madre del infante, lo cual hace 
la imagen aún más cruel al plasmar la impotencia de ésta al ver 
devorado el cuerpo de su hijo.

La Femme Fatale

Las mujeres fatales en la obra de Ruelas son curiosas; como la 
que aparece en su dibujo Sókrates, el cual se basa en un relato 
medieval donde un hombre que, buscando el conocimiento del 
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filósofo Aristóteles, está a punto de abandonar a su mujer, Phyllis. 
Para evitar que la abandone, la mujer inventa una treta; va en 
busca del filósofo y lo seduce hasta doblegarlo. La chica llega a la 
casa de su novio montada sobre Aristóteles, que camina a cuatro 
patas, de esta forma le demuestra a su prometido el triunfo del 
amor sobre el conocimiento; esta es una de las imágenes más 
repetidas de la Edad Media. Ruelas retoma la imagen, pero 
pone un membrete distinto: su dibujo y aguafuerte llevan por 
título Sókrates, en él se encuentran dos personajes, una mujer 
de hermosas curvas, bien peinada, portando aretes, cubierta 
solo por la tela de unas medias negras que le llegan apenas 
por arriba de la rodilla y unos zapatos de tacón bajo. La chica 
monta el lomo de un anciano casi calvo y barbudo que está 
completamente desnudo, ella jala de sus barbas como un jinete 
tira de las riendas de su montura, y ensarta un afilado compás 
cerca de las sienes de este hombre, incluso con los talones 
la chica parece golpear al anciano para que se mueva, como 
si fuera un jockey arreando a su equino. La imagen tiene un 
gran humor negro, aunque no se sepa los antecedentes que 
hay detrás.

Algunas cosas que hay en mi tintero

Como mencioné antes, el zacatecano dio clases en la Academia 
de San Carlos, además de participar en la Revista Moderna con 
personalidades variadas de la cultura y las artes como: Jesús 
Contreras, escultor; Bernardo Couto, escritor; Amado Nervo; 
José Juan Tablada y el periodista Jesús Urueta; algunos de éstos 
personajes son representados en el cuadro Llegada de Don Jesús 
Luján a la Revista Moderna. Jesús Contreras es una arpía que le 
falta un ala, Valenzuela un Centauro, Izaguirre un fauno avaro, 
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Bernardo Couto un alma que se fue prematuramente. Como 
dato curioso, el mismo Ruelas aparece como un sátiro ahorcado 
en un árbol. Ese detalle me hace recordar, no su obra llena 
de estos seres cabríos, sino lo que se menciona en la Revista 
Moderna de noviembre de 1907, un mes después de su muer-
te; en ese ejemplar realiza una crónica de su deceso debido a 
una afección pulmonar: en sus últimos momentos cuando se 
le desata un ataque de asfixia se lleva la mano a la tráquea y 
pregunta: [¿]Pero qué será posible que me vaya a morir porque 
no haya un médico que sepa lo que tengo aquí?- y se estrujaba 
la tráquea. Leer sobre su desesperación por respirar me hace 
pensar en su imagen de sátiro colgando en un árbol y en otras 
tantas representaciones suyas; decapitado o ahorcado. Ruelas 
quería ser enterrado en París, y es Tablada quien le concede su 
último deseo, pagando para que su cuerpo sea depositado en 
el cementerio de Montparnasse, a un lado de la acera para que 
pudiera escuchar los tacones de las muchachas al pasar. En su 
lápida se ve un bajo relieve de uno de sus dibujos, un sátiro, 
por cierto, que toca su flauta.

Y como último detalle para explicar el título de este artícu-
lo; mientras Ruelas estudiaba en Alemania, le escribió a su 
hermano para decirle que él era el más oscuro de sus com-
pañeros, tanto por su color de piel como en su obra, y por 
tanto no había jabón que pudiera aclararlo. Esta anécdota la 
rescata Teresa del Conde en su libro Julio Ruelas, que sirve de 
base para muchas investigaciones que se han hecho sobre este 
artista mexicano. Le recomendamos al lector leer algunos tomos 
de la Revista Moderna, que están disponibles en la página de 
la Hemeroteca Nacional, donde hay diversos tomos digitaliza-
dos, en ellos encontrarán la obra de Ruelas y otros artistas que 
ilustraron sus páginas.
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Un volumen por encima de los 120 decibeles, que es el umbral del 
dolor de un sonido soportable, puede causar mareos, desmayos, 
sordera e, incluso, matar a un ser vivo. Murray Schafer recopila 

en su libro El nuevo paisaje sonoro, algunos ejemplos de experimentos 
militares sobre sonidos extremadamente fuertes:

El biólogo había traído a la sala una rata blanca dentro de una pequeña jaula. La rata     
está corriendo alrededor de la jaula y parece poco feliz por todo el ruido. Sin embargo 
sus problemas no duran mucho. El biólogo eleva la jaula dentro del campo sonoro. La 
rata se pone rígida, estira al máximo sus patas, arquea su lomo, abre al máximo su boca 
y se tumba. Está muerta. Una autopsia habrá de revelar que murió por un instantáneo 
exceso de calor y aeroembolia masiva. Hay burbujas en sus venas y órganos internos. 

Así, el volumen puede matar a una rata, pero por el calor que produce 
la vibración de un sonido tan fuerte. De hecho, según los experimentos 
que menciona Schafer, si colocamos la mano frente a un sonido de 175 
decibeles, se producen algunas quemaduras entre los dedos.

Uno de los efectos que todos hemos sufrido ante sonidos altos es la hipoa-
cusia temporaria (sordera temporal), que se ve reflejada después de estar 
en una discoteca o concierto donde el volumen esté por los 100 decibeles. 
Ese zumbido y oídos tapados es un efecto temporal, que si repetimos 
cotidianamente resultará, en unos años, en sordera. 

Por cierto, existen armas acústicas no letales: las Long Range Acoustic 
Device (LRAD), que han sido utilizadas para dispersar manifestantes en 
EU o como arma de guerra en Irak. Se focaliza como una especie de rayo 
sonoro que causa mucho dolor a los oídos de quien esté enfrente.

Concepto sonoro

Umbral del dolor de la 
audición
Texto: Hermes Torreblanca
Imagen: Dhalia López



Imagen: Dhalia López 


