

LA GUERRA DE LOS MUNDOS

De H.G. Wells

(En adaptación radiofónica de Howard Koch)

Traducción de Carmen Limón ©

Traducción del programa transmitido por la CBS, el lunes 30 de octubre de 1938, de las 20 a las 21h, dentro del programa "El Teatro Mercurio al aire", bajo la dirección de Orson Welles.

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10 VOZ INSTITUCIONAL (FRÍO) La CBS y sus estaciones afiliadas presentan a
11 Orson Welles y el "Teatro Mercurio al aire" en "La
12 guerra de los mundos", de H.G. Wells.

13 OP RÚBRICA. SALE.

14 VOZ INSTITUCIONAL Señoras y señores, el director del "Teatro Mercurio al
15 aire" y estrella de estas emisiones: Orson Welles.

16 O. WELLES Ahora sabemos que en los primeros años del siglo XX
17 el mundo era observado de cerca por inteligencias
18 superiores a la del hombre y, sin embargo, igualmente
19 mortales. Ahora sabemos que mientras la humanidad
20 se ocupaba de sus pequeños asuntos, era estudiada y
21 examinada de la misma manera que un hombre
22 examina por el microscopio a las criaturas pasajeras
23 que nadan y se multiplican en una gota de agua. La
24 gente iba y venía por el mundo, atenta a sus ínfimos
25 asuntos, segura de su dominio sobre este pequeño
26 fragmento giratorio de desperdicio solar que, por azar o
27 por designio, ha heredado del oscuro misterio del
28 tiempo y del espacio. Pero allende una etérea e
29 inmensa brecha, mentes que son como las nuestras
30 para las bestias de la jungla, intelectos vastos, fríos y
31 hostiles, contemplaban el mundo con ojos de envidia,
32 conspirando en contra nuestra con lentitud y seguridad.
33 (...) En el año 38º del siglo XX sobrevino la gran
34 desilusión. Fue al final de octubre. Los negocios

1 mejoraban, el miedo a la guerra había pasado, más
2 hombres volvían a trabajar, las rentas aumentaban. En
3 esa noche en particular, el 30 de octubre, el servicio
4 Crossley estimó que más de 32 millones de personas
5 escuchaban la radio.

6 OP ENTRA EN FADE

7 LOC 1 ... temperaturas estables en las próximas 2 horas. Una
8 ligera perturbación de origen no determinado se ubica
9 al sur de Nueva Escocia; está causando una zona de
10 depresión que se desplaza con rapidez hacia los
11 estados del NE y trae consigo un pronóstico de lluvias
12 acompañadas de vientos de mediana fuerza.
13 Temperatura máxima: 45°, mínima de 38. Este fue un
14 boletín del Departamento Meteorológico Nacional.
15 Y ahora nos vamos al Salón Meridian del Hotel Park
16 Plaza, en el centro de Nueva York, para disfrutar de la
17 música de Ramón Roquello y su orquesta.

18 OP ORQUESTA INTERPRETA LA PALOMA. BAJA A 2º Y
19 SALE.

20 LOC 2 Buenas noches, damas y caballeros. Desde el Salón
21 Meridian del Park Plaza de Nueva York les ofrecemos
22 la música de Ramón Roquello y su orquesta. Con un
23 toque español, Ramón Roquello da principio con *La*
24 *Cumparsita*.

25 OP LA CUMPARSITA. SALE EN FADE.

26 LOC 1 Señoras y señores, interrumpimos nuestro programa de
27 música para llevarles un boletín de la Agencia de
28 Noticias Intercontinental. A las 8:20, hora del centro, el
29 profesor Farrell del Observatorio de Mont Jennings de
30 Chicago, Illinois, dijo haber observado varias
31 explosiones de gas incandescente ocurridas a

1 intervalos regulares en la superficie del planeta Marte.
2 El espectroscopio indica que el gas es hidrógeno y que
3 se desplaza en dirección a la Tierra a una velocidad
4 considerable. El profesor Pierson, del Observatorio de
5 Princeton, confirma la observación de Farrell y describe
6 el fenómeno como "un chorro de fuego azul disparado
7 por un fusil". Volvamos a la música de Ramón
8 Roquello, en el Salón Meridian del Hotel Park Plaza, en
9 el centro de Nueva York.

10 OP ORQUESTA, CONCLUYE. APLAUSOS.

11 LOC. 2 Continuamos con esa tonada que jamás pierde su
12 sabor: *Polvo de estrellas* (Coctel para dos). Ramón
13 Roquello y su orquesta.

14 OP POLVO DE ESTRELLAS. SALE EN FADE.

15 LOC 1 Señoras y señores, continuando con la noticia que les
16 dimos hace un momento, el Meteorológico Nacional ha
17 pedido a los grandes observatorios del país que dirijan
18 sus telescopios hacia la perturbación que se observa
19 en la superficie del planeta Marte. Debido a la
20 naturaleza extraña de este suceso, el profesor
21 Pierson, eminente astrónomo, ha accedido a
22 concedernos una entrevista para darnos su punto de
23 vista sobre este asunto tan importante. Dentro de unos
24 instantes los llevaremos hasta el Observatorio de
25 Princeton, en Princeton, New Jersey. Hasta entonces
26 disfruten ustedes de la música de Ramón Roquello y su
27 orquesta.

28 OP ORQUESTA. SALE EN FADE.

29
30 LOC 1 Enviamos nuestros micrófonos hasta el Observatorio
31 de Princeton, donde está nuestro reportero Carl Phillips

1 para entrevistar al célebre astrónomo Richard Pierson.
2 Adelante, Princeton.

3 OP EN 2º TIC TAC DE UN MECANISMO.

4 C. PHILLIPS Buenas noches, señoras y señores, les habla Carl
5 Phillips desde el observatorio de Princeton. Estoy en
6 un gran salón semicircular, casi a oscuras; la única luz
7 proviene del delgado haz que entra por la hendidura del
8 domo. A través de esa hendidura se aprecia un manto
9 de estrellas cuyo débil fulgor entra por el complicado
10 mecanismo del inmenso telescopio. El sonido que
11 ustedes escuchan es el ruido intermitente de ese
12 mecanismo. El profesor Pierson está delante de mí,
13 sobre una pequeña plataforma desde donde escudriña
14 el cielo a través de una lente gigante. Les suplico
15 paciencia, señoras y señores, por las interrupciones
16 que pudieran ocurrir durante la entrevista. El profesor
17 Pierson puede ser interrumpido en cualquier momento
18 por el teléfono o por otro medio de comunicación, ya
19 que durante nuestra entrevista estará en contacto
20 permanente con los observatorios astronómicos del
21 mundo... Profesor, ¿podemos comenzar?

22 PIERSON Cuando usted quiera, señor Phillips.

23 C. PHILLIPS Profesor, ¿podría explicar a nuestro auditorio qué es
24 exactamente lo que observa en el planeta Marte a
25 través del telescopio?

26 PIERSON Por el momento, nada fuera de lo común señor Phillips.
27 Un disco rojo, surcado por bandas transversales, que
28 flota en un mar azul. Las bandas se ven distintas ahora
29 porque Marte se encuentra en su punto más próximo a
30 la Tierra, en oposición, como diríamos los astrónomos.

1 C. PHILLIPS En su opinión, ¿qué significan esas bandas
2 transversales, profesor Pierson?

3 PIERSON No son canales, se lo puedo asegurar, Sr. Phillips,
4 aunque ésa es la hipótesis más común entre los que
5 imaginan que Marte está habitado. Desde un punto de
6 vista estrictamente científico, esas bandas son
7 simplemente la consecuencia de las condiciones
8 atmosféricas particulares del planeta.

9 C. PHILLIPS Entonces, como científico, ¿usted está más que
10 convencido de que una inteligencia, como la que
11 nosotros conocemos, no existe en Marte?

12 PIERSON Para ser exactos, diría que no hay una posibilidad
13 dentro de un millón.

14 C. PHILLIPS Entonces, ¿cómo explica usted que esas irrupciones de
15 gas puedan surgir a intervalos regulares de la
16 superficie del planeta?

17 PIERSON No lo puedo explicar.

18 C. PHILLIPS Para satisfacer la curiosidad de nuestro auditorio,
19 ¿podría precisar la distancia que nos separa del
20 planeta Marte?

21 PIERSON Aproximadamente 60 millones de millas.

22 C. PHILLIPS Es una distancia tranquilizadora. Un momento,
23 señoras y señores, acaba de llegar un mensaje para el
24 profesor Pierson. En lo que tengo conocimiento de él,
25 permítanme recordarles que estamos transmitiendo en
26 directo desde el observatorio de Princeton, Nueva
27 Jersey, desde donde entrevistamos al profesor Pierson,
28 astrónomo de prestigio mundial... Un momento, por
29 favor. El profesor Pierson me está dando el mensaje
30 que acaba de recibir... Profesor, ¿puedo leerlo para
31 nuestro auditorio?

1 PIERSON Claro, señor Phillips.

2 C. PHILLIPS Señoras y señores, leeré un cable enviado al profesor

3 Pierson por el Dr. Gray, del Museo de Historia Natural

4 de Nueva York: "21:15 horas, tiempo del Este. El

5 sismógrafo registró sacudida de amplitud sísmica a 30

6 millas de Princeton. Por favor emprender investigación.

7 Firmado: Lloyd Gray, Jefe del Departamento de

8 Astronomía." Profesor Pierson, ¿este evento podría

9 tener relación con las perturbaciones observadas en el

10 planeta Marte?

11 PIERSON Difícilmente. Seguramente se trata de un meteorito de

12 tamaño fuera de lo normal, y su caída en este momento

13 preciso es mera coincidencia. Empezaremos la

14 investigación en cuanto la luz del Sol nos lo permita.

15 C. PHILLIPS Gracias, profesor. Señoras y señores, estos diez

16 minutos les hemos hablado desde el observatorio de

17 Princeton y ustedes escucharon una entrevista con el

18 profesor Pierson, astrónomo renombrado. Carl Phillips

19 al micrófono. Regresamos a nuestros estudios en

20 Nueva York.

21 OP MÚSICA DE PIANO. DESVANECE.

22 LOC 1 Señoras y señores, tenemos el último comunicado de

23 la Agencia de Noticias Intercontinental. "Montreal,

24 Canadá: el profesor Morse de la Universidad de McGill

25 dice haber observado un total de tres explosiones en la

26 superficie del planeta Marte entre las 19:45 y las 21:20

27 horas, tiempo del Este." Esto confirma la información

28 que hemos recibido de los observatorios

29 estadounidenses. Ahora, me informan que hay un

30 despacho de Trenton, Nueva Jersey. Según este

31 despacho, "un inmenso objeto incandescente, que se

1 supone es un meteorito, ha caído a las 20:50 horas en
2 un rancho en las inmediaciones de Grovers Mill, Nueva
3 Jersey, a 32 km de Trenton. El fulgor de su trayectoria
4 en el cielo ha sido visible en muchos cientos de
5 kilómetros a la redonda y el ruido de su impacto ha sido
6 escuchado hasta Elizabeth, en el Norte." Hemos
7 enviado una unidad móvil al lugar de los hechos y
8 nuestro reportero, Carl Phillips, nos informará en
9 cuanto pueda llegar ahí. Mientras tanto, vayamos al
10 Hotel Martinet, en Brooklyn, donde Bobby Millette y su
11 orquesta ofrecen un programa de música de baile.

12 OP ENTRA EN FADE MÚSICA BAILABE. DESVANECE.

13 LOC 1 Estamos en contacto con Grovers Mill, Nueva Jersey.

14 OP AMBIENTE DE MUCHEDUMBRE. SIRENAS DE
15 POLICÍA.

16 C. PHILLIPS (AGITADO) Señoras y señores, les habla de nuevo
17 Carl Phillips desde la granja Wilmuth en Grovers Mill,
18 Nueva Jersey. El profesor Pierson y un servidor hemos
19 recorrido en 10 minutos la distancia que separa a
20 Princeton de este lugar. Eh..., no sé por dónde
21 empezar... Este es un espectáculo extraño, una
22 especie de *Mil y una noches* moderno. Bueno,
23 acabamos de llegar. No he podido aún recorrer el
24 lugar. Pienso que es "eso"....; que es la... "cosa" que
25 está frente a mí, semi enterrada en medio de un amplio
26 cráter. Debe haber caído con una fuerza terrible. El
27 suelo está cubierto de restos de corteza de árboles
28 que, en la caída de la "cosa", han sido despedazados.
29 Es lo que puedo discernir de... del objeto, que no
30 parece un meteorito, por lo menos de los que yo he
31 visto. Parece un inmenso cilindro que tendrá un

1 diámetro de... ¿De cuánto diría usted, profesor
2 Pierson?
3 PIERSON Alrededor de 30 yardas.
4 C. PHILLIPS De alrededor de 30 yardas... El metal que lo cubre...,
5 bueno, nunca había visto algo parecido. Su color es
6 como blanco amarillento. Los curiosos se acercan a la
7 "cosa" a pesar de los esfuerzos de la policía por
8 mantenerlos a distancia. Me tapan el campo visual.
9 ¿Me permite, por favor?
10 POLICIA Por allá, por favor, por allá.
11 C. PHILLIPS Mientras que la policía controla a la muchedumbre,
12 tenemos aquí al señor Wilmuth, el propietario de la
13 granja. Seguramente tiene cosas interesantes que
14 decirnos... Señor Wilmuth, ¿podría contar para el
15 auditorio de la radio todo acerca de este visitante
16 extraordinario que ha caído en su traspatio?
17 Manténgase cerca, por favor. Señoras y señores, el
18 señor Wilmuth.
19 WILMUTH Estaba escuchando el radio...
20 C. PHILLIPS Más cerca y más fuerte, por favor.
21 WILMUTH ¿Perdón?
22 C. PHILLIPS Más fuerte, por favor, y más cerca.
23 WILMUTH Sí, señor... Escuchaba el radio y estaba un poco
24 amodorrado, y el profesor hablaba de Marte. Yo
25 estaba, cómo le digo, medio dormido y medio...
26 C. PHILLIPS Si, señor Wilmuth. Y entonces, ¿qué pasó?
27 WILMUTH Cómo le diré, escuchaba el radio y estaba medio...
28 C. PHILLIPS Sí, señor Wilmuth, ¿y entonces vio algo?
29 WILMUTH No exactamente. Escuché algo.
30 C. PHILLIPS ¿Qué escuchó?
31 WILMUTH Un silbido. Algo como así: ssssssss..., como una

1 especie de fuego artificial.

2 C. PHILLIPS ¿Y después?

3 WILMUTH Me asomé por la ventana y hubiera jurado que dormía

4 y que estaba a punto de soñar.

5 C. PHILLIPS ¿Y entonces?

6 WILMUTH Vi, ¿cómo le diré...?, un resplandor verdoso y después

7 ¡nada! Todas las cosas se cayeron al suelo. ¡Yo

8 mismo me caí de la silla!

9 C. PHILLIPS ¿Tuvo miedo, señor Wilmuth?

10 WILMUTH Bueno, no estoy muy seguro. Creo que, cómo le diré,

11 que estaba atontado.

12 C. PHILLIPS Gracias, señor Wilmuth.

13 WILMUTH ¿Quiere que le diga más?

14 C. PHILLIPS No, es suficiente. (A LOS ESCUCHAS) Señoras y

15 señores, acaban de escuchar al señor Wilmuth, dueño

16 de la granja en el que cayó el objeto. Me encantaría

17 poderles transmitir este ambiente..., el telón de fondo

18 de este... espectáculo fantástico. Cientos de coches

19 se han estacionado en el campo que está detrás de

20 nosotros. La policía trata de impedir, sin éxito, el

21 acceso a la carretera que conduce a la granja. Los

22 faros de los coches proyectan un enorme haz de luz

23 sobre la fosa donde el objeto está semi enterrado. Los

24 más audaces se aventuran cerca de la orilla del foso.

25 Sus siluetas se recortan en el resplandor del metal.

26 OP HOMBRES DISCUTEN EN 2º.

27 C. PHILLIPS Un hombre quiere tocar el objeto..., discute con un

28 policía. El policía lo detiene. Ahora, señoras y

29 señores, hay algo que omití en medio de esta agitación.

30 Puede ser que ustedes lo hayan escuchado en sus

31 receptores. Escuchen... (ROCE DE METALES) ¿Lo

1 escucharon? Es una extraña vibración que parece
2 venir del interior del objeto. Acercaré el micrófono. Ya
3 está. (PAUSA) Ahora estamos a unos cuantos metros.
4 ¿Lo escuchan? ¡Profesor Pierson!

5 **PIERSON** ¿Sí, señor Phillips?

6 **C. PHILLIPS** ¿Nos podría decir que significa ese zumbido que
7 proviene del interior del objeto?

8 **PIERSON** Probablemente se deba a el enfriamiento desigual de
9 su superficie.

10 **C. PHILLIPS** ¿Sigue pensando que se trata de un meteorito,
11 profesor?

12 **PIERSON** No sé qué pensar. El metal que lo recubre es
13 indudablemente de naturaleza extraterrestre..., no
14 proviene de la Tierra. El frotamiento con la atmósfera
15 terrestre provoca fracturas dentro del meteorito. Esta
16 cosa es lisa y como usted mismo lo puede constatar,
17 de forma cilíndrica.../

18 **C. PHILLIPS** (INTERRUMPIENDO) ¡Un momento! ¡Algo está a
19 punto de suceder! ¡Señoras y señores, es fantástico!
20 ¡El objeto comienza a abrirse! ¡La cima circular
21 comienza a girar sobre sí misma como un tornillo! ¡La
22 "cosa" debe estar hueca!

23 **VOCES MASCULINAS** ¡Se mueve!

24 ¡Miren, la bendita cosa se desatornilla!

25 **POLICÍA** ¡Aléjense! ¡Aléjense, les digo!

26 **VOCES MASCULINAS** ¡Puede haber hombres adentro tratando de escapar!

27 **POLICÍA** ¡Está ardiendo, se van a asar!

28 ¡Aléjense! ¡Mantenga a esos imbéciles a distancia!

29 **OP** EFECTO DE UNA PIEZA DE METAL QUE SE
30 DESPRENDE.

31 **VOCES** ¡La tapa se desprende!

1 ¡Cuidado! ¡Aléjense!

2 C. PHILLIPS Señoras y señores, esto es lo más aterrador que he

3 visto... ¡Un momento! Alguien sale por el orificio

4 superior. Alguien o... algo. Veo salir dos discos

5 luminosos de ese hoyo negro... ¿son ojos? Puede ser

6 una cara. Puede ser...

7 OP GRITO DE ESTUPOR DE LA MUCHEDUMBRE. EN

8 2º. MUCHEDUMBRE AGITADA Y GRITOS DE

9 POLICÍAS.

10 C. PHILLIPS Dios mío, algo sale de la sombra y se mueve como una

11 serpiente gris. Y ahora hay otro, y otro. Parecen

12 tentáculos. ¡Ah! Acabo de ver la "cosa". Es grande

13 como un oso y brilla como cuero mojado. Pero esa

14 cara... Es... indescriptible. Me es difícil sostener la

15 mirada sobre ella. Los ojos son negros y miran

16 fijamente como los de un reptil. La boca, en forma de

17 "V", deja escapar una especie de saliva por los bordes

18 sin labios que parecen temblar y palpitar. El monstruo,

19 o lo que sea, se desplaza con dificultad. Parece

20 oprimido por... sin duda por el peso o por otra cosa. Se

21 endereza. La muchedumbre retrocede. Han visto

22 demasiado. Es una experiencia extraordinaria. No

23 encuentro palabras... Estiro el micrófono conmigo en lo

24 que les hablo. Debo interrumpir este reporte hasta que

25 encuentre una nueva posición. Permanezcan a la

26 escucha, si quieren, no estaré mucho... (PAUSA)

27 OP PIANO. FONDEA.

28 LOC 1 Vamos a hacer un recorrido por la granja Wilmuth, en

29 Grovers Mill, Nueva Jersey, para conocer la situación.

30 OP PIANO. DESVANECE.

31 LOC 2 Reestablecemos comunicación con Carl Phillips en

1 Grovers Mill.

2 OP AMBIENTE DE MUCHEDUMBRE AGITADA.

3 C. PHILLIPS (AGITADO) Señoras y señores, ¿estoy al aire?...

4 Señoras y señores, estoy de regreso, detrás de un

5 muro de piedra contiguo al jardín del señor Wilmuth.

6 Desde aquí domino toda la escena. Les daré cada

7 detalle de lo que sucede mientras pueda. Han llegado

8 refuerzos de la policía. Una treintena de agentes

9 forman un cordón de seguridad alrededor del cráter.

10 Ya no es necesario contener a la muchedumbre. La

11 gente se mantiene a distancia. El capitán discute con

12 alguien. No puedo distinguir con quién. Ah, sí, creo

13 que es el profesor Pierson. Sí, es él. Ahora se

14 separan. El profesor rodea el objeto para examinarlo,

15 en tanto que el capitán y dos policías se acercan con

16 algo en las manos. Puedo identificar ahora el objeto

17 que llevan. Es un pañuelo blanco atado a un palo...

18 una bandera blanca. Si estas criaturas saben lo que

19 esto significa... (ALARMA) ¡Cuidado! ¡Algo sucede!

20 OP CONTINÚA LA ALARMA EN 2º.

21 C. PHILLIPS Una forma jorobada surge del cráter. Distingo un rayo

22 de luz contra un espejo. ¿Qué es eso? Un chorro de

23 fuego brota del espejo y atrapa a las gentes que están

24 cerca. (CON HORROR) ¡Les da en la cabeza! ¡Dios,

25 se incendian!

26 OP GRITOS DE HORROR.

27 C. PHILLIPS ¡¡Ahora, todo el campo se incendia!! ¡¡Los árboles...,

28 las granjas..., los tanques de gasolina de los coches...

29 todo es presa del fuego. Se acercan. Están como a 20

30 yardas... a mi derecha...

31 OP SE CORTA DE GOLPE. LARGO SILENCIO.

1 LOC 1 Señoras y señores, por causas ajenas a nuestra
2 voluntad, nos es imposible continuar nuestra
3 transmisión desde Grovers Mill. Tenemos problemas
4 de enlace. Restableceremos contacto en cuanto sea
5 posible. Tenemos un boletín de San Diego, California.
6 Durante una comida de la Sociedad Astronómica de
7 California, el profesor Indelkoffer aseguró que las
8 explosiones observadas en el planeta Marte no son
9 más que una violenta explosión volcánica sucedida en
10 la superficie del planeta. Continuamos ahora con
11 nuestro intermedio de piano.

12 OP PIANO. SE INTERRUMPE.

13 LOC 2 Señoras y señores, nos llega un mensaje telefónico
14 desde Grovers Mill. Les suplico me perdonen. Por lo
15 menos cuarenta personas, entre ellas seis militares,
16 encontraron la muerte en el campo al Este de Grovers
17 Mill. Sus cuerpos, totalmente calcinados y deformados,
18 no han podido ser identificados. A continuación,
19 escucharán la voz del brigadier Montgomery Smith,
20 comandante de las fuerzas militares del Estado en
21 Trenton, Nueva Jersey.

22 SMITH He recibido del gobierno de Nueva Jersey la orden de
23 establecer la ley marcial en las regiones de Marcer y
24 Middlesex, al Oeste de Princeton y al Este de
25 Jamesburg. Esta prohibido entrar en esta zona sin
26 autorización especial del Estado o de las autoridades
27 militares. Cuatro compañías militares se dirigen desde
28 Trenton hacia Grovers Mill, para ayudar a la
29 evacuación de las casas situadas en el interior del
30 perímetro de las operaciones militares. Gracias.

31 LOC 1 Escucharon ustedes la voz del brigadier Montgomery

1 Smith, comandante de las fuerzas militares del Estado
2 en Trenton. En este lapso hemos recibido más
3 información sobre la catástrofe de Grovers Mill.
4 Después de su asalto mortal, las extrañas criaturas se
5 han arrastrado dentro del foso y no han interferido los
6 esfuerzos de los bomberos por recuperar los cuerpos y
7 extinguir el fuego. Todos los bomberos de la región de
8 Mercer están luchando contra el fuego, que amenaza
9 extenderse por toda la zona. No hemos podido
10 restablecer contacto con nuestra unidad móvil en
11 Grovers Mill, pero esperamos lograrlo en unos breves
12 instantes. Mientras tanto, volvamos... Eeeh, les suplico
13 me disculpen... (LARGA PAUSA) Señoras y señores,
14 me indican que hemos establecido contacto con un
15 testigo ocular de la tragedia. El profesor Pierson ha
16 sido localizado en una granja cercana a Grovers Mill
17 donde ha establecido un puesto de observación de
18 emergencia. Como científico, él nos dará su propia
19 explicación de la catástrofe. Escuchemos al profesor
20 Pierson, a través de una línea directa. Profesor
21 Pierson...

22 **PIERSON** (POR TELÉFONO) No les puedo dar ninguna
23 información científica sobre las criaturas del cilindro de
24 Grovers Mill, menos aún sobre su naturaleza, su origen
25 o sus intenciones en la Tierra. Podría aventurar alguna
26 conjetura sobre sus armas destructoras. A falta de un
27 término más preciso, diría que su arma misteriosa es
28 una especie de rayo térmico. Es innegable que estas
29 criaturas tienen un conocimiento científico más
30 avanzado que el nuestro. Me inclino a pensar que son
31 capaces de producir un intenso calor dentro de una

1 cámara de no-conductividad absoluta. Ellos proyectan
2 este calor intenso en un rayo paralelo y lo dirigen
3 contra cualquier objeto por medio de un espejo
4 parabólico de composición desconocida, casi como el
5 espejo parabólico de un faro proyecta un rayo de luz.
6 Esta es mi hipótesis acerca del origen de estos rayos
7 térmicos.

8 LOC 1 Gracias, profesor Pierson. Señoras y señores,
9 tenemos un boletín de Trenton. En él nos informan que
10 el cuerpo carbonizado de Carl Phillips ha sido
11 identificado en un hospital de Trenton. Pero tenemos
12 también otro boletín de Washington. El director de la
13 Cruz Roja nacional reporta que diez unidades de
14 salvamento han sido puestas bajo las órdenes del
15 ejército apostado en las afueras de Grovers Mill,
16 Nueva Jersey. Este otro es un boletín de la policía del
17 Estado de la estación de Princeton: los incendios en
18 Grovers Mill y los alrededores ya han sido dominados.
19 Se señala que todo está en calma en el cráter y que no
20 hay señal de vida alguna desde que el cilindro se abrió.
21 Ahora, señoras y señores, escucharemos un mensaje
22 especial del señor Harry McDonald, vicepresidente
23 responsable de las operaciones.

24 McDONALD El ejército apostado en Trenton nos ha solicitado que
25 pongamos a su entera disposición todos los medios de
26 radiotransmisión. Debido a la gravedad de la situación
27 y a que la radio, en toda circunstancia, tiene el deber
28 de servir al interés público, ponemos nuestros medios a
29 disposición del ejército en Trenton.

30 LOC 1 Nos enlazamos ahora con el cuartel general del ejército
31 en las cercanías de Grovers Mill, Nueva Jersey.

1 CAPITÁN Les habla el capitán Lansing del cuerpo de transmisión
2 a las órdenes del ejército encargado de las operaciones
3 militares en los alrededores de Grovers Mill. La
4 situación resultante de la presencia de ciertos
5 individuos de naturaleza no identificada está
6 enteramente bajo nuestro control. El objeto cilíndrico
7 que yace en una fosa situada directamente bajo
8 nuestra posición está cercado por 8 batallones de
9 infantería, sin artillería pesada pero armados
10 adecuadamente con fusiles y ametralladoras. Toda
11 alerta por lo ocurrido, es ahora totalmente injustificada.
12 Estas "cosas", sean lo que sean, no se han atrevido a
13 asomar la cabeza fuera del foso. Veo su escondrijo
14 gracias a la luz de los proyectores. Con todos sus
15 recursos, estas criaturas no podrían enfrentarse con
16 una artillería pesada. De cualquier forma, es una
17 misión interesante para las tropas. Puedo ver sus
18 uniformes color caqui a todo lo largo y ancho frente a
19 los proyectores. Esto parece una verdadera guerra.
20 Parece que hay una ligera humareda que surge del
21 bosque que bordea el río de Millstone. Seguramente
22 es la fogata de algún campamento. Y bien, debimos
23 entrar en acción rápidamente.
24 Una compañía se despliega sobre el flanco izquierdo.
25 Un ataque rápido y todo terminará. ¡Esperen! Veo
26 algo sobre el techo del cilindro. No, no es más que una
27 sombra. Ahora las tropas están a las orillas de la
28 granja Wilmuth. 700 hombres armados se aproximan
29 al tubo de metal. (ALARMADO) ¡Esperen, no era una
30 sombra! Es algo que se mueve... un metal rígido...
31 una especie de escudo sale del cilindro... y sube cada

1 vez más alto. Ese algo se levanta sobre sus piernas...,
2 de hecho se endereza sobre una especie de esqueleto
3 metálico. Ahora, la "cosa" deja atrás los árboles y los
4 proyectores se dirigen hacia ella. ¡Esperen un
5 momento! (PAUSA)

6 LOC 2 Señoras y señores, tengo una grave noticia que darles.
7 Por increíble que parezca, esto que hemos visto con
8 nuestros ojos y que la ciencia ha observado nos lleva a
9 la inevitable hipótesis de que estas criaturas
10 misteriosas que han aterrizado esta noche en Nueva
11 Jersey son la avanzada de un ejército de invasores que
12 viene del planeta Marte. La batalla que ha tenido lugar
13 esta noche en Grovers Mill se ha caracterizado por la
14 defensa más dura que jamás haya emprendido ningún
15 ejército moderno: de los 700 hombres armados con
16 fusiles y ametralladoras que se opusieron a un simple
17 aparato de combate de los invasores de Marte, se
18 cuentan sólo 120 sobrevivientes. El resto yace
19 desparramado por el campo de batalla, de Grovers Mill
20 a Plainsboro, aplastados hasta la muerte por los pies
21 de metal del monstruo, reducidos a cenizas por sus
22 rayos térmicos. Ahora, el monstruo controla la sección
23 media de Nueva Jersey y prácticamente ha cortado en
24 dos al Estado por el centro. La comunicación entre
25 Pensilvania y el océano Atlántico está rota. Las vías
26 férreas están destruidas y el servicio entre Nueva York
27 y Filadelfia está interrumpido, a excepción de algunos
28 trenes que circulan aún entre Allentown y Phoenixville.
29 Las carreteras del Norte, del Sur y del Oeste están
30 obstruidas por el tráfico. La policía y el ejército de
31 reserva no pueden detener esta huída insensata . A

1 este ritmo, se puede pensar que en la mañana los
2 fugitivos habrán duplicado la población de Filadelfia,
3 Camden y Trenton. A estas horas, la ley marcial
4 prevalece en todo Nueva Jersey y al Este de
5 Pensilvania. Nos enlazamos de nuevo con
6 Washington, para escuchar un comunicado de
7 Seguridad Nacional... El Secretario del Interior...
8 SRIO. DEL INTERIOR (TONO DE DISCURSO / GRAVE) Ciudadanos: no voy
9 a minimizar la gravedad de la situación en la que se
10 encuentra el país. El gobierno pondrá todo su esfuerzo
11 para asegurar la salvaguarda de sus vidas y sus
12 bienes. Mientras tanto, quiero persuadirlos de la
13 urgente necesidad de emprender una acción tranquila y
14 concertada. Afortunadamente, este enemigo temible
15 está confinado a una región relativamente restringida, y
16 podemos confiar en que las fuerzas militares lo
17 mantendrán ahí. Debemos confiar en el Señor y
18 perseverar, de tal manera que opongamos al enemigo
19 una nación unida, valiente, consagrada totalmente a la
20 preservación de la supremacía del hombre sobre la
21 Tierra. Muchas gracias.
22 LOC 2 Acaban de escuchar al Secretario del Interior que nos
23 habló desde Washington. Hay demasiados boletines
24 informativos para que podamos darles lectura, se
25 amontonan aquí en el estudio. Se nos informa que en
26 la parte central de Nueva Jersey no hay comunicación
27 por radio a consecuencia de los efectos de los rayos
28 térmicos sobre las fuentes de poder y los equipos
29 eléctricos. Tenemos un boletín especial de Nueva
30 York. Cables de Inglaterra, Francia y Alemania nos
31 ofrecen asistencia de organizaciones científicas. Los

1 astrónomos indican que las erupciones de gas
2 continúan a intervalos regulares sobre el planeta Marte.
3 La mayoría de los astrónomos sostienen la hipótesis de
4 que el enemigo recibirá refuerzos rápidamente.
5 Continuamos intentando encontrar al profesor Pierson,
6 que ha observado de cerca a los marcianos. Se teme
7 que haya desaparecido en la última batalla. Langham
8 Field, Virginia: aviones de reconocimiento reportan
9 haber visto tres naves marcianas encima del follaje de
10 los árboles, se desplazan al norte en dirección de
11 Somerville; la población escapa de su proximidad.
12 Rayos térmicos fuera de uso; algo avanza a la
13 velocidad de un tren express, el invasor se desplaza
14 con precaución. Parece evitar conscientemente la
15 destrucción de las ciudades y el campo. Mientras
16 tanto, se detienen para arrancar las líneas eléctricas,
17 los puentes, la vías férreas. Claramente su objetivo es
18 vencer toda resistencia, paralizar las comunicaciones y
19 desorganizar a la sociedad humana.
20 Tenemos un boletín de Basking Ridge, Nueva Jersey:
21 son echados en un segundo cilindro similar al
22 primero atascado en un inmenso pantano a 32 km al
23 sur de Morristown. Las piezas pesadas del ejército
24 americano convergen en Newark para aniquilar a la
25 segunda unidad de invasores antes de que el cilindro
26 pueda ser abierto y de que sus armas entren en acción.
27 Las tropas toman posiciones en los contrafuertes de las
28 montañas Watchung. Otro boletín de Langham Field,
29 Virginia: los aviones de reconocimiento señalan que las
30 naves enemigas, ahora en número de tres, se acercan
31 al norte a gran velocidad, derribando árboles y casas,

1 con la intención evidente de reunirse con sus aliados al
2 sur de Morristown. Un operador telefónico ha visto
3 naves iguales al este de Middlesex, a menos de 16 km
4 de Plainfield. Tenemos un boletín de Winston Field,
5 Long Island: un escuadrón de bombarderos del ejército
6 que transporta cargas explosivas vuela hacia el norte
7 en persecución del enemigo. Le anteceden aviones de
8 reconocimiento que no pierden de vista al enemigo.
9 Disculpen, señoras y señores, acabamos de establecer
10 contacto con la línea de artillería situada en los pueblos
11 vecinos a la zona en la que avanza el enemigo. Nos
12 enlazaremos con la batería del 22 regimiento de
13 artillería en las montañas Watchung.

14 OFICIAL Inclinación, 31 metros.
15 ARTILLERO 32 metros.
16 OFICIAL Lanzamiento, 37 grados.
17 ARTILLERO 39 grados.
18 OFICIAL ¡Fuego!
19 OP DISPARO DE ARTILLERIA.

20 OBSERVADOR 127 a la derecha.
21 OFICIAL Cambiemos la inclinación... 31 metros.
22 ARTILLERO 31 metros.
23 OFICIAL ¡Fuego!
24 OP DISPARO DE ARTILLERIA.

25 OBSERVADOR ¡Dio en el blanco! Le dimos a uno. Se detienen. Los
26 otros tratan de repararlo.
27 OFICIAL ¡Rápido, ajuste el tiro! Cambie a 30 metros.
28 ARTILLERO 30 metros.
29 OFICIAL Lanzamiento... 27 grados.
30 ARTILLERO 27 grados.
31 OFICIAL ¡Fuego!

1 OP DISPARO DE ARTILLERIA.

2 OBSERVADOR No veo el punto del impacto. Dejan escapar humo.

3 OFICIAL ¿Qué es eso?

4 OBSERVADOR Humo negro. Viene de esa dirección. Parece estar al
5 ras del suelo. Se propaga rápidamente.

6 OFICIAL Pónganse las máscaras de gas. (PAUSA) (CON
7 MÁSCARA DE GAS) Listos para disparar. Pase a 34
8 metros.

9 ARTILLERO 34.

10 OFICIAL ¡Fuego!

11 OP DISPARO DE ARTILLERÍA.

12 OBSERVADOR No veo nada. El humo se aproxima.

13 OFICIAL Tomen posiciones (TOSE)

14 OBSERVADOR 23 metros (TOSE)

15 OFICIAL 23 metros (TOSE)

16 ARTILLERO 23 metros (TOSE)

17 OBSERVADOR Lanzamiento a 32 grados (TOSE)

18 OFICIAL 32 grados (TOSE) (PAUSA).

19 OP EFEECTO DE MOTOR DE AVIÓN.

20 TENIENTE Avión bombardero V-8-43, de Bayonne, Nueva Jersey,
21 teniente Voght, comandante de 8 bombarderos.
22 Mensaje al comandante Fairfax, Langham Field... Aquí
23 Voght, mensaje al comandante Fairfax, Langham
24 Field... Naves enemigas de tres pies a la vista.
25 Acompañadas por tres naves cilíndricas de
26 Morristown... Seis en total. Una nave dañada
27 parcialmente. Probablemente alcanzada por la artillería
28 de las montañas Watchung. Los fusiles han callado.
29 Una densa niebla, de naturaleza desconocida se
30 derrama por la tierra... No se aprecia ningún rayo
31 térmico. El enemigo se se dirige hacia el este,

1 atraviesa el río Passaic por los pantanos de Jersey.
2 Otra nave sigue la ruta aérea de Pulaski. Obviamente
3 su objetivo es llegar a Nueva York. Destruyen una
4 estación de alta tensión. Las naves vuelan juntas
5 ahora y estamos a punto de atacar. Los aviones que
6 vuelan en redondo están listos a atacar. Más de mil
7 yardas y estaremos sobre la primera nave (PAUSA)
8 800 yardas... 600... 400... 200... ¡Allá vamos! ¡Un
9 brazo gigante se levanta! (ALARMA) ¡Un relámpago
10 verde! ¡Nos baña con fuego! 200 pies. ¡¡Los controles
11 no me responden!! ¡¡Sólo hay una cosa que hacer...!!
12 (AVIÓN CAE EN PICADA) ¡¡... irse en picada sobre
13 ellos, con todo y todo!! ¡¡Voy en picada sobre la
14 primera!! ¡¡Allá voy!! 8...

15 OP SE CORTA DE GOLPE. SILENCIO.

16 OPERADOR 1 (CON FILTRO) Aquí Bayonne, Nueva Jersey, llamando
17 a Langham Field... Aquí Bayonne, Nueva Jersey,
18 llamando a Langham Field... Responda, por favor...
19 Responda, por favor...

20 OPERADOR 2 (CON FILTRO) Aquí Langham Field... Lo escucho...

21 OPERADOR 1 8 bombarderos de la Fuerza Aérea han sido capturados
22 por las naves trípodes del enemigo, sobre la llanura de
23 Jersey. Todos destruidos. Una nave enemiga
24 destruida. El enemigo ahora lanza un espeso humo
25 negro en dirección de...

26 OP SE CORTA DE GOLPE. SILENCIO.

27 OPERADOR 3 (CON FILTRO) Aquí Newark, Nueva Jersey... Aquí
28 Newark, Nueva Jersey... ¡Cuidado! Un humo negro
29 venenoso se propaga desde los pantanos de Jersey.
30 Vuelva a la ruta del sur. Las máscaras de gas son
31 insuficientes. Ordene a la población tomar los espacios

1 libres... y a los autos circular por las carreteras 7, 23,
2 24... Eviten las zonas con escombros. El humo llega
3 ya a la avenida Raymond...

4 OP SE CORTA DE GOLPE. PAUSA.

5 OPERADOR 4 (CON FILTRO) 2X2L... llamando a CQ..., 2X2L...
6 llamando a CQ..., 2X2L llamando a 8X3R... Responda,
7 por favor...

8 OPERADOR 5 (CON FILTRO) Aquí 8X3R... respondiendo a 2X2L.
9 OPERADOR 4 ¿Me escucha? ¿Me escucha? Responda, por favor.
10 ¿Dónde está, 8X3R? ¿Qué sucede? ¿Dónde está?
11 (PAUSA).

12 OP AMBIENTE EXTERIOR: CAMPANAS DE IGLESIA,
13 DISCRETAS SIRENAS DE BARCOS Y CLÁXONES A
14 LO LEJOS.

15 LOC 3 Les hablo desde el techo de la estación de radio en la
16 ciudad de Nueva York. Las campanas que escuchan
17 suenan para que la población evacue la ciudad por la
18 proximidad de los marcianos. Se estima que durante
19 las últimas horas 3 millones de personas han huido por
20 la carretera hacia el norte, la ruta turística del río
21 Hutchison permanece abierta a la circulación. Eviten
22 tomar los puentes de Long Island... están
23 completamente bloqueados. Toda comunicación con la
24 costa de Jersey se ha interrumpido hace 10 minutos.
25 Nuestro ejército está aniquilado... La artillería, la fuerza
26 aérea, todo está aniquilado. Esta es, sin duda, la
27 última emisión de radio. Permaneceremos aquí hasta
28 el fin. La gente asiste a un servicio religioso debajo de
29 nosotros... en la catedral.

1 LOC 2 Veo el puerto allá abajo. Toda clase de
2 embarcaciones sobre cargadas de gente que escapa
3 se alejan de los muelles. (SIRENAS DE BARCOS)
4 Las calles están abarrotadas. Hay tanto ruido en la
5 ciudad como en un primero de año. Esperen un
6 instante... El enemigo está a la vista por encima de
7 Palisades. Cinco naves enormes. La primera atraviesa
8 el río. La veo desde aquí, cruzando el Hudson como
9 un hombre cruzaría un arroyo... Me llega un boletín...
10 Cilindros marcianos llueven sobre todos el país. Uno a
11 las afueras de Buffalo, uno en Chicago, San Luis...
12 Todo esto parece orquestado... La primera nave
13 alcanza la costa. Se detiene, parece examinar la
14 ciudad. Una coraza cubre su cabeza, que alcanza el
15 nivel de los rasca cielos. Espera a las otras naves. Se
16 yerguen como nuevas torres sobre la costa oeste de la
17 ciudad... Extienden ahora sus manos de metal. Es el
18 fin. Dejan escapar el humo... Un humo negro se
19 extiende sobre toda la ciudad. La gente, en la calle, lo
20 percibe. Se precipitan hacia East River..., son miles,
21 caen como ratas. El humo se expande con mayor
22 rapidez. Llega a Times Square. La gente trata de
23 escapar, pero no sirve de nada. Caen como moscas.
24 El humo atraviesa la 6ª avenida... la 5ª avenida... está
25 a cien yardas... a 50 pies... (CAE. PAUSA.)
26 OP AMBIENTE (TREN, SIRENAS DE BARCO) SALE EN
27 FADE LENTO. SILENCIO.
28 OPERADOR 4 (CON FILTRO) 2X2L llamando a CQ..., 2X2L llamando
29 a CQ..., 2X2L llamando a CQ Nueva York... ¿Hay
30 alguien que me escuche? ¿Hay alguien...? 2X2L...
31 OP SE CORTA DE GOLPE. PAUSA LARGA.

1 VOZ INSTITUCIONAL (FRÍO) Escuchan ustedes la CBS que les presenta a
2 Orson Welles y al Teatro Mercurio del Aire, en una
3 adaptación original de *La guerra de los mundos*, de
4 H.G. Wells. Continuaremos con nuestro programa
5 después de un breve intermedio. Transmite la
6 Columbia Broadcasting System.

8 SEGUNDA PARTE

9
10 VOZ INSTITUCIONAL *La guerra de los mundos*, de H.G. Wells protagonizada
11 por Orson Welles y el Teatro Mercurio al aire.

12 OP MÚSICA. PUENTE A UNOS SEGUNDOS Y SALE.

13 PIERSON Escribo estas notas y me siento obsesionado por la
14 idea de que, probablemente, yo sea el último hombre
15 vivo sobre la Tierra. Frecuento esta casa vacía cerca
16 de Grovers Mill -un pequeño islote de luz separado del
17 resto del mundo por el humo negro. Todo lo que
18 sucedió antes de la llegada de estas criaturas
19 monstruosas parece ahora parte de otra vida..., una
20 vida sin relación con el presente, con la furtiva
21 existencia de un.... solitario que redacta estas palabras
22 en el dorso de notas astronómicas que llevan la firma
23 de Richard Pierson. Observo mis manos ennegrecidas,
24 mis zapatos rotos, mi ropa andrajosa y trato de
25 relacionarlo con el profesor que vivía en Princeton y
26 quien, la noche del 30 de octubre, vio una mancha de
27 luz naranja en un planeta lejano. Mi mujer, mis
28 colegas, mis alumnos, mis libros, mi observatorio, mi...
29 mi mundo..., ¿dónde están? ¿Existieron alguna vez?
30 ¿Soy yo Richard Pierson? ¿En qué día vivo? ¿Existen
31 aún los días en el calendario? ¿Siguen pasando las

1 horas aunque ya no haya manos humanas para mover
2 los relojes...? Al redactar mi diario, me digo que
3 preservo así la historia humana en este pequeño
4 cuaderno que estuvo dedicado a registrar el
5 movimiento de las estrellas... Pero para escribir debo
6 vivir y para vivir debo comer... Encontré pan duro en la
7 cocina y una naranja no demasiado estropeada para
8 comer. No dejo de observar por la ventana. De tiempo
9 en tiempo percibo los signos de la presencia de los
10 marcianos debajo del humo negro. El humo mantiene
11 a la casa, constantemente, bajo de su velo negro...
12 Pero de repente hay un silbido y veo a un marciano
13 montado en su nave, pulverizando el aire con un chorro
14 de vapor como para disipar la humareda. Observo
15 desde una esquina mientras que sus inmensos pies de
16 metal casi rozan la casa. Extenuado por el miedo, me
17 duermo... y no despierto sino hasta la mañana
18 siguiente. El sol penetra por la ventana. La nube de
19 gas negro ha desaparecido y se diría que una
20 tempestad de nieve negra pasa sobre las praderas
21 chamuscadas del norte. Me arriesgo a salir de la casa.
22 Camino hasta una carretera. No hay circulación. Aquí
23 y allá sólo hay restos de automóviles, maletas tiradas,
24 un esqueleto calcinado. Tomo hacia el norte. Me
25 siento más seguro a la retaguardia de estos monstruos
26 que perseguido por ellos. Tengo un ojo sobre ellos. Ya
27 he visto comer a los marcianos. Estoy presto a tirarme
28 el suelo en caso de que una de sus naves aparezca por
29 encima de los árboles. Llego a un avellano. En
30 octubre los avellanos están maduros. Me lleno los
31 bolsillos. Debo continuar vivo. Vago por dos días a la

1 ventura hacia el norte a través de un paisaje desolado.
2 Por fin veo una criatura viva... Una pequeña ardilla roja
3 se encarama en un árbol. La veo con asombro. Ella
4 me siente cerca. Pienso que en este momento, el
5 animal y yo compartimos la misma emoción... el gusto
6 de encontrar a otro ser vivo... Continúo mi camino
7 hacia el norte... Encuentro vacas muertas en un campo
8 enteramente amarillento. Cerca, las ruinas
9 carbonizadas de una lechería. Sólo el silo está en pie
10 en medio del inmenso llano, como un faro a la mitad de
11 un mar seco. En el techo del silo hay una veleta. La
12 flecha indica el norte. Al día siguiente llegué a una
13 ciudad de paisaje vagamente familiar, aunque sus
14 edificios estaban extrañamente hundidos y aplastados,
15 como si un gigante hubiera cortado sus torres con un
16 golpe de mano. Llegué a los suburbios. Encontré
17 Newark intacta, aunque humillada por algunos
18 caprichos de los marcianos en su avance. Más tarde,
19 con una sensación especial de estar siendo observado,
20 percibí la presencia de alguna cosa acurrucada en el
21 quicio de una puerta. Avancé, la cosa se irguió y
22 apareció un hombre, armado con un cuchillo.
23 DESCONOCIDO (DESDE 2º) ¡Alto! ¿De dónde viene?
24 PIERSON Vengo de... muchos lados. Salí hace mucho tiempo de
25 Princeton.
26 DESCONOCIDO (EN 1º) Princeton, ¿eh? ¡Está cerca de Grovers Mill!
27 PIERSON Sí.
28 DESCONOCIDO Grovers Mill... (RÍE) No hay comida por ahí. Esto es
29 mío... desde el final del pueblo hasta el río. No hay
30 comida más que para uno... ¿De qué lado está?
31 PIERSON No sé. Estoy buscando... gente.

1 DESCONOCIDO (NERVIOSO) ¿Qué fue eso? ¿Escuchó algo?
2 PIERSON No, sólo un pájaro... (ADMIRADO) ¡Un pájaro vivo!
3 DESCONOCIDO Descubrirá que los pájaros tienen la sombra de
4 nuestros días. Aquí estamos al descubierto. Entremos
5 para conversar.
6 PIERSON ¿Ha visto algún marciano?
7 DESCONOCIDO Han tomado Nueva York. En la noche el cielo se
8 ilumina con sus luces, como si todavía la habitara
9 gente. Pero de día, no se les puede ver. Hace cinco
10 días dos de ellos llevaron al aeropuerto una cosa
11 grande. Creo que están aprendiendo a volar.
12 PIERSON ¿Volar?
13 DESCONOCIDO ¡Sí, volar!
14 PIERSON Esto han hecho de la humanidad. Pero aún quedamos
15 usted y yo. No somos más que dos de nuestra
16 especie.
17 DESCONOCIDO Se han instalado aquí; aniquilaron al país más grande
18 del mundo. Estas estrellas verdes, estoy seguro de
19 cae una todas las noches en algún lugar. Ellos
20 solamente perdieron una nave. No hay nada que
21 hacer. Hemos perdido. Todo está destruido.
22 PIERSON ¿Dónde estaba usted? Trae uniforme.
23 DESCONOCIDO Lo que me queda. Estaba en el ejército, guardia
24 nacional... ¡Eso está bueno! Pero no hubo guerra, así
25 como no hay guerra entre los hombres y las hormigas.
26 PIERSON Y nosotros somos hormigas comestibles. Descubrí
27 eso... ¿Qué haremos?
28 DESCONOCIDO Lo he pensado. En este momento, podemos
29 considerarnos prisioneros. Un marciano no tiene más
30 que recorrer algunos kilómetros y coger a quien quiera
31 entre la multitud. Pero no van a continuar así. Nos van

1 a atrapar sistemáticamente, conservando a los mejores
2 y metiéndolos en jaulas. ¡No han comenzado siquiera!
3 PIERSON ¿Apenas comienzan?
4 DESCONOCIDO Apenas comienzan. Todo lo que ha pasado hasta
5 ahora es el resultado de que no hayamos tenido la
6 presencia de ánimo para estar tranquilos... en vez de
7 eso los atacamos con nuestras cañones y tonterías, y
8 perdimos la cabeza al huir como borregos. Ahora, en
9 lugar de huir a ciegas, debemos fijarnos y tratar de
10 adaptarnos a la nueva situación. Los pueblos, las
11 naciones, la civilización, el progreso... todo ha
12 terminado.
13 PIERSON Pero, si es así, ¿de qué sirve vivir?
14 DESCONOCIDO Durante un millón de años por lo menos, no habrá más
15 conciertos ni desayunos en restaurantes. Si lo que
16 quiere es entretenimiento, me temo que la partida está
17 perdida.
18 PIERSON ¿Qué nos queda ahora?
19 DESCONOCIDO La vida... ¡eso es lo que nos queda! ¡Yo quiero vivir! Y
20 usted también. Nosotros no seremos exterminados. Y
21 no tengo tampoco la intención de dejarme pescar para
22 ser domesticado y cebado como un buey.
23 PIERSON ¿Qué haremos entonces?
24 DESCONOCIDO Yo continuaré. Tengo un plan. Como somos hombres,
25 estamos... No sabemos nada. Tenemos que aprender
26 todo. Mientras tanto, hay que vivir y permanecer libres.
27 He pensado en todo, ¿sabe?
28 PIERSON Continúe...
29 DESCONOCIDO Y bien, no todos estamos destinados a convertirnos en
30 presas de caza, que es lo que va a pasar. Es por eso
31 que lo he observado a usted. Todos los pequeños

1 empleados que habitaban estas casas, todos ellos, ya
2 no servirán para nada. No tienen nada en el estómago.
3 Todos están listos para irse a trabajar. He visto
4 centenas, se sofocan por correr para tomar el tren
5 matutino con el miedo de ser devueltos a sus casas si
6 llegan tarde. Corren por la tarde también con el temor
7 de llegar retrasados a la comida. Tienen seguro de
8 vida y de accidentes. Atesoran los domingos por el
9 miedo al mucho más. Para esa gente los marcianos
10 son una verdadera bendición. Bonitas jaulas
11 espaciosas, comida a discreción, una esmerada
12 crianza sin preocupaciones. Después de una o dos
13 semanas de vagabundear por el campo vendrán, con el
14 estómago vacío y se dejarán apresar voluntariamente.

15 PIERSON Ha pensado en todo, ¿eh?

16 DESCONOCIDO Claro que sí. Y eso no es todo. Los marcianos tendrán
17 favoritos infiltrados entre esa gente y les enseñarán a
18 hacer rondas y, quién sabe, harán de ellos unos pobres
19 niños malcriados que habrá que matar. Y puede ser
20 que los adiestren también para cazarnos.

21 PIERSON No, eso no es posible. Ningún ser humano...

22 DESCONOCIDO Sí, es posible. Hay hombres que se que se les unieron
23 voluntariamente. Pero si ellos me delatan...

24 PIERSON Mientras tanto, usted y yo y los otros como nosotros...
25 ¿Dónde viviremos cuando los marcianos se hayan
26 apropiado de la Tierra?

27 DESCONOCIDO He pensado en todo. Viviremos debajo de la tierra. He
28 pensado en las alcantarillas. Debajo de Nueva York,
29 hay kilómetros y kilómetros. Las más grandes son
30 suficientemente amplias y ventiladas como para
31 satisfacer a los más exigentes. Hay cuevas también,

1 bóvedas y almacenes subterráneos, túneles
2 ferroviarios, el metro. Comienza a entender, ¿no? Y
3 formaremos un equipo de hombres fuertes. ¡Al diablo
4 los débiles!

5 PIERSON ¿Y quiere que yo tome partido?

6 DESCONOCIDO Bueno, le estoy dando una oportunidad, ¿no?

7 PIERSON No discutamos más eso. Continúe...

8 DESCONOCIDO Debemos instalarnos ahí con todas las precauciones y
9 reunir todos los libros que podamos, libros científicos.
10 En un lugar donde vendrán hombres como usted, ¿ve?
11 Saquemos los museos, observaremos igualmente a
12 los marcianos. Quizá no nos queda más que eso antes
13 de que... Imagine que cuatro o cinco de sus naves se
14 echen a andar de repente, rayos térmicos por aquí y
15 por allá y ni un marciano vivo. ¡Ni un marciano a bordo!
16 Sólo **hombres**, hombres que han aprendido a manejar
17 las máquinas. Quizá veamos eso. ¡Imagínese al
18 mando de una de esas máquinas formidables con sus
19 rayos térmicos! Las usaremos contra los marcianos,
20 contra los hombres. Pondremos a todo el mundo de
21 rodillas.

22 PIERSON ¿Ese es su plan?

23

24 DESCONOCIDO Suyo y mío y de algunos otros más. Seremos los
25 dueños del mundo.

26 PIERSON Ya veo.

27 DESCONOCIDO ¿Qué pasa? ¿A dónde va?

28 PIERSON (ALEJÁNDOSE) No voy a su mundo... Hasta luego,
29 extraño... (TRANS.) Después de dejar al artillero, llegué
30 por fin al túnel Holland. Entré en ese tubo silencioso,
31 ansioso de conocer la suerte de la gran ciudad del otro

1 lado del Hudson. Con precaución salí del túnel y
2 continué por la calle Canal. Llegué a la calle 14 y aún
3 había ahí polvo negro, cadáveres; una hediondez
4 funesta y de mal agüero salía de los sótanos de
5 algunas casas. Pasé la calle 30, la 40 y me encontré
6 solo en Times Square. Vi entonces a un perro errante
7 que caminaba por la 7ª avenida, llevando en el hocico
8 un pedazo de carne putrefacta, perseguido por una
9 jauría de perrillos hambrientos. Se desvió para
10 evitarme, como si me temiera. Subí por Broadway, en
11 dirección a ese extraño polvo. Pasé frente a
12 aparadores silenciosos, que ofrecían sus mercancías
13 mudas a las banquetas vacías. Pasé frente al Teatro
14 del Capitolio, silencioso y lúgubre. Pasé frente a un
15 puesto de tiro al blanco, en el que una fila de fusiles
16 vacíos encaraban a una fila de patos de madera.
17 Cerca de Columbus Circle distinguí los autos modelo
18 1939 en exposición sobre la calle desierta. Desde el
19 techo del edificio de la General Motors contemplé una
20 parvada de mirlos que daban vueltas en el cielo.
21 Apresuré el paso. De pronto, vi la comba de una nave
22 marciana en Central Park, brillando bajo el sol del final
23 del medio día. ¡Una idea insensata me atravesó el
24 espíritu! Corrí, temerariamente, a través de Columbus
25 Circle hasta el parque. Trepé una pequeña colina
26 encima del estanque de la calle 60. Ahí vi, formadas
27 silenciosamente a lo largo de la calle, 19 de esos
28 titanes metálicos, sus armaduras vacías, sus brazos
29 inertes colgando de cada lado. Busqué en vano a los
30 monstruosos dueños de las máquinas. De repente, un
31 montón de mirlos planeó justo encima de mí. Volaron

1 en picada hacia el suelo y ahí, frente a mis ojos,
2 yacían, hechos jirones, los marcianos que los pájaros
3 hambrientos habían despedazado a picotazos. Más
4 tarde, cuando sus cuerpos fueron examinados en el
5 laboratorio, se probó que su muerte fue el resultado de
6 la putrefacción y de las enfermedades bacterianas
7 contra las que sus organismos no estaban
8 preparados... Después de haber frustrado todos los
9 medios de defensa humana, los marcianos fueron
10 destruidos por los seres más humildes que Dios, en su
11 sabiduría, ha puesto en la Tierra.

12 PIERSON

13 Antes de la caída del primer cilindro, reinaba la
14 convicción general de que ninguna forma de vida
15 existía en el espacio más que sobre la insignificante
16 superficie de nuestro minúsculo planeta. Ahora hemos
17 recapacitado. Ahora tengo la imagen vaga y
18 maravillosa de que la vida se derrama lentamente
19 desde ese grano de polvo del sistema solar hasta la
20 inmensidad inerte del espacio sideral. Pero eso no es
21 más que un sueño lejano. Puede que la destrucción de
22 los marcianos no sea más que un corto descanso.
23 Puede ser que a ellos, y no a nosotros, les pertenezca
24 el porvenir. Cómo me sorprende estar sentado ahora
25 en mi apacible estudio de Princeton escribiendo el
26 último capítulo de este relato que empezó en un rancho
27 desierto de Grovers Mill. Cómo me sorprende ver a los
28 niños jugar en la calle, ver a los jóvenes retozar en el
29 pasto, donde la hierba nueva de la primavera sana las
30 últimas cicatrices negras de la tierra maltratada. Es
31 raro ver a los curiosos entrar al museo donde se
presentan al público los restos de una nave marciana.

1 Es raro acordarse del momento en el que la vi por
2 primera vez, brillante y definida, fría y silenciosa, al alba
3 de ese último gran día.

4 OP MÚSICA PUENTE Y CONCLUYE.

5 O. WELLES (FRÍO) Les habla Orson Welles, señoras y señores, ya
6 sin la piel de su personaje para asegurarles que "La
7 guerra de los mundos" no tiene otro sentido más que la
8 diversión que intentó ser. El Teatro Mercurio, en su
9 faceta radiofónica, se ha disfrazado con una sábana y
10 ha salido de entre los matorrales para decir: "¡Buu!" Al
11 comenzar ahora, no podríamos enjabonar todas sus
12 ventanas y robar todas las puertas de sus jardines
13 antes de la noche... sin embargo, hemos hecho
14 nuestro mejor esfuerzo. Es así como hemos aniquilado
15 al mundo ante sus oídos y destruido de arriba a abajo
16 la CBS. Se sentirán aliviados, eso espero, de saber
17 que bromeábamos y que todas las instituciones están
18 intactas. Así que hasta luego a todos y no olviden, por
19 favor, en los próximos días, la terrible lección de esta
20 noche. Este invasor que gesticula con cabeza de globo
21 brillante en su sala no es más que un habitante con una
22 calabaza hueca, y si alguien toca a su puerta y no ve a
23 nadie, no es un marciano... es Halloween.

24 OP RÚBRICA.