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2013 fue un año lleno de movimiento en el cual, recorrimos diversas 
latitudes de la cultura. Pasamos de celebrar las vidas de José 

Guadalupe Posada, Carlos Monsiváis e incluso el cumpleaños cincuenta 
de Rayuela hasta lamentar las ausencias del escritor Rubén Bonifaz 
Nuño y el cineasta Nagisa Oshima, por citar sólo algunos.  

Hoy, Rúbrica le dice adiós a un año lleno de ajetreo y actividad cultural 
y le da la más grata de las bienvenidas a un 2014 que promete llevarnos 
por nuevos y fascinantes destinos.

Cortázar debe volver a su última morada, por lo que Enrique Atonal lo 
acompañará hasta Montparnasse para reunirse con sus viejos vecinos 
Baudelaire y Sartre, al tiempo que nos invita a imaginar el último 
episodio de su aventura por París; viajaremos por Europa haciendo 
escala en Irlanda para despedir al poeta y dramaturgo irlandés Seamus 
Heaney, quien el pasado mes de agosto dejó de existir, pero no así sus 
vibrantes letras; seguiremos nuestro viaje hacia el norte de Nicaragua 
para conocer la historia de Las Venancias, féminas que luchan día tras 
día para eliminar la violencia contra la mujer en el texto Silbato y tarjeta 
roja y andaremos por el resto de Latinoamérica siguiendo la travesía 
de Maru y Martín a través de una Kombi Rutera, radiodifusora  móvil 
que lleva consigo cientos de anécdotas que contar, teniendo en cuenta 
que para transmitir emociones se necesita Más pasión que dinero, tal y 
como nos lo demuestra el ciclo de cine que lleva este mismo nombre, 
realizado por la Dirección General de Actividades Cinematográficas 
de la UNAM,  mostrando el resultado del intenso pero satisfactorio 
trabajo que cineastas nacionales sortean para plasmar sus tramas en 
el celuloide.

De esta manera, Rúbrica termina una andanza y emprende un nuevo 
destino, con los bríos y el ánimo de seguir siendo una digna herramienta 
de cultura.



Por: Enrique Atonal
Ilustración: Antonio Camacho
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Una tumba festiva guarda una historia de amor.
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Dos poemas de Seamus Heaney. 

Julio Cortázar está enterrado en el cementerio de 
Montparnasse, ubicado en el parisino barrio del mis-

mo nombre, evocador de los locos años veinte. Es un 
panteón selecto, pequeño, habitado por muchas perso-
nalidades: Charles Baudelaire, César Vallejo y más cerca-
nos a nosotros: Carlos Fuentes o Porfirio Díaz. También 
está el filósofo Jean-Paul Sartre, Guy de Maupassant y 
Samuel Beckett, entre otros personajes y escritores. Es 
un sitio exclusivo al que se entra como a la Rotonda de 
las Personas Ilustres.

La tumba de Cortázar es una de las más concurridas y las 
veces que la he visitado he encontrado a varios latinoameri-
canos montando guardia. Los vigilantes conocen de memo-
ria su ubicación y dan las indicaciones para encontrarla sin 
ninguna dificultad. “Où se trouve le tumbeau de Cortázar?” 
(¿Dónde está la tumba de Cortázar?) Y la respuesta es clara y 
directa. Cronopio cuya fama rebasa las fronteras y continúa 
vivo treinta años después de su muerte, Cortázar es induda-
blemente una personalidad del camposanto.

Pero lo excepcional ocurre al llegar a la tumba misma: 
se trata de una obra colectiva trabajada por sus admira-
dores. Si bien el monumento funerario–obra del escultor 
Julio Silva y Luis Tomacello– representa unos círculos de 
piedra elevándose al cielo, el resto de la lápida contiene 
los mensajes dejados por los admiradores: flores colori-
das, libros desgajados, poemas, piedras talladas, llaves, 
boletos de metro, vasos de vino, mensajes escritos con 
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plumón como: “Yo soy la última Maga, y se acabó”. Otro 
reza: “Siempre fuiste mi espejo… ”Los hay menos explí-
citos como el dibujo de una pequeña rayuela, o la invi-
tación a reuniones “de cronopios”. El todo da a la tumba 
una sensación de algarabía, creación y vida. Siempre hay 
fiesta en ese rincón del cementerio de Montparnasse, un 
último homenaje de sus admiradores. 

Lo que yo no me esperaba era encontrar en la misma lá-
pida a Carol Dunlop, la fotógrafa y escritora canadiense 
que fue la última mujer de Cortázar y que murió en 1982. 
Con ella escribió su obra final Los autonautas de la cosmo-
pista, un viaje insólito realizado en una combi de París a 
Marsella sin salirse nunca de la autopista, durmiendo en 
las áreas de reposo y buscando lo excepcional dentro de 
lo cotidiano. Un rasgo “cortaciano” por excelencia: buscar 
el asombro en la aparente rutina. Es una tumba que son 
dos, y finalmente, un homenaje al amor. 

“Pero el amor, esa palabra”…1

El escritor de 70 años y la canadiense de 36, ambos muer-
tos de leucemia y enterrados juntos. Otra historia insólita. 
Si no fuera porque nunca la escribió, parecería un capítulo 
más de Rayuela. Encontrar el nombre de Carol Dunlop al 
lado del de Julio Cortázar sigue sorprendiéndome y me re-
cuerda otra cita de la novela:

“Oh mi amor, te extraño, me dolés en la piel, en la gargan-
ta, cada vez que respiro es como si el vacío me entrara en 
el pecho donde ya no estás…”2

1	 Cap. 93, Rayuela.
2	 Cap. 21, Rayuela.

La presencia femenina en la tumba me confirma que 
Cortázar fue un hombre que amó a las mujeres. La fidelidad 
de su ex mujer y albacea Aurora Bernárdez se explica así. 

La campana suena, son las seis de la tarde, la visita ha ter-
minado y el panteón cierra sus puertas. Los pocos tran-
seúntes abandonan las veredas que separan las tumbas y 
éstas se quedan solitarias. La de Cortázar conservará sus 
reliquias hasta nueva limpieza que dará pie a otra efusión 
de algarabía de sus fans. Cae la noche y el silencio…

Regresé otro día al cementerio en una tarde bañada de 
luz. Sus estrechas avenidas parecían un camino para me-
ditar, una invitación a detener el ritmo de la vida y sentir 
el halo de la eternidad en nuestra fugaz existencia. En la 
tumba de Julio Cortázar encontré de nuevo a un grupo de 
visitantes: son latinoamericanos de paso por París. Una 
de sus ambiciones al llegar a la ciudad es visitar al Cro-
nopio mayor, al viejo adolescente que hasta el final de sus 
fuerzas soñaba con viajes insólitos. Cortázar nos enseña 
a ver lo que esconde esta fugitiva realidad. 

Su tumba sigue plagada de frases y recuerdos, diferentes 
de los de la primera vez. Tiene flores y piedras y besos 
pintados, es una tumba en movimiento. Medité de nueva 
cuenta sobre el espejismo de la vida, recité internamente 
La vida es sueño, y antes de que cayera la noche, me inte-
gré al vertiginoso ritmo de la vida en París.
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Por el gusto
de hacer cine:
MÁS PASIÓN QUE DINERO

Por: Juan Carlos Molina
Ilustración: Jorge Morales

Cada día, las salas de cine comerciales en México exhiben 
 largometrajes -por lo general estadounidenses-, realizados 

con el apoyo de grandes estudios y millones de dólares de presu-
puesto. El cine independiente en inglés tiene menor cabida, pero 
suele conseguir un espacio. Recientemente, algunas películas 
mexicanas han tenido éxito comercial y buena recepción entre el 
público. Sin embargo, algunos cineastas no tienen esa suerte: sus 
trabajos, a pesar de tener calidad, son poco vistos.

Como muestra de apoyo, la Dirección General de Actividades Ci-
nematográficas de la UNAM presentó el ciclo de cine Más pasión 
que dinero. Las seis películas que lo conforman fueron creadas 
con menos de 100 mil pesos, una cantidad muy reducida incluso 
para los estándares actuales sobre lo que constituye el “bajo pre-
supuesto”. La difusión de estas cintas en la pantalla grande –con 
una excepción– ha sido mínima o nula.

La película inicial El mariachi, es el largometraje debut de Ro-
bert Rodríguez filmado en 1994. Para mantener bajos los cos-
tos de producción, Rodríguez fungió como su propio director, 
guionista, director de fotografía y editor. Utilizó actores no pro-
fesionales, incluyendo a transeúntes de Coahuila. El presupuesto 
total de la cinta fue de 7 mil dólares, pero ésta tuvo buena re-
cepción y terminó estrenándose en cines, donde recaudó dos 

millones de dólares. La carrera de Rodríguez ha des-
puntado notablemente desde entonces, resultando 
en éxitos de la crítica como La ciudad del pecado y 
Planeta terror.

El ciclo continuó con Golondrinas 33. Su director, Re-
nato Ornelas, es un amigo y frecuente colaborador del 
cineasta Gerardo Naranjo. Ornelas fungió como pro-
ductor de la cinta Drama/Mex y tuvo una breve parti-
cipación en Voy a explotar, ambas cintas de su colega.

También se presentó Coapa Heights, que cuenta con las 
actuaciones de Diego Luna, Flor Edwarda Gurrola y Os-
valdo Benavides. El largometraje del 2000, dirigido por 
YibránAsuad, obtuvo estatus de culto mediante su al-
quiler en videoclubes, como el ahora extinto Videódro-
mo. Aunque Asuad es conocido principalmente por su 
trabajo como editor, Coapa Heights demostró su capa-
cidad para contar con un reparto de alto calibre que, al 
ver su propuesta, trabajó sin tomar en cuenta el sueldo.
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A mediados de febrero de 2012, Maru Orza y Martín Sesana, periodistas afi-
cionados a la radio y a los viajes, salieron de Buenos Aires, Argentina, con la 

consigna de atravesar medio continente y llegar a Tijuana, en el norte de México, 
compartiendo sus crónicas de viaje con una creciente audiencia internauta a través 
de Facebook, Twitter o de su página web http://www.kombirutera.com.ar  Para 
estas fechas ya arribaron al sureste mexicano, cruzando más de 34 mil kilómetros 
y dejando la constancia de su recorrido en 47 programas montados en su blog.

Este proyecto nació de los viajes anteriores que esta pareja de aventureros realizó 
a Europa, Asia y parte de África, en los que se acostumbraron a enviar las rese-
ñas de su travesía a sus familiares y amigos.  “Después nos enteramos que había 
gente que las mandaba a tíos y amigos –dice Maru-; entonces, más allá de que 
vamos a ir actualizando la página en la que relataremos el viaje, la idea de la radio 
surge porque nuestro sueño siempre fue comunicar cosas que están bien, creo 
que hacen falta buenas noticias.”  Lograron hacerse de una vieja combi modelo 
83, la adaptaron artesanalmente y en febrero de 2012 emprendieron el proyecto 
Kombi rutera.  En sus crónicas cotidianas de 45 minutos, Maru y Martín cuentan 
historias de gente común con la que se han topado a lo largo de 12 países y casi 

Por: Carmen Limón
Ilustración: Josué Somarriba

El ciclo ha permitido conocer nuevas facetas de realizadores, 
como es el caso de Se me hizo fácil. Éste es el primer largometraje 
de Pedro “Zulu” González, quien anteriormente se había dado a 
conocer por sus cortos de animación –recibiendo recientemente 
el Premio La Palmita del 17º Tour de Cine Francés por el trabajo 
Un día en familia–. Se me hizo fácil fue exhibida en el Festival In-
ternacional de Cine Contemporáneo (FICCO) de 2009, y presenta 
una mirada sobre los medios de comunicación, así como la habi-
lidad para manipular su contenido.

Otra de las cintas es Qué necios, dirigida por Adrián “El cachi” 
Parisí y Miguel Musálem, documental que devela una serie de se-
cretos en un viaje a través de la tierra perdida de la Atlántida y el 
Paraíso del Edén.

La última película presentada es Cuatro paredes, de Leopol-
do Laborde. Esta cinta anteriormente tuvo una exhibición co-
mercial, pero muy limitada y sin promoción alguna. Aunque 
Laborde realiza sus propias películas desde 1988, ha recibido 
poco apoyo monetario. Esta situación, sin embargo, no ha im-
pedido que continúe con su trabajo. Laborde trabaja como su 
propio guionista y editor.

Como un valioso esfuerzo en pro del cine nacional y antes de fi-
nalizar el año 2013, el ciclo Más pasión que dinero se llevó a cabo 
en la Sala José Revueltas del Centro Cultural Universitario, con 
los directores de las cintas –excepto Robert Rodríguez– presen-
tes en una de sus funciones. Los cineastas además, asistieron 
al programa especial Cinemorfosis, presentado en el 96.1FM de 
Radio UNAM.
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dos años de viaje.  Como reza la rúbrica de la serie, van parando 
en distintos sitios, percibiendo olores, sabores, costumbres; la 
idea es llevar al público a lugares distantes que quizá nunca ha 
pensado conocer –como la Amazonía ecuatoriana, el sendero 
aledaño al tren que lleva a Machu Picchu o el paraíso boliviano 
de Caroico, en las faldas de la cordillera de los Andes- y hacerlos 
sonar a través de la radio.  En las crónicas suelen incluir entre-
vistas con algún personaje local, ejemplos musicales de los sitios 
que visitan, historias regionales, recetas dictadas por las cocine-
ras originarias (por ejemplo, en la emisión 42 nos dicen cómo 
se preparan las pupusas salvadoreñas, tortas de maíz rellenas 
parecidas a las arepas).  En su blog no sólo hacen una generosa 
labor de difusión de las culturas latinoamericanas, que incluye 
una nutrida colección de fotografías y algunos videos, sino que 
también incorporan información práctica como el estado de las 
carreteras, el precio de la gasolina en cada lugar, el costo del pea-
je, sugerencias de hospedaje de bajo costo, advertencias sobre 
las rutas peligrosas, el tipo de cambio de las diversas monedas, 
en fin, todo lo que un trotamundos como ellos necesita saber. 

Desde la planeación del viaje pensaron en subir a su página 
audios grabados y transmitir por wi-fi programas radiofóni-
cos en vivo.  Sin embargo, en el trayecto se han topado con 
dificultades tecnológicas naturales (por ejemplo, en las zonas 
agrestes o las selváticas) que van solucionando sobre la mar-

cha, pero sin perder el contacto con los internautas, como se 
aprecia en las publicaciones de los seguidores que los animan 
o los saludan con admiración:

Rodrigo Alonso: Viajo con ustedes... un chileno en Ecuador y via-
jando con argentinos...! Así es el cuento, no hay otro...  sigan viajan-
do, sigan transmitiendo... un abrazo inmenso desde Viejamar Surf

Ebasteba: Desde Caracas Venezuela, muchas bendiciones... 
están cumpliendo un sueño que espero realizar pronto!!!!

Ramón Suárez: Felicitaciones, chicos el mundo es de uste-
des, les escribo desde Mar del Plata.

Pablo Rivadeneira: sigan así chicos!!! Hermosas las fotos!!! 
Envidio sanamente por toda esa aventura que están vivien-
do… espero algún día hacer algo parecido: viajar de la mano 
con la radio … Abrazos!!!

A lo largo del viaje, Maru y Martín se han financiado de las for-
mas más variadas: vendiendo ropa que traen desde Argentina, 
recibiendo donaciones directamente en su cuenta bancaria, 
a través enlaces patrocinados en su página web o bien inter-
cambiando sus crónicas de viaje con medios radiales, gráficos 
o digitales.  En su página está toda la información necesaria 
para apoyarlos en esta envidiable aventura de radio nómada, o 
radio rutera, como ellos le llaman. 

10 11



Lleva consigo una valija llena de historia, adrenalina y pasión. 
Siete décadas de incansable camino lo han consagrado como el más 

grande exponente de la crónica deportiva en nuestro país, no sólo por 
la intensidad de su voz, sino por la genialidad elocuente con que narró 
desde “knock-outs” y caídas luchísticas, hasta poco más de 6,000 con-
tiendas del deporte que considera “mucho deporte para ser negocio y 
mucho negocio para ser deporte”: el béisbol.

Pedro Septién Orozco, mejor conocido como “El Mago”; queretano in-
domable nacido en 1916, conoce con maestría absoluta más de veinte 
disciplinas deportivas, y desde 1938 ha narrado innumerables mo-
mentos cumbre de la historia deportiva. 

“No contesto yo, contesta la historia”, afirma el gallardo hombre que, 
con 97 años de kilometraje a cuestas, conserva esa energía conmove-
dora en su voz y goza de un semblante sereno; esa chispa que –como él 
mismo mencionó tiempo atrás– “Dios le da a los elegidos”.

Y es que hablar con “El Mago” no es tarea fácil. Desde su retiro en 2012, 
don Pedro se ha mantenido lejos de la prensa y poco se le ha visto en pú-
blico. Muchos mitos rodean su magnánima figura y es por ello que Rúbrica 
se aventuró en su búsqueda, al encuentro con el último testigo viviente 
de la más grande hazaña física lograda por el hombre: el deporte.

Varios días, varios intentos, miles de pasos recorridos hasta dar con su 
paradero. Ahí estaba el hombre de la memoria fotográfica a paso lento 
pero firme, con saludo fraterno y sonrisa franca. “Me hablan para ha-
cerme homenajes, pero honestamente ya no quiero. Quiero estar tran-
quilo, ya tuve suficiente”, refiere al tiempo que me invita a entrar a su 
guarida, la cual es indudablemente una máquina del tiempo situada en 
el corazón de una colonia popular en los asfaltos del Distrito Federal. 

Las paredes azules son un umbral entre el ayer y el hoy. Al interior, se res-
piran aires viejos; ese aroma que indica la permanencia inamovible de los 
objetos, de una postal que yace intacta desde los dorados años cincuenta. 
Innumerables reconocimientos, premios, y objetos alusivos a algún even-
to fungen como tapiz de los muros, resplandecen al contacto con los po-
cos bríos de luz que logran colarse por las rendijas de la ventana.

Movámonos, pues a otro tiempo, dispuestos a conversar… 

Motivos heráldicos revisten el salón, y al centro, un escudo con la le-
yenda en latín “Ecce qui occidit Septién”, que significa ‘‘ése de ahí mató 
a siete’’. “Mi apellido significa ‘siete cabezas’. Cuando los moros inva-
dieron España, mis ancestros dieron muerte a siete de ellos”, menciona 
entusiasta a la vez que abre un enorme libro rojo: su hemeroteca per-
sonal, la prueba fehaciente de su paso por el mundo.

Septién tiene aún frescos cientos de capítulos de su vida. Cuando niño, 
vivió en carne propia la adrenalina del deporte al ser ávido jugador de 
béisbol, natación, tenis y atletismo. 

“Saber alimentar la imaginación 
es el aura sagrada que sostiene mi 

narración en mítica levitación”.

Por: Ana Salazar
Ilustración: Antonio Camacho
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“¿Le gustaba jugar futbol, Don Pedro?”

“¡No, qué va!”, respondió abruptamente. “No me gustaba. Lo mío era 
ser “catcher”; era divertido cuando todos los chavales salíamos a jugar. 
Corríamos, gritábamos… nos  enfrascábamos mucho en el juego. Pasá-
bamos largo rato en la calle”, recuerda con humor.

Don Pedro –quien siempre ha sido un hombre de convicción– se dio 
cuenta desde la pubertad que poseía una férrea habilidad para contar 
con chispa los acontecimientos cotidianos. Su primer acercamiento con 
la crónica lo tuvo a los 16 años, pero fue hasta 1938 cuando incursionó 
de forma profesional en la XEQ, más tarde en la XEW y en el diario Esto. 
Tan sólo el principio de la leyenda.

Cuentacuentos, “todólogo”… simplemente un mago.

Su trabajo como comunicador no fue nada convencional. Don Pedro 
engalanó con su palabra cada contienda deportiva. Aquel primer en-
cuentro de futbol americano entre los Pumas de la Universidad y los 
Burros Blancos del Politécnico, allá por 1952; expresó frenéticamente 
cada gancho al hígado del “Kid Azteca”; se desbordó ante el batazo de 
Roberto “Beto” Ávila, quien por estima le obsequió su bate en 1954; 
conmocionó al respetable en películas como Campeón sin corona, Los 
guantes de oro, Una calle entre tú y yo, La venganza del “Huracán” 
Ramírez, El hijo del “Huracán” Ramírez, y demás. 

Entre otras escenas, Septién describió con pesar la muerte de Luigi Fagioli, 
el piloto de Fórmula Uno con quien segundos antes se había retratado; 
hizo vibrar en cada galope a los espectadores del viejo Hipódromo de 
las Américas; aplaudió con ahínco los triunfos de Fernando “El Toro” 
Valenzuela al tiempo que enunciaba: “bravo por ti, Fernando. ¡Eres en el 
béisbol oro, mezquita, basílica…!” Le dio al deporte ese carácter fantás-
tico, lo volvió celebración, una verdadera fiesta.

“¿Y qué hace un mago, Don Pedro?”

“Encantar, maquillar palabras, aderezar…”

Y es que se volvió formalmente “El Mago” en 1939, donde contó a los 
oyentes un encuentro entre los Azules de Veracruz y El México, que re-
lató media hora después de haber concluido, o por aquella ocasión en 
1955, cuando narró desde un cuarto del hotel Ambassador en Nueva 
York, la Serie Mundial entre los Dodgers y los Yankees. 

Nadie en la historia del deporte mexicano posee tan frescas las cifras 
y movimientos como él. Inclusive, ya a finales de la década de 1990, 
la televisora estadounidense NBC lo llamó para “nutrir” de saberes a 
“Charlie”, el banco de datos del canal. Sin piedad, Septién se llevó “de 
calle” a la máquina, hecho que recuerda con singular alegría.

“La gente quería escucharme a mí. Una vez hicieron una encuesta sobre 
quién era el cronista preferido por la audiencia, y por mucho, la gente 
me dio la preferencia. De eso se trata: saber alimentar la imaginación, 
cosa que ya no hay”, dice orgulloso al tiempo que muestra la prueba 
tangible de su palabra. 

En los años cuarenta fue parte de La marcha de los deportes, donde 
compartió micrófono con Paco Malgesto, Fernando Marcos, Ángel Fer-
nández y Jorge “Sonny” Alarcón. Éste último fue quién le bautizó como 
“El marqués de Querétaro”, mote que afirma “no era muy de mi agrado: 
un marqués no es un noble”, dice el hombre quien asegura, ser de as-
cendencia noruega-española.

Pero como dicen por ahí: “lo cortés no quita lo valiente”, y Pedro Septién 
es –quitando el halo de merecida gloria que su trabajo le ha brindado – un 
hombre que disfruta del silencio, la calma y de su más grande vicio: los 
pastelillos y galletas de chocolate, que incluso comparte entre amigos 
al tiempo que recita una más de sus elocuencias. Gusta de sentarse en 
su pequeño jardín a recordar antiguos viajes y, pese a tener un temple 
enérgico y una franqueza abrupta, es un hombre íntegro, plenamente 
confiado en su inteligencia y un gran, gran maestro no sólo en materia 
deportiva, sino de resistencia, de disciplina… de vida.

Y es que no terminaríamos de contar las frases, charlas, tesoros, críti-
cas y demás anécdotas que Septién guarda en su prodigiosa cabeza. No 
es sólo el hombre de la voz, es más que un almanaque humano: es un 
hombre cuya exacerbada pasión ha dejado una imborrable escuela en 
la historia; un clarísimo ejemplo de la más intensa de las pasiones, de 
puro y verdadero amor por el deporte, que es en su caso, la vida misma.

“Si algo mágico queda todavía en la tierra, eso es el béisbol”, concluye.Los récords no son la clave del 

pasado, sino la clave del futuro
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Aunque los premios literarios se traducen en 
credenciales para dar a conocer a un autor, 

es preferible que estos no sean únicamente los 
motivos para acercarse a él. El Premio Nobel de 
Literatura funciona en el caso de Seamus Heaney 
como su tarjeta de presentación. Heaney, poeta, 
dramaturgo y traductor, fue uno de los escritores 
más reconocidos de Irlanda, a la par de William 
Butler Yeats y Patrick Pearse. El también acadé-
mico falleció a los 74 años de edad en Dublín el 
pasado 30 de agosto. Su reciente muerte puede, 
para muchos, convertirse en pretexto para acer-
carse a su obra. Por ello este espacio, a manera 
de homenaje, busca destacar algunos de los ele-
mentos más importantes de la poesía de este lau-
reado poeta, para quien los versos y la vida están 
íntimamente relacionados entre sí. 

El conflicto de Irlanda ha sido uno de los temas 
más destacados en la poesía de Seamus Heaney, 
quien nació en el pueblo de Castledawson, en el 

   El día que murió, el día que no 
necesitó alcanzar al caballo, pues el 
caballo había llegado a él, en donde 

se sentaba al lado de un camino.

			   Seamus Heaney

Por: María Arguedas Huel
Ilustración: Carolina Fernández
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norte del país en abril de 1939. Su poesía se hizo famosa, 
en parte, gracias a las reflexiones sobre el conflicto entre 
el Sur y Norte de Irlanda, aunque él no se haya limitado 
únicamente a esta temática. Su iniciación poética abarca 
sus años tempranos con impresiones sobre la naturaleza 
y el despertar sexual, presentes en sus primeras colec-
ciones de poemas: Death of a Naturalist, Door into the 
Dark y Wintering Out. Es a partir de la cuarta compila-
ción de poemas titulada Stations, que este autor profun-
diza en las meditaciones sobre la violencia del conflicto 
entre el Sur y el Norte, tema que desarrollará durante los 
próximos años. Sin embargo, el poeta no expone la vio-
lencia de manera mórbida, sino como un elemento más 
del contexto social en el que estuvo inmerso. Su poesía 
funciona, así, como una respuesta a la crueldad de la si-
tuación política que duraría más de un cuarto de siglo. 

Heaney escribe de su Irlanda natal sin nostalgia desmedi-
da; es el escenario de un retrato de impresiones cargadas 
de sensibilidad, mas no de sentimentalismos. El conflicto 
del Norte de Irlanda funciona como punto de partida de la 
obra intermedia de Heaney. Para refrescar la memoria, ha-
brá que mencionar un poco de historia para comprender 

este aspecto. El conflicto entre el Sur y el Norte de Irlanda 
que llenó de sangre las calles de este país durante déca-
das, ocurrió a partir de la discriminación entre los cató-
licos nacionalistas (Norte) y los protestantes-unionistas 
(Sur) hasta 1997. El Norte, pues, buscaba forjar su identi-
dad nacional a partir del renacimiento céltico, rescatando 
las viejas tradiciones de los pueblos que conformaron la 
nación irlandesa, y Seamus Heaney colaboró, en mayor o 
menor escala, a mantener vivo este sentimiento de perte-
nencia a partir de sus poemarios. 

Death of a Naturalist aborda la temática de un joven del 
campo descubriendo el conocimiento y la sexualidad; más 
tarde, en North, la voz poética ya muestra signos de ma-
durez ante una realidad políticamente violenta. El paisaje 
y las memorias que se muestran en los inicios de Seamus 
Heaney, se transforman en imágenes menos alentadoras, la 
muerte siempre como trasfondo y las memorias como re-
curso para no caer en el olvido; los textos instan a preservar 
la memoria histórica. El resurgimiento del renacimiento 
irlandés presenta un análisis social de un momento conflic-
tivo áspero y lírico; la textura de los poemas cambia cons-
tantemente, a fin de evidenciar la intensidad del conflicto. 

Heaney no expone la violencia
de manera mórbida, sino la presenta 

como un elemento más del contexto so-
cial en el que estuvo inmerso.
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De los sonetos de Glamore

Una rata recorre la ventana 
como sobre un arbusto un fruto infecto. 

“Me miró, me observó. No vi visiones, 
ve a mirarla tú mismo”. ¿Para esto 

hemos venido a estos descampados? 
Tenemos un laurel junto a la puerta, 

clásico, y con tufos de ensilaje 
de una granja vecina, y hojas agrias. 

Sangre en la horquilla, sangre sobre el heno 
de ratas ensartadas en las trillas. 
¿Qué defensa haré de la poesía? 
El arbusto, vacío, está siseando 

cuando bajo, y ahí dentro, tu semblante 
ronda como la luna en vidrios rotos.

			   Traducción por Miguel A. Montezanti

El papel de Seamus Heaney no se limita únicamente a la 
poesía. Como dramaturgo, escribió un par de obras teatrales 
con motivos griegos basadas en obras de Sófocles, y su papel 
como traductor, también se destaca no sólo por su famosa 
traducción del largo poema medieval Beowulf, sino tam-
bién por sus traducciones de poemas medievales irlande-
ses. Heaney se propuso rescatar la identidad colectiva del 
pueblo irlandés al difundir los motivos celtas en el mundo, 
aunque siempre mediante su propia voz.

La muerte en Seamus Heaney se presenta como motivo re-
currente en respuesta a su entorno como un ciclo inevitable 
y como consecuencia de los enfrentamientos por el conflicto. 
Éste es el poeta para quien nada se olvida y lo que se pierde, 
jamás se pierde del todo. Para cerrar este año, en Radio UNAM 
recordamos y celebramos la vida y obra de este poeta irlan-
dés, cuyos textos funcionan como una prueba más de que la 
memoria es imperativa para enfrentarnos con la realidad. 

Heaney se propuso rescatar la 
identidad colectiva del pueblo

irlandés al difundir los motivos 
celtas en el mundo, aunque

siempre mediante su propia voz.

Ilustración: Liliana Pérez

24 25



26

Cavar

Entre el pulgar y el índice
la pluma petizona reposa
confortable como un arma.

Bajo la ventana, un ruido límpido que raspa:
la pala que se hunde en el suelo de grava
mi padre, cavando. Yo bajo la mirada:

se tensa su trasero entre los canteros
inclinándose. Se yergue veinte años
a buen ritmo, agachándose en los hoyos de papas
donde estaba cavando.

El botín basto se apoyaba en el borde, el cabo
firmemente empuñado contra la rodilla
desarraigada raigones, hundía el filo brillante en lo profundo
desparramando papas nuevas que juntábamos
amando la dureza fresca en nuestras manos.

Mi Dios, este hombre podía manejar una pala
tan bien como su padre.

Mi abuelo cortaba más panes de tierra en un día
que ningún otro más en las turbas de Toner.
Una vez le llevé una botella de leche
tapada así nomás, con papel. Se enderezó
cortajeando prolijas las tajadas, levantando terrones
por sobre el hombro, yendo hondo, cada vez más hondo
en busca de la tierra mejor. Cavando siempre. Chapaleo y sopapo.

El fresco olor de la forma de la papa,
de la tierra pastosa, cortos cortes de filo
entre raíces vivas despiertas en mi mente.

Pero no tengo pala
para seguir a hombres como aquellos.

Entre el pulgar y el índice
la pluma petizona reposa
voy a cavar con ella. 

				    Traducción por Miguel A. Montezanti
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Como el machismo en el país es exagerado, estas compañeras 
inventaron un truco bien pícaro. Salen a la calle y llevan escon-

dido un silbato y una tarjeta roja, como las que usan los árbitros en 
los partidos de fútbol. Una venancia está caminando tranquilamente 
cuando... 
―¡Qué buenota estás, chavala, te comería sin cuchillo ni tenedor! ―se 
le cruza un hombre baboso.
De inmediato, la venancia toca el silbato con toda su fuerza. Parece 
una alerta de policía. Los transeúntes se acercan a ver qué está pa-
sando. 
―¿Qué le ha pasado, chavala? ―dice una señora sorprendida.
―Ese hombre, sí, ése mismo, me ha dicho una grosería. ¿Qué le hecho 
yo a él para que me insulte?
―No sea exagerada, chinita ―se de�iende el hombre señalado―. Fue 
un piropo. ¿O es que ya no se puede ya ser amable con ustedes?
―Ningún piropo ―responde la venancia―. Es una vulgaridad. Usted es 
un machista. Y por eso le sacamos tarjeta roja. ¿No están de acuerdo, 
ustedes, vecinos y vecinas?
A veces, el público reunido aplaude a la valiente muchacha. A veces, el 
machista sale corriendo para que no se sigan burlando de él. Siempre 
es un momento de concientización. 
Las Venancias llevan más de 20 años trabajando por los derechos de 
las mujeres en la región norte de Nicaragua. Eligieron su nombre en 
honor a María Venancia Hernández, una campesina que luchó por de-
fender su tierra y fue ultrajada por la Guardia Nacional durante la 
dictadura somocista. 
Las Venancias dictan talleres y charlas, realizan campañas educativas 
para que las mujeres conozcan cómo ejercer sus derechos y vivir 
libres de violencia. Una campaña muy exitosa para prevenir el em-
barazo adolescente tuvo como lema “Antes de cargar con otros, hacete 
cargo de vos”. 
Las Venancias tienen un programa radial, La Hora Lila, de gran audiencia. 
Salen a las calles con marchas, festivales y plantones afuera de los juzgados 
en demanda de justicia. Animan sus protestas al son de tambores. Y suenan 
silbatos de policía contra los machistas tan groseros como cobardes.

Silbato y tarjeta roja
Por: Las venancias
(Texto tomado de la página web radialistas.net)

Por: Rolando De la Rosa
Ilustración: Lala Hernández
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Querido amigo, si en esos momentos de pasión 
donde a uno le da por decir sandeces, tú le di-
jiste: “estoy aquí para cumplirte todos tus ca-
prichos”, y en vez de pedirte que lo hagan de 
chivito en el precipicio, ella te pide un auto nue-
vo… resulta que ella es una linda “Caprichornio”. 

¿Qué te puedo advertir si ya caíste bajo su do-
minio? No te culpo, las “Caprichornio” tienen 
un aire misterioso e irresistible, una sonrisa en-
cantadora y sobre todo tienen una mirada que 
nos grita: ¡tómame por favor! Pero tendrás 
que pagar un precio: son frías y calculadoras. Al 
principio no te parecerá un problema, pero con 
el paso del tiempo entenderás que todo lo que 
creías espontáneo y encantador fue fríamente 
calculado para que hicieras lo que ella ya tenía 
planeado. Descubrirás en tus pies y manos unos 
hilos… ¡Eres su títere!

Será inútil discutir con ella, es como discutir con 
el peor leguleyo: nunca ganarás la discusión, por 
un argumento tuyo, ella te dará diez. Ya conoces 
el refrán “plátanos y abogados… no existe ni uno 
derecho”.

Para conocer mejor  a las Capricornias hay que 
observar su símbolo: una cabra con cola de pes-
cado. La astrología tradicional nos habla de sus 
grandes aspiraciones: la cabra es capaz de esca-
lar montañas escarpadas, y con su colita de pez 
nada en las profundidades de los sentimientos. 

“Caprichornio”
(diciembre 22 – enero 19 )
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Ya que estamos en el terreno romántico, te daré 
un “tip” para conquistarla: su filtro de amor es el 
tradicional y elegante elixir mágico mexicano: el 
tequila. ¿Has escuchado a Lucha Reyes con La te-
quilera? Pues esa señora era bien Capricornia, pero 
debes tener cuidado con la dosis, no la vayas a con-
vertir en parte de los “Capricornios Anónimos”. 
Otro lindo detallito es que las “Caprichornio” son 
egoístas, y “yo uso” es la frase que les rige la vida, ade-
más son desconfiadas, hablan mucho, exageran los 
problemas y son crueles. 

Tendrás que escucharlas como si estuvieras en una con-
ferencia, es decir, sin derecho a hablar hasta que llegue 
la sección de preguntas que serán dos minutos cada dos 
horas, y si de casualidad tú comenzaste la conversación 
y te interrumpe, ni se te ocurra tratar de retomar la 
palabra. Las “Caprichornias” odian ser interrumpidas 
cuando interrumpen.

Recuerda que cuando estés tirado en el suelo agobia-
do por grandes problemas, si le pides ayuda ella “com-
prensivamente” te pisará los dedos hasta ponerlos 
morados solo para: 1) disfrutar de tus gritos, 2) recor-
darte quién manda y 3) gozar del “morado moretón”, 
que es su color preferido… en ti.

Querido lector, estás advertido, ya sé que la dichosa 
“miradita” no te deja pensar con claridad y no sabes 
con que cabeza estás pensando. Total, no importa qué 
decisión tomes, siempre terminarás con un dolor de… 
ya me canse de hacerle al poeta, completa tú la frase…      

Hace apenas tres meses la literatura se vistió de negro por la 
partida de Seamus Heaney, hombre de 74 años, que el verano 

pasado murió en la ciudad de Dublín tras una “corta enfermedad”, 
según el informe que compartió su familia.

Heaney fue un escritor, profesor y crítico. Nació en Irlanda del 
Norte el 13 de abril de 1939; antes de dedicarse de lleno a la escri-
tura –entre 1966 y 1972– impartió clases en la Universidad Queens, 
en Belfast, donde diez años antes él mismo estudió literatura. En 
1972 el escritor optó por mudarse a Dublín, ciudad donde impartió 
clases de 1975 a 1980 en el Carysfort College, y entre 1989 y 1994 
fue catedrático de poesía en la Universidad de Oxford, Inglaterra.

Los primeros poemas del irlandés fueron publicados bajo el seu-
dónimo de “Incertus”, en la época que Heaney estudió en Belfast. 
Su primer libro Muerte de un naturalista, fue publicado en 1966. 
Entre su obra, además, destacan libros como Northo Human 
Chain–ésta es su última compilación de poemas publicada hace 
apenas tres años–. En el 2000 Heaney sacó a la luz una traducción 
al inglés de Beowulf, sumamente exitosa en Estados Unidos e In-
glaterra, y galardonada con el Premio Whitbeard.

En octubre de 1995 le fue otorgado el Premio Nobel de Literatura 
que reconocía “obras de belleza lírica y profunda ética que exal-
tan los milagros cotidianos y el pasado vivo”. Hoy, el pasado vivo 
no es solo la obra, sino también el poeta.

Seamus Heaney murió tras una corta, o tal vez una larga 
enfermedad, una enfermedad hermosa que duró 74 
años, esa extraña enfermedad que padecen los poetas.

Por: Luis Perea
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