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Llega el mes de marzo con voces y letras nuevas, pero también con 
tristes ausencias. Una de ellas, la del imaginante, la del hombre de 

palabra humilde, la  de José Emilio Pacheco, aquel cronista andariego 
que bien era recibido arriba o abajo, a izquierda o derecha, un hombre 
sin más dueño que la palabra, aquél que un día podía escribir sobre el 
México de los años 40 y ser catalogado por Octavio Paz como uno de 
los escritores “de más delicada y poderosa construcción verbal” , y al 
otro divertirse escribiendo junto a su gran amigo Carlos Monsiváis un 
guión para esta radiodifusora titulado El mundo de la Ciencia Ficción, 
siendo esta una de sus más grandes pasiones. Por desgracia, fue hace 
tan sólo dos años que uno de los máximos exponente de la literatura 
de Ciencia Ficción también nos abandonó, Ray Bradbury, quien con sus 
textos provocó la reflexión en el lector al explorar el comportamiento 
social, y a quien este mes recordamos dentro de nuestras páginas.

En 1999 Carlos Monsiváis escribió una reflexión sobre la vida y obra de 
Octavio Paz, y en esta edición de la revista reproducimos un extracto 
de este texto como parte de la conmemoración de los 100 años del 
natalicio de este gran escritor, ensayista y poeta, mismo que escribió 
“Palabras, frases, sílabas, astros que giran alrededor de un centro fijo. 
Dos cuerpos, muchos seres que se encuentran en una palabra. El papel 
se cubre de letras indelebles, que nadie dijo, que nadie dictó, que han 
caído allí y arden y queman y se apagan...” Es esta búsqueda de que 
la imagen haga acto y de que la historia despierte la que materializa 
nuevas palabras, nuevas imágenes y nuevos sonidos, o posiblemente 
hasta estas tres al mismo tiempo, como ocurrió con El cuaderno de 
los espíritus y de las pinturas y La voz Humana, dos libro-discos que 
emergieron del esfuerzo engendrado en Radio UNAM y que fueron 
presentados recientemente en la FILPM, una aportación a la cultura 
y al conocimiento, en busca de acercarnos a las distintas formas de 
expresión del ser humano. 
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La música en el cine de Ingmar Bergman 

Por: María Arguedas Huet
Ilustración: Josué Somarriba

Ray Douglas Bradbury (1920-2012) falleció a los 91 
años de edad, dejando un legado de once novelas, 

veintidós obras de teatro, varios ensayos, literatura 
infantil y más de cuatrocientos cuentos; además de haber 
hecho adaptaciones y obras originales para la televisión 
y el cine. En sus relatos, la ciencia-ficción se encuentra 
al margen de la fantasía, sin dejar de lado un tono sen-
sible y altamente descriptivo. El pueblo de Greentown, 
a menudo aparece en sus historias, aludiendo a su 
pueblo natal Waukegan, Illinois. Debido a la depresión 
económica, este autor estadounidense terminó con su 
educación formal a los 18 años de edad, sin acceder 
nunca a una universidad, aunque educándose de forma 
autodidacta en la biblioteca de UCLA, mientras trabaja-
ba como repartidor de periódicos –esto es una prueba 
de que el talento y la tenacidad no dependen de la aca-
demia–. Desde Péndulo, su primer cuento publicado en 
1941, Bradbury se dedicó a explorar hasta dónde puede 
llegar la humanidad en un mundo en constante cam-
bio, así como a predecir la hegemonía de los gobiernos 
como algo inminente.  

Estimado lector, ¿alguna vez se ha puesto a pensar qué 
libro sería usted? 
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Ray Bradbury, en su segunda novela, y quizá la más 
conocida, Fahrenheit 451, explora los efectos de la re-
presión mientras plantea una distopía en la que los 
bomberos en vez de apagar el fuego, lo provocan. En 
la novela, todos los libros han de ser quemados, y el 
protagonista Guy Montag encuentra sólo un grupo de 
personas, al margen de la sociedad, que posee la capa-
cidad de memorizar a la perfección un libro y así pre-
servar lo humano. Si la humanidad se construye con la 
memoria, Bradbury es el agente que aboga por recor-
dar a través de la palabra escrita.

Más que un escritor, Bradbury es ante todo, un visiona-
rio. Desde los años cincuenta, proyectó cómo avanzaría 
la tecnología en el futuro, y hasta qué grado ésta formaría 
parte de la cotidianeidad. Con el auge del teléfono, el cine, 
la televisión y la radio, Bradbury describe un mundo cada 
vez más enajenado a causa de los descubrimientos cientí-
ficos; proyectando un futuro ya no tan lejano de nuestros 
días. Quién hubiera pensado que ese joven escritor, que 
hablaba de marcianos y de quemar los libros, nos mos-
traría hasta qué punto la tecnología representa una parte 
tan esencial de la vida, hasta llegar al extremo en que mi-
rar una pantalla de sol a sol no resulta un disparate. 

En el cuento El asesino (1953), un psiquiatra condena 
a un hombre al manicomio por haber masacrado to-
dos los aparatos electrónicos de su casa. La cordura y 
la enfermedad se contraponen dentro de los márgenes 
de la ficción, al plantear situaciones que evidencien la 
saturación de la tecnología y la posibilidad de erradi-
carla para recuperar lo humano.  Al final del cuento, el 
psicópata termina gozando del silencio en la sala de 
aislamiento, mientras que el psiquiatra regresa a su 
oficina donde: “así siguió serenamente el resto de una 
larga y fresca tarde de aire acondicionado; teléfono, ra-
dio pulsera, intercomunicador, teléfono, radio pulsera, 
intercomunicador, teléfono, radio pulsera, intercomu-
nicador, teléfono, radio...” 

Ahora que mencionamos la radio, será pertinente 
precisar que el propósito de este texto no es sólo 
acercar al lector a la obra de Bradbury, sino también 
a las adaptaciones radiofónicas de sus obras litera-
rias. Nosotros, en la Fonoteca de Radio UNAM contamos 
con dos de ellas: El cohete y Crónica marciana [sic.]. 
En la página web del Festival de Ciencia-Ficción de 
Londres (Sci-Fi London)1  puede encontrarse una 
compilación de veinte adaptaciones más, con una 
duración aproximada de media hora cada una, aunque 
me temo que sólo en inglés. 

Aunque siga brillando la luna puede disfrutarse en 
nuestro idioma en un sinfín de editoriales. Este texto es 
uno de los cuentos que sigue la línea argumental de la 
colonización de Marte, que comprende los años 1999 a 
2057. Aunque siga brillando la luna –cuyo título alude 
directamente a un poema de Lord Byron– se convierte 

1   En este sitio web puede escuchar las adaptaciones de 
algunos relatos de Ray Bradbury. 

www.sci-fi-london.com/ray-bradbury-radio-shows 

Ray Bradbury, más que un 
escritor es, ante todo, un 

visionario.
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LA VOZ
HUMANA

La voz humana ha sido desde siempre un mis-
terio fascinante; la voz es el divino instrumento 

de la palabra; la voz viste las ideas o las transfor-
ma; la voz puede invocar a los dioses a través de 
cantos divinos revelados al hierofante y en cuyo 
cifrado reside la salvación o la condenación de los 
pueblos. Por ello, desde la antigüedad, la calidad 
sonora de la voz era una cualidad determinante 
para ser elegido como sacerdote, prócer, estadista, 
o líder guerrero; todos ellos debían poseer una voz 
sonora y atractiva para comunicar sus ideas, y si 
al de las ideas le fallaba la voz, estaba obligado a 
conseguir una voz sonora para difundirlas. La ora-
toria, arte ahora olvidado, exigía un conocimiento 
vasto del lenguaje y una voz entrenada. Discursos 
y oradores conforman una parte importante del le-
gado de las culturas clásicas, y ya desde entonces 
causaba estupor cómo voces hermosas y potentes 
podían generarse en cuerpos tan disímiles…  

En La Ilíada se distingue al guerrero Stentor por 
su voz utilísima para dar órdenes entre el fragor 
de la batalla; en La Odisea hay un canto dedicado 
a la maravillosa voz de las sirenas, que en realidad 
eran monstruosas. La voz es un misterio que obra 
de manera diferente en cada cuerpo y que no es 
posible predecir. Hay voces sonoras en la palabra 
y débiles para el canto, y hay voces pequeñísimas 

en una de las historias más importantes de la colección 
de relatos Crónicas marcianas. El relato antes menciona-
do describe la cuarta expedición, en la que un grupo de 
veinte hombres se asientan en el ahora devastado Marte. 
Se sabe que los marcianos fueron exterminados, a cau-
sa de varicela, durante alguno de los tres viajes previos. 
El cuento funciona como un parteaguas entre los relatos 
de la colonización posterior y los primeros intentos fa-
llidos por llegar a Marte, y también, como una crítica a 
la naturaleza humana que destruye hasta las más bellas 
civilizaciones en su deseo de controlarlo todo: “nosotros, 
los habitantes de la Tierra, tenemos un talento especial 
para arruinar todo lo noble, todo lo hermoso”, comen-
ta Spender, el protagonista del relato. Lo humano en 
Aunque siga brillando la luna no se califica como noble, 
sino como bárbaro, pues Spender comprende cómo 
evolucionaron los marcianos: a diferencia de los terrícolas, 
ellos concilian el arte con la ciencia y la religión. Un 
contraste difícil de aprender.

En cada relato aparecen figuras entrañables, cuyos mie-
dos y gustos nos remiten a nuestra propia realidad. Lo 
que hace que este autor sea único se resume en su ca-
pacidad de proyectar el futuro, de comprender el 
comportamiento social, y dar vida propia a sus 
personajes. Bradbury explora la 
sensibilidad de las personas 
a partir de la contrapo-
sición entre lo natural 
y lo artificial. A través de 
un lenguaje sumamente poético se 
pueden palpar los elementos que forjan 
la individualidad de los hombres; en cada 
sensación se expone la delicadeza de su 
narrativa. 

Gracias, maestro. 

	

Por: Luz Angélica Uribe 

Ilustración: Uryan Lozano

6 7



que trastornan con su dulzura. Y como decía aquel vie-
jo maestro de canto: se encuentran grandes voces en 
cuerpos equivocados…

El fenómeno de la voz en la radio es similar pero a la 
inversa: uno oye primero la voz e imagina de que es-
pécimen humano proviene, sorprendiéndonos siempre 
de conocer al propietario de la voz en cuestión. Esto 
abre el camino para que los escuchas fantaseemos con 
los locutores de radio…

En este punto tenemos que hablar un poquito sobre el 
concepto de “fantasía”, que según Zizek, es una elabora-
ción fuera de lo real, una invención de la mente huma-
na. Todo este guion que el sujeto elabora a partir de un 
objeto real que se vuelve imaginario queda al margen 
de la realidad; no necesitamos buscar la realización del 
deseo porque “la fantasía es la realización del deseo”. 
Dicho de otro modo, para que la fantasía opere y sea 
vigente debe permanecer reprimida. La fantasía nos 
enseña a desear, es el espacio donde se ejercita el de-
seo y, si el objeto del deseo se percibe a través de la voz, 
ese espacio se amplía porque su subjetividad es mayor. 
Esta es la manera en que la magia de la voz opera en 
quienes la escuchamos…

Cuando los seguidores de Radio UNAM escuchamos a 
Otto Cázares en sus cápsulas tituladas Cuaderno de los 
espíritus y de las pinturas, cuyo tema es el arte y sus sím-
bolos, nos despierta empatía su voz refinada y emotiva. 

Esta voz nos sugiere que su dueño debe ser un estudioso de edad avan-
zada que se dedica a viajar por el mundo; pero Otto es un joven sencillo 
al que le gusta el detalle y por ello siempre carga una libreta en la que 
apunta, dibuja y deja un interesante rastro de cómo trabaja su mente ju-
guetona. Radio UNAM ha publicado un disco-libro con sus cápsulas y su 
libreta; ahora podremos escuchar una selección de las mismas, y entre-
tenernos viendo los laberintos mentales de su autor, un platillo delicioso 
a la vista y al oído. ¡Enhorabuena por este Cuaderno de los espíritus y de 
las pinturas! presentado recientemente durante la fil del Palacio de Mi-
nería. Ahora ya podemos encontrarlo en las librerías unam.
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La Radio:
medio electrónico de imaginación

Por: Carmen Limon
Ilustración: Sandra Méndez

Tea fm transmite desde Zaragoza, España, a tra-
vés del 98.9 de fm y del sitio en Internet http://

www.teafm.net. Pero tea fm no es sólo una emisora, 
desde 2008 es el aula y laboratorio de prácticas de los 
estudiantes de la Escuela Creativa de Radio, que im-
parte cursos de producción radiofónica, conducción, 
locución, doblaje, podcasting, radio on line, radioarte 
y arte sonoro. Auspiciada por el Instituto Aragonés de 
Empleo, la escuela está orientada a los jóvenes y los pro-
fesionales que desean aprender el trabajo radiofónico 
desde el terreno de la creatividad. Como parte de ello, 
alumnos, ex alumnos y colaboradores diseñan semanal-
mente la nutrida parrilla de programación de tea fm 
con más de 40 series diversas, varias de ellas de fac-
tura estudiantil, que conviven con los programas de 
intercambio y colaboración que la difusora mantiene 
con otras emisoras y grupos de habla hispana. El ideal 
de radio que se inculca en la Escuela lo define como 
“un medio vivo, cercano, útil e imaginativo, donde la 
creatividad es el motor principal de los intereses del 
medio, que utiliza al oyente como emisor y viceversa”. 
Como se lee en su sito web: la radio no es sólo un medio 
de comunicación, es un medio de imaginación.

También Radio unam presentó en la fil el libro-disco 
La voz humana, un proyecto didáctico para conocer la 
clasificación de la voz cantada; una increíble hazaña en 
la que Radio unam reunió y grabó a 11 cantantes en un 
mismo concierto en la Sala Julián Carrillo –con todos 
los riesgos que ello implica– para iniciar al escucha en 
los vericuetos de la ópera. Éstos vienen hermosamente 
ilustrados con el canto y con imágenes fantásticas hechas 
por jóvenes artistas de la enap. Este grupo de talentos nos 
ofrece un Bestiario gráfico y sonoro de los monstruos de 
la mitología operística: la soprano sirena y la contralto si-
bilante, el bajo patético y el contratenor anfibio, la dramá-
tica suicida y el barítono expirante… Una travesía visual 
y auditiva que el mismo Odiseo hubiera deseado empren-
der. Los invitamos a iniciarse en el mundo de la ópera con 
este disco-libro único en su clase, cuidadosamente con-
feccionado para los espíritus curiosos y aventureros: los 
Odiseos del posromanticismo.

Ilustración: Argeo Mondragón
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La Escuela trabaja experimentando e investigando cons-
tantemente las nuevas narrativas radiofónicas y revisan-
do las que han ido quedando en desuso, como la ficción 
sonora. Entre las estrategias que se han emprendido 
para reanimarla está la fundación del colectivo Teatro 
Extra Vagante tea fm, autor de varias obras dramatiza-
das recientes, y la organización del Congreso Internacio-
nal de Ficción Sonora, con dos ediciones en su haber que 
concluyeron con la grabación en vivo de sendos radio-
dramas en los que el público participó activamente.  

También con el afán de fortalecer el radiodrama, en 
combinación con la Asociación Aragonesa de Escrito-
res se desarrolló La biblioteca de Montag –en referencia 
al personaje de Fahrenheit 451 de Ray Bradbury-, un 
novedoso proyecto de audiodrama en el que un autor 
permite la adaptación radiofónica de una de sus obras, 
aunque no haya sido concebida para el medio; el propio 
escritor hace la presentación de la pieza y el Radio Tea-
tro de tea fm  la produce. Existen ocho radiodramas en 
el repositorio de la serie.

Como buena escuela de radio, tea fm  está muy activa y 
al día. El 13 de febrero pasado para celebrar el Día Mun-
dial de la Radio, los alumnos, ex alumnos y colaborado-
res organizaron un maratón de 8 horas seguidas, al que 
titularon Un mundo por escuchar, conformado con todo 
tipo de contenidos: piezas documentales, tertulias, de-

bates, ficción sonora y piezas experimentales. Esta expe-
riencia es una de las mejores para formar a los futuros 
directores, productores, locutores de cualquier radio.

A la cabeza de esta iniciativa está Chusé Fernández, 
todo un personaje aragonés: experto en creatividad 
radiofónica y semiótica acústica, diseñador gráfico, 
web e industrial, promotor de diversas iniciativas ex-
perimentales como los Congresos de Ficción Sonora y 
hasta maestro de la escuela de cine Un perro andaluz. 
Bajo su tutela, la Escuela Creativa de Radio tea fm ob-
tuvo en 2011 el 2º lugar en la categoría de Obra corta 
en el Prix Marulic 2011, importante concurso interna-
cional de creación radiofónica organizado por Radio 
Croacia; en 2012 el Premio Ondas, el más importante 
de España, en la categoría de Innovación radiofónica; 
en 2013,un proyecto de radioteatro formativo con per-
sonas con discapacidad intelectual mereció el Premio 
Medea al Medio educativo promotor de la ciudadanía 
europea. Además, en dos ocasiones ha participado en 
la Bienal Internacional de Radio y sus trabajos queda-
ron dentro de los finalistas.

Hay más de 100 audios para escuchar o descargar. Se 
puede acceder a ellos en los canales de podcast dispo-
nibles en www.teafm.net y teafm.ivoox.com, a través 
de los cuales se realizan anualmente más de 130.000 
visitas y descargas de programas.
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Adiós al hombre que fue

Hay lapsos de tiempo 
en los que bien podría parecer, 

que la muerte juega a
tirar piedras en el agua.

En el año de 1973 el pueblo chileno despidió a dos 
hombres que habían dejado una huella fundamental 

y profunda en el mundo. Allende murió tras dispararse 
en la barbilla. Apenas su cabeza había estallado, cuan-
do Pablo Neruda fue internado en un hospital donde 
al poco tiempo murió de cáncer de próstata. De igual 
manera en la Ciudad de México, durante el presente 
año, dos poetas insignes y esenciales para la literatura 
latinoamericana nos dejaron tristeza y consternación 
al partir. Enero fue el mes de los decesos: al morir Juan 
Gelman, el día catorce, José Emilio Pacheco emprendió 
la tarea de despedirse de Gelman, su amigo. Es proba-
ble que Pacheco no supiera que estaba escribiendo su 
último texto.

En la antesala de la muerte, Neruda dictó a su esposa 
un artículo en el que hablaba sobre Allende. De igual 
manera, Pacheco tenía una última encomienda: escri-
bir un texto que titularía La travesía de Juan Gelman. 
En ambos casos –el de Neruda y Pacheco– la muerte se 
presentó ante ellos de forma inesperada, y tras haber 
iniciado el duelo por otro gran hombre. 

De José Emilio Pacheco como escritor podemos des-
pedirnos, pero lo volveremos a encontrar. Su obra lo 
mantendrá vivo y entre nosotros. Ahora vamos a des-
pedirnos del hombre, del padre, del esposo, del amigo; 
démosle nuestro más sentido pésame a Cristina Pacheco, 
a su hija, a su familia y a sus amigos. 

Pacheco, tanto por su obra como por su persona, se 
ganó el aprecio de mucha gente. Incluso el gremio del 
mercado de Jamaica envío una corona de flores a su se-
pelio. ¿Acaso la tristeza que ha causado la noticia de su 
muerte no sólo se relaciona con su ausencia? Cuando 
hablamos de sus lectores –muchos como yo no tuvi-
mos ocasión de conocerlo en persona– la congoja no 
viene de la idea de que no lo veremos más, sino de la 
certeza de que Pacheco no volverá a escribir. No podre-
mos albergar esperanza alguna por recibir una nueva 
novela o un artículo reciente que provenga de su mano. 

No obstante, José Emilio Pacheco vivirá en la muerte. 
Tengo la particular creencia de que los poetas resucitan 
en la Luna, a la que tanto le escribieron. Ahí, y sin la-
mento, Pacheco conocerá otros caminos, acompañado 
por Gelman y por un poeta chileno al que alguna vez 
conocimos en la Tierra como Pablo Neruda. Nosotros 
encontraremos a Pacheco en Las batallas en el desier-
to, Morirás lejos o El principio del placer, y acaso si lo 
deseamos, lo podremos ver sentado frente a su mesa 
escribiendo lo que leemos. 	

Por: Carolina Alvarado
Ilustración: Sofia Tenorio
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¿C ómo explicarse las querellas, los desencuentros, 
la lectura compulsiva y los reencuentros de la 

izquierda mexicana con Paz? Un punto de partida: así 
Paz vea en ella a fin de cuentas un bloque coherente, 
como cualquier otra tendencia, la izquierda dista de 
ser homogénea, su coherencia no es muy apreciable 
y consta de grupos y personas muy diversos, unidos 
por los anhelos de justicia social, oposición al impe-
rialismo norteamericano, y críticas y enfrentamientos 
con el régimen del PRI, básicamente. Al discutirse las 
tácticas la unidad se resquebraja. Hasta 1968, el Par-
tido Comunista se adjudica el todo de la izquierda, y 
así lo percibe vagamente la sociedad dominada por las 
atmósferas de la Guerra Fría. Sin embargo, por más in-
trepidez y entrega que exhiba, un grupo reducido por el 
sectarismo no es necesariamente el más representati-
vo y ese papel le toca a la izquierda cultural y social. En 
sus descripciones, Paz no la toma en cuenta o la hace 
consistir exclusivamente en “los intelectuales”, especie 
a la que agranda hasta darle un carácter mayoritario, 
que nunca tuvo (hasta fechas recientes la mayoría de 
los intelectuales era neutral o declarativamente priísta). 

Y lo no registrado cuenta en demasía: el sector de los 
lectores, de los partidarios de la democracia repre-
sentativa, de los entusiastas de la Revolución Cubana 
y el sandinismo que se decepcionan por razones sóli-
das, de los interesados en las libertades personales, 
de las feministas, de los ecologistas, de las minorías 
sexuales. Éstos también son izquierda y leen prove-
chosamente a Paz.

Ante el fracaso del capitalismo y del socialismo real, 
Paz propone desde Posdata la democracia. El término, 
al principio rechazado por los creyentes absolutistas 
en la revolución, se va imponiendo ya vuelto el leitmotiv de 
nuestros días. Pero es muy arduo, Paz lo reitera, cons-
truir la democracia en países sin tradición de sociedad 
civil fuerte y con regímenes autoritarios. Y a esto se 
agrega el ocaso de las utopías, el derrumbe de la ilu-
sión del desarrollo incesante. ¿Qué hacer entonces? Se 
propone la búsqueda de otro proyecto, más humilde, 
pero más humano y más justo. 

Carlos Monsiváis, Adonde yo soy tú somos 
nosotros, Octavio Paz: crónica de vida y 
obras, México, D.F., Hoja casa 
editorial, 2000, 129 p.

Ilustración: Uryan Lozano

 En el centenario del natalicio de Octavio Paz, 
es pertinente hacer frente a los prejuicios que 

frecuentemente lo colocan como un pensador de 
la derecha, y qué mejor manera de hacerlo que 

con un fragmento de la estupenda biografía crítica 
que sobre él escribió Carlos Monsiváis.

20 21



23

El rostro

Esta película es única en cuanto a su tratamiento musical. Esta alegoría 
de Bergman como artista que evita el melodismo, los temas y la eufo-
nía. La música suena desde la incidentalidad sin mayores problemas. 
Su originalidad musical debe ser revalorada como una tendencia al 
minimalismo y un testigo del talento de Erik Nordgren, el compositor 
fetiche de Bergman.

La flauta mágica y La sonata de otoño

En esta versión para televisión de la ópera de Mozart que Bergman 
dirigió, unió todos sus saberes como hombre de teatro (su tesis doc-
toral fue sobre el dramaturgo August Strindberg), director de ópera y 
de cine. Reinterpreta los conflictos de Pamina como la hija víctima de 
las exigencias de padre y madre, no como la heroína entre el bien y el 
mal. Su caracterización de los personajes es única, sobre todo en las 
escenas entre bambalinas. El niño genio Mozart es encarnado por la 
propia hija de Bergman quien reubica al espectador continuamente en 
el contexto teatral. 

Aunque La flauta mágica sea una de las grandes obras de Bergman qui-
zá sea La sonata de otoño la película que más gusta a los músicos por 
la increíble lección de música entre madre e hija; transcribo el texto 
relativo a la interpretación del Preludio 2 de Chopin:

“Chopin era emotivo, Eva, no sentimental. Hay un abis-
mo entre la emoción y el sentimentalismo. El preludio 
que has tocado habla de emociones contenidas, no de 
ensueños.

Tienes que ser calmada, clara y austera. Toca las pri-
meras teclas [(comienza a tocar)]. Duele, pero no lo 
demuestra [(descansa)]. Entonces, un breve alivio [(re-
toma, en el compas num. 6)]. Pero casi enseguida, desapa-
rece, y el dolor sigue. Ni más intenso, ni menos [(retoma 
fraseo principal)]. Una moderación constante y comple-
ta [(cesa)]. Chopin era orgulloso, sarcástico, impetuoso, 
atormentado y muy masculino. No era una mujer vieja 
y sentimental. Este preludio debe tocarse casi de forma 
fea. No debe seducir, debe sonar mal. Elaborado y salva-
do con éxito. Así, te lo enseñaré”. [(y lo ejecuta entero)].

El Jazz

Bergman utiliza el Jazz para caracterizar y establecer contraste entre 
personajes; para ejemplo bástenos citar El silencio y escuchar el con-
traste entre las personalidades de las dos hermanas, una que escucha 
a Bach y la otra que escucha Jazz, muy de acuerdo a la escuela neorrea-
lista del cine que utiliza el Jazz para reflejar el lado existencialista del 
vacío humano. En El huevo de la serpiente, es este género el que enmar-
ca una voz en off que dice: “El escenario es Berlín 1923, una cajetilla 
de cigarros cuesta cuatro millones de marcos y casi todo mundo ha 
perdido la fe en el futuro y en el presente…”

Las campanas

La música de las campanas, detalle siempre presente en las películas 
de Bergman. Enmarcan la presencia de lo divino o de la muerte (La 
carcoma) y reconectan al espectador al presente inmediato de la na-
rración (El séptimo sello). Siempre es interesante ver una película de 
Bergman atentos a la aparición de las campanas, no fallan. Así como el 
tic-tac del reloj, la música del tiempo inexorable.

El silencio

A partir de A través de un vidrio oscuro, película que marca un antes y 
un después en el estilo del director, Bergman recurriría más al silen-
cio. En Secretos de un matrimonio no hay ni un segundo de música en 
sus más de dos horas y media de duración, pero si hay silencio, que 
también es un elemento musical (silencio dramático, silencio estético, 
silencio simbólico, silencio estructural). En su cine nada es gratuito.

Por: Luz Angélica Uribe
Ilustración: Jorge Morales y Sofía Tenorio
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Para situarnos en el nivel con que Bergman escuchaba y elegía su músi-
ca, y lo mucho que sabía de este arte, citémoslo dando sus impresiones 
sobre la Pequeña sinfonía concertante de Frank Martin: 

“Comenzó muy agradablemente y me pareció muy her-
mosa, luego me di cuenta de que esta música es como 
mis películas. Yo siempre he querido hacer cine a la 
manera en que Bartók compone, pero tengo la fuerte 
sensación de que la música de Martin es superficial y 
tiene ideas que no completa al final. No puedo decir 
que es mala música, al contrario, es refinada, impeca-
ble, hermosa y conmovedora, pero creo que emplea 
más efectos que los que en realidad puede justificar”. 

Una metáfora que emplea el mismo Bergman para hablar de su cine en 
términos musicales.

Bergman fue un gran artista con una autocrítica implacable, combina-
ción poco usual.

Desde los primeros años de la radio y el cine comercial, 
los justicieros enmascarados cautivaron a las masas 

quienes deseosas de escapar de sus vidas rutinarias, se de-
jaron atraer por estos misteriosos y seductores personajes, 
que los invitaban a vivir aventuras exóticas y peligrosas a 
través de las ondas hertzianas o las imágenes en movimiento 
proyectadas en la pantalla.

Curiosamente, más de un personaje ha pasado por ambos 
medios de forma casi simultánea, muchas veces impulsando 
el salto de una plataforma a otra. Algunos de los ejemplos 
más clásicos son La Sombra y La Araña, justicieros de los 
“pulps”, novelitas de bajo costo, impresas en papel de pul-
pa (de ahí su nombre), que antes de ser lanzadas al olvido 
por los personajes de tiras cómicas a fines de los años 30, 
hicieron las delicias de los amantes del misterio, el crimen, 
la ciencia ficción y el romance.

	 Héroes en serie

A inicios de la década de 1930, La Sombra –un interesantí-
simo personaje con poderes mentales y un par de pistolas 
que entraban en acción cuando éstos no eran suficientes 
para derrotar a su enemigo– llegó a contar con la voz del 
mismísimo Orson Welles en su popular paso por la radio, 
antes de ser adaptado al cine, el “pulp” y el cómic. La Araña, 
un “playboy” que salía a las calles a repartir balas entre los 
criminales, no sólo tuvo su propia radionovela, transmitida 
alrededor de 1935, sino que también tuvo una fuerte pre-
sencia en la pantalla grande gracias a un par de exitosísimos 

Por: Jorge Tovalín González Iturbe
Ilustración: Liliana Pérez
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seriales cinematográficos, estrenados en 1938 y 1941, ade-
más de algunas adaptaciones al cómic, incluyendo una publi-
cada actualmente por el sello Dynamite. 

Antes de seguir, vale la pena apuntar que un serial cinemato-
gráfico se componía generalmente de 12 a 15 breves capítu-
los que se proyectaban en los cines de Estados Unidos –uno 
distinto cada semana– antes de la función principal. Debido 
al uso del “cliffhanger”, recurso narrativo que consistía en de-
jar al héroe “colgado del precipicio”, en peligro inminente al 
final de cada capítulo, los seriales de cine, ya fuesen de temá-
tica bélica, “western”, superheroica o de aventuras espacia-
les, aseguraban el regreso puntual del público a las salas de 
cine semana tras semana.

	 Solitarios, pero familiares

En 1933, la dupla creativa conformada por el productor ra-
dial George W. Trendle y el escritor Fran Striker dio origen a 
un clásico de clásicos: El llanero solitario, radionovela que a 
través de la estación WXYZ (Detroit) logró un éxito impresio-
nante y quedó grabada en los oídos de los escuchas gracias a 
la utilización de la Obertura Guillermo Tell como tema estan-
darte del personaje. Apostamos que el autor de esta pieza, 
Giacomo Rossini, jamás imaginó que su Obertura, estrenada 
en 1829, se volvería la tonada por excelencia para acompañar 
cualquier persecución a caballo. Apenas dos años después, el 
no tan solitario personaje –pues siempre estaba acompaña-
do del indio Tonto, rebautizado en Latinoamérica como Toro, 
por obvias razones– contaría con su propio serial de cine, 
que fue seguido por numerosas adaptaciones al formato de 
historieta, siendo quizá la más icónica aquella publicada en 
los años 60 por el sello Gold Key. No obstante, en años recien-
tes el justiciero de las balas de plata ha tenido muy buen reci-
bimiento en la editorial Dynamite, especializada en resucitar 
viejos héroes del “pulp” y los inicios del cómic.

Este héroe del viejo Oeste está muy ligado a otro justiciero 
multimedia: Britt Reid, mejor conocido como El Avispón ver-
de, que inició sus correrías como héroe de las ondas radiales 
en 1936, para después ser llevado a la pantalla grande en dos 
seriales, y luego a la televisión, donde terminó de fundirse en 
la memoria colectiva gracias a la serie estrenada en 1966 y 
estelarizada por Van Williams y el inmortal Bruce Lee, quie-
nes nos mostraba las aventuras del editor del diario El centi-
nela, que por las noches vigilaba las calles de Chicago junto a 
su mayordomo oriental Kato. 

Dos datos curiosos sobre El Llanero solitario y El Avispón ver-
de son que ambos –creados por George W. Trendle y Fran 
Striker– recurrieron a la música clásica para hacerse de 
un tema propio. El Avispón verde sería identificado con la 
melodía El vuelo del abejorro, composición del ruso Nikolai 
Andreyevich Rimsky-Korsakov. Por otro lado este par de pa-
ladines del bien, se encuentra unido por un lazo de sangre, 
toda vez que, según se señaló en uno de los episodios radia-
les protagonizados por El Avispón verde, su tío abuelo había 
sido un conocido defensor de la justicia en suelo texano, sin 
duda John Reid, identidad civil de El Llanero solitario. Pese 
a lo anterior, estos héroes terminaron perteneciendo a com-
pañías distintas, lo que legalmente dificultó establecer el pa-
rentesco como oficial. 

Antes de terminar, cabe apuntar que dos de los tres más 
grandes héroes del cómic, también tuvieron experiencia ra-
dial antes de ser adoptados por el público mundial a través 
de sus primeras incursiones en el cine y la televisión. Tal es 
el caso de Superman –la radionovela encabezada por Bud 
Collyer de 1940 a 1950– que llegó a presentar diversas aven-
turas en las que Batman y Robin aparecían como invitados 
e incluso como protagonistas suplentes del programa, cada 
vez que “el último hijo de Kryptón” se veía incapacitado de 
alguna forma; esto era más bien un truco al que se recurría 
cuando Collyer pedía vacaciones. La aparición constante de  
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Por: Rolando De la Rosa
Ilustración: Fernanda Nava
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Queridos amigos de los Horroscopus es el turno de analizar a las 
simpáticas Arianas. ¿Te estás enamorando de una Aries? Pues ahí 

te van unos “tips” astrológicos al estilo champurrado: combinando el 
horóscopo chino y el archiconocido horóscopo occidental. Analicemos 
la estrella Ariana de cuatro puntas:

Punto1.- La Ariana es risueña, romántica y con sexualidad de fuego. 
Si en el horóscopo chino es Gallo, ¡felicidades!, te sacaste la lotería 
con la linda gallinita ponedora fiel a su ga… llote, nada celosa de 
las otras gallinas; eso sí, quiere familia. Si es Conejo más vale que 
compres el vitamínico “Viejas Agradecidas” (conocido como Viagra) 
pues para nada le complace el “estilo burócrata” (uno a la quince-
na), para ella el ideal es el estilo panadero (“di harina”). Pero si es 
Cerdo no será fiel, te hará marranadas y cochinadas...¡Atásquense 
ahora que hay lodo! 

Punto 2.- La Ariana valora su libertad y la defiende con pasión. Si 
es Rata se tomará “la libertad” de dejarte sin un quinto. Pero si es 
Mono, estará libre saltando de rama en rama; ¿sabes cómo le di-
rán?… libertina, como mínimo, suripanta como máximo. Pero si es 
Jabalí además de hacerte cochinadas te atacará libre y salvajemen-
te...Cuídate.

Punto 3.- Aries y su amor a la 
vida aventurera. Si es Buey y 
le gusta la aventura, prepá-
rate para que te digan buey 
a ti mientras ella tiene sus 
“aventuras”; tendrás inten-
sos dolores de cabeza por 
el crecimiento constante de 

Aries 
(21 de marzo al 19 de abril)

“El dúo dinámico” en Las aventuras de Superman llevó a que 
éstos tuvieran su propio espacio en 1950, llamado El club 
del misterio de Batman. No está de más señalar que los tres 
héroes mencionados también incursionaron en la pantalla 
grande por medio de seriales que catapultaron aún más su 
fama, ya notable gracias a los programas de radio y, obvia-
mente, a la venta masiva de sus cómics a través de los años.

	 El Hombre Increíble

En el caso de México, sin duda el ejemplo más notable es el de 
Kalimán (1963), creación del cubano Modesto Vázquez y del 
mexicano Rafael Cutberto Navarro, cuya radionovela    –guio-
nizada por Víctor Fox y adornada con la voz de Luis Manuel 
Pelayo – se convirtió en un clásico instantáneo que, a dos años 
de su estreno, originó una historieta igualmente legendaria. 
Tal como lo mencionó Carmen Limón en el número diez de 
Rúbrica: “[Kalimán] fue un verdadero fenómeno radiofónico 
que devino en mediático. Caballero con los hombres, galante 
con las mujeres, tierno con los niños e implacable con los 
malvados”. Kaliman tenía tirajes semanales de hasta dos mi-
llones y medio de ejemplares, cifra que ya quisiera cualquier 
superhéroe de la actualidad. Su popularidad fue tal que en 
los años 70  protagonizó dos producciones cinematográficas, 
una de ellas filmada en Egipto y titulada Kalimán, el hombre 
increíble –que hace algunos años se proyectó en la sala Julián 
Carrillo de Radio UNAM, con lleno total–, y una más modesta 
llamada El siniestro mundo de Humanón.
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Por: Luis Perea

“Cuando tenía doce años, vi el planeta
Marte y dije: “llévame a casa”,  y el planeta

Marte me llevó a casa, y nunca regresé.”
Ray Bradbury.

Ray Bradbury nació en Illinois en el año de 1920. A los 18 años, des-
pués de abandonar la escuela por falta de dinero, fue vendedor de 

periódicos hasta los 22. Bradbury cuenta que en esa época sus amigos 
lo veían vendiendo periódicos y le preguntaban qué hacía ahí: “yo con-
testaba: “me estoy volviendo un escritor.” Y ellos me decían: “pues no 
pareces un escritor.” Y yo respondía: “no, pero me siento como uno.” 

A pesar de haber publicado en una revista para aficionados, un par 
de años atrás, Bradbury no se dedicó de lleno a la literatura sino 
hasta 1943, escribiendo para diferentes medios durante siete años. 
Crónicas marcianas, libro publicado en 1950, fue el impulso definiti-
vo para la carrera de Ray. Tres años más tarde publicó su famosa no-
vela Fahrenheit 451, obra que fue llevada a la pantalla grande. Tanto 
en los relatos marcianos como en Fahrenheit se puede apreciar lo 
que ya se ha dicho hasta el cansancio acerca de Bradbury: esa inten-
ción de retratar una realidad interna, política y social antes que una 
ficción inimaginable y ostentosa. 

Bradbury fue un amante de la literatura, del cine y de los dinosau-
rios, y prometió serlo siempre y para siempre. Ray fue un joven a 
quien le encantaba vivir en la biblioteca: “al principio me estaba 
equivocando porque estaba imitando, tenía demasiados ídolos”, dijo 
el escritor. Entre ellos menciona a Julio Verne, H.G. Wells y Conan 
Doyle. Al respecto Bradbury sentencia: “puedes amarlos, pero no 
puedes ser ellos”. Además de esto, indicó que su mayor influencia, y 
el padre no legítimo de la estructura de las Crónicas marcianas fue 
John Steinbek. Bradbury no imaginaba la influencia que tendría su 
literatura cuando pasara el tiempo.

Ray Bradbury falleció en Los Ángeles, en junio de 2012. 
Sin embargo, esperemos que sus libros se mantengan 

siempre por debajo de los 451 grados Fahrenheit.

los cuernos...pero puedes ser feliz porque “el buey 
hasta la cadena lame”. Si es Perro, le encantará la 
aventura. Te puedo asegurar que la brama le durará 
bastante más de dos semanas… y tendrá una jauría 
tras ella, será una “pata de perro”. Sólo sería peor si 
fuera Caballo por aquello de que tendrá “los cascos 
muuuy ligeros” y “no hay caballo por bueno que sea, 
que no tropiece”.

Punto 4.- El interés de Aries por los demás. Si es 
una Oveja será vanidosa, pero tendrás una novia o 
esposa dedicada a servirte, medio mensa pero fiel,  
bueno, más o menos. Pero si es Serpiente, prepárate 
porque te morderá en repetidas ocasiones, además 
tendrá la lengua viperina: hablará mal de todos, es-
pecialmente de ti. Si es Dragón, será arribista, inte-
resada y de mal carácter, el veneno será fuego; a la 
lengua viperina auméntale dientes afilados,¡pobre 
de ti! Si es Tigre será orgullosa y arrogante pues el 
universo gira en torno a ella; tendrán peleas épicas y 
estarás enfrentando a una cabra rayada que embis-
te sin importarle nada, y después te atacará con sus 
dientes y garras. No es capaz de escuchar razona-
mientos y no le importan las consecuencias.

Querido enamorado, piénsalo bien pues “tras adverten-
cia no hay engaño”, aunque ya sabemos que “el hombre 
es fuego, la mujer estopa; llega el diablo y sopla.”

Por: Luis Perea
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