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iempre que se habla de los mejores directores de cine en el mundo, aparece el
Snombre de Ingmar Bergman. El prolifico director, que realiz6 mas de 60 peliculas,
gozo6 de aclamacion alrededor del mundo al examinar las vulnerabilidades del ser hu-
mano, la bisqueda de fe y la muerte.

El espiritu humano y la muerte también fueron constantes en el trabajo del escritor
Kurt Vonnegut, cuyo acido humor lo han convertido en una de las figuras mas conoci-
das de la literatura norteamericana del siglo XX, siendo su prosa, libre de las rigidas
estructuras convencionales del momento la que lo convirti6 en un icono. " B |

Asi como recordamos con carifo a estos dos grandes de la cultura, recordaremos tam- : "!' T
bién al escritor Juan Gelman, considerado uno de los mejores poetas del mundo, quien -,II
falleci6 este pasado mes de enero, y quien hasta el ultimo dia de su vida cultivd el '
oficio de la poesia a través de la palabra comprometida y reflexiva.

Por desgracia, fue después de escribir un texto dedicado a Juan Gelman que falleci6 -

el cuentista, poeta, ensayista, traductor, novelista y editor José Emilio Pacheco. Ha pa-

sado s6lo 7 meses desde que en estas mismas paginas celebrabamos el septuagésimo

cuarto aniversario de su nacimiento, y presentdbamos un fragmento de guién del pri- \’/
mer programa de la serie El mundo de la ciencia ficcion (1963) programa que escribié

para esta radiodifusora al lado. de su gran amigo Carlos Monsivais, mismo que califi- .
caba a Pacheco como"un escritor sin protagonismos” que sostuvo "por mas de medio

siglo su compromiso con la literatura mexicana”. |

Pero hoy no hay celebracion, pues nos invade una profunda tristeza, hemos perdido al
imaginante, al que con su palabra humilde se convirti6 en el cronista andariego, siem-
pre observante de la manifestacion social, y s6lo'somos reconfortados ante la idea de
que permanecera eternamente a través de sus letras.

Mas alla del alcance internacional que hayan tenido los trabajos de estos-personajes,
no hay duda de que sobresalieronen un area a la que muchos creadores aspiran llegar:
el penetrar en lo humano y presentar nuestros sentimientos, miedos y aspiraciones.

Pero ni siquiera soy uno de los mejores de mi barrio B,
(no ven que soy vecino de Juan Gelman? e i

- by
Contestacion de José Emilio Pachéco alrécoger el premio-Cervantes
?n 2009, en relacién a los comentarios de ser considerado uno de

los mejores poetas latinoamericanos.
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Por: Gabriel Rodriguez Alvarez*
Diseiio: Antonio Camacho

Los clasicos son personajes con cuya obra tarde o
temprano damos, guiados por el azar o las voces
que recomiendan qué leer, oir, mirar y conocer. Son
también aquellos que con su legado nos ofrecen siem-
pre miradores para acercarnos a lo bello, lo complejo
del ser humano, lo sagrado y lo infinito.

Ingmar Bergman (1918-2007) es uno de estos clasi-
cos y su nombre es garantia de una prolifica carre-
ra y a la vez, de una inoxidable calidad artistica. Su
presencia regular en muestras, foros y ciclos retros-
pectivos, confirma el aprecio por este autor, presente
también en festivales, libros, guiones, documentales,
series televisivas y otros lenguajes escénicos como el
teatro. Bergman forma parte de esa legion de creado-
res universales que han trascendido por la belleza y
profundidad de sus imagenes, y la densidad dramatica
de sus historias. En sus estructuras narrativas palpita
la poesia al examinar la psicologia humana, experi-
mentando el amor y el vacio en la lucha individual
por remontar adversidades y crisis destructoras. Las
disertaciones sobre Dios y la muerte, los conflictos
de la culpa y el deseo se despliegan en una rica gama
de tramas con encrucijadas entre Eros y Thanatos,
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en claroscuros y frescos donde viven los géneros de la
comedia y la pieza, ejecutados con enorme maestria
por parte de todo el equipo técnico y artistico bajo la
batuta del maestro sueco.

Con el apoyo de colaboradores y amigos, Bergman fue
capaz de representar obsesiones y enigmas morales y
carnales en esos paisajes escandinavos. Siguiendo el
rastro desde los actores némadas, hasta la Opera y el
cine, el interés de Bergman toca la recepcion del arte
y sus efectos en el imaginario colectivo. También los
espectaculos como el teatro, la musica o la linterna ma-
gica y sus publicos estan en la médula de la civilizacién
desde los juglares del Medioevo hasta la refinada sala de
conciertos. Estos escenarios son retratados en las peli-
culas de Bergman, estableciendo un arbol genealégico a
través de las butacas.

En sus historias, las enfermedades son pretexto y ven-
tana para acercarse al dolor. El director sueco sublimé
sus dolencias fisicas y espirituales escribiendo diversos
guiones y personajes hallados a medio camino entre la
enfermedad, el delirio y la cura. La transformacién de
sus personajes tiene que ver siempre con los paisajes y
sus entornos, sean musicales o de silencios. La reflexion
permanente y escrita que hizo el cineasta produjo nu-
merosos libros de ensayos, guiones, entrevistas que han
dado pie a que se estudie su lugar primordial en la histo-
ria del cine. En sucesivas épocas los publicos se encuen-
tran con el cine, primero en las salas monumentales, y

mas tarde con los formatos de la television
y los reproductores de video analdgico y
digital, que han dado lugar a las coleccio-
nes y ediciones conmemorativas cada vez
mas accesibles, y complementadas con
escenas desconocidas, entrevistas y frag-
mentos perdidos.

En los afios 70, México recibi6 tardiamente el primer cine
de Bergman en la pantalla del desaparecido cine Regis
—destruido durante el temblor del 19 de septiembre de
1985-. A partir de esa década, el realizador se hizo pro-
tagonista frecuente de la Muestra Internacional de Cine
de la Cineteca Nacional y ha sido ademas un referente
de la cinefilia a través del “cineclubismo”. Hoy sin duda
es mas accesible que nunca en todo tipo de ediciones
de DVD, lo que le garantiza que estara disponible para
las miradas curiosas por mucho tiempo.

Su figura entrafnable para el cine, pero también para el
teatro de su pais, ha inspirado diversas iniciativas de
preservacion de sus peliculas declarandolas Patrimo-
nio de la Humanidad, y creando una fundacién que lle-
va su nombre para preservar su legado y estimular las
artes del cine y el teatro en Suecia.



En 2010 la UNAM -a través de la Coordinaciéon General de
Difusion Cultural y en colaboracion con las dependencias
universitarias encargadas del cine y el teatro- fundé la
Catedra extraordinaria Ingmar Bergman. Los distin-
guidos invitados que han participado en las activida-
des organizadas por la Catedra, han ratificado la im-
portancia del creador sueco en su manera de entender
el sentido y la practica artistica.

En uno de sus textos, Bergman reflexiond sobre el
trabajo colectivo en la edificacién y ornamentacion
de las iglesias en la Edad Media, y se consideré como
una de las personas que aportaban ala obra desde el
anonimato y su modesta especialidad, sin embargo,
por la repercusién cultural de su filmografia, el ci-
neasta se convirtié en uno de los pilares del lenguaje
filmico universal. &

* Profesor de Sociologia del cine, FCPyS-UNAM.
Responsable de la planeacion académica de la
Catedra Bergman en cine y teatro, UNAM.

urt vonnegut
en la radio

. Por: Maria Arguedas Huet
e “llustracion: Liliana Pérez

“Me gustaria que me ayudara con un
problema mas interesante,
especificamente, mi juicio.”

Report on the Barnhouse Effect,
Kurt Vonnegut.

1 humor negro de Kurt Vonnegut (1922-2007)
es su tarjeta de presentacion, aunque no por
ello se vea limitado a dicho elemento. Este autor
estadounidense con origenes germanicos, nacido
en Indianapolis, ha publicado mas de una docena
de novelas y mas de un centenar de cuentos. En
cada uno de sus relatos, Vonnegut nos da a conocer
sus personajes mientras devela como funciona el
mundo sin caer en pedanterias. Cada personaje
tiene un objetivo, cada situacién un propésito:
la reflexion del comportamiento humano para
advertir cuan absurda resulta la guerra o las am-
biciones humanas, aunque siempre dejando una
sonrisa al lector.

;Conoce usted a Kurt Vonnegut? j;No?! ;Qué es-
pera? Acérquese a leer tan solo uno de sus relatos
y reafirme cuan entretenida puede ser la lectura
de este autor. Su voz nos revela con franqueza
como se conforma el universo. El tono de sus re-
latos-sumamente divertidos— apela a la reflexion
de la naturaleza humana, y nos otorga un papel
’ protagdnico como lectores al ser testigos de la co-
micidad en la tragedia.



Vonnegut estudio Antropologia en la
Universidad de Chicago, y trabajé también
como reportero policial en el City News
Bureau of Chicago, una de las primeras
cooperativas de noticias en EE.UU.

Kurt Vonnegut se relaciona con la ciencia-ficcién, aunque
no se encasilla inicamente dentro de este subgénero li-
terario. Su bibliografia es muy extensa, comprende nove-
las, articulos, poemas, cuentos, obras de teatro y hasta un
cuento para nifios y un guion de television. Algunas de sus
novelas mas populares como Slaughterhouse-Five (1969)
y Breakfast of Champions (1973) han sido adaptadas al
cine, y su primer cuento Report on the Barnhouse Effect
(1950) fue adaptado al formato radiofénico a sélo dos
meses de su publicacién. La adaptacion radiofénica estu-
vo a cargo de Claris A. Rose, y formé parte de la serie de
ciencia-ficcion de la NBC, Dimension X, cuya transmision
dur6 escasos diecisiete meses: de abril de 1950 a sep-
tiembre de 1951. Dimension X esta integrada por cincuen-
ta episodios de relatos de ciencia ficcién adaptados a
la radio, entre los que destacan los de Robert Bloch,
Ray Bradbury, Isaac Asimov, George Lefferts, y Robert
A. Heinlein, entre otros. Los primeros trece episodios de
Dimension X se transmitieron en vivo, mientras que el
resto fueron programas previamente grabados. El relato
. Report on the Barnhouse Effect fue apenas el tercer episodio
de la serie y se transmitio el 22 de abril de 1950.

Y

Ahora hablaré de las dos novelas mas conocidas de este
autor, pues considero que ambas representan el punto
de partida que permite a muchos lectores —-incluyendo a
una servidora- adentrarse a la obra de Vonnegut. Mata-
dero Cinco (Slaughterhouse-Five) combina datos histo-
ricos, humor, autobiografia y ciencia-ficcién, y muestra
-a través de las impresiones de un hombre llamado
Billy Pilgrim- el bombardeo de la ciudad de Dresden,
presentando lo ridiculo de la guerra de manera jocosa
al entrelazar diversos objetos y circunstancias en dis-
tintos tiempos. Desayuno de campeones (Breakfast of
Champions) narra el encuentro de dos personajes: un
autor de ciencia-ficcion llamado Kilgore Trout y otro
hombre mentalmente inestable, Dwayne Hoover. Esta
novela logra explicar hasta el mas insignificante de los
detalles del universo recurriendo a una sintaxis muy
basica e incluso a dibujos que denotan el humor carac-
teristico de Vonnegut. La novela ejemplifica cémo la
ficcion al ser tomada como cierta puede resultar una
catastrofe, pues Dwayne Hoover al recibir un relato de
Trout, lo asume como auténtico y se convence a si mis-
mo de que es el tnico ente con libre albedrio dentro de
un mundo donde todos son robots.

Sin importar si usted esta familiarizado con la obra de

este autor norteamericano, le extiendo la invitacion.a .

escuchar el radiodrama de su primer cuento, que fun-
ciona como una critica a la Guerra Fria y a la amenaza
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atomica.! Desafortunadamente, atin no existe una adap-
tacion en espafiol de Report on the Barnhouse Effect, por
lo que en las paginas de esta edicion de Riibrica usted podra
encontrar la traduccidn de un extracto de este relato, una
joya desconocida entre los seguidores de Vonnegut.

Esta historia narra, a manera de reporte, cdmo un hom-
bre conoce al sefior Arthur Barnhouse, quien asegura po-
der controlar el movimiento de todo objeto a partir de
poderes mentales. El “efecto invernadero” se manifiesta
a través del azar, comenzando con el ejemplo pedestre de
poder calcular el resultado de los dados. Barnhouse (tra-
ducido como “Invernadero”) utiliza su poder mental para
fines pacificos, por lo que se da a la fuga al notar que tal
facultad es utilizada para la aniquilacién bélica, y destruye
los arsenales de todos los paises donde la guerra es una
amenaza latente, intentando mantener una paz imposible.
Barnhouse, al ser consciente de que su estimado de vida es
breve, hace que el lector infiera que la guerra continuara
aun cuando la férmula para la paz mundial esté dada.

Aunque la incursion de Kurt Vonnegut en el medio radio-
fénico haya sido breve, es importante destacar que esta
contribucién fue lo que catapulté su éxito como escritor,
debido a la importancia de la radio en la década de los
afios cincuenta. En la adaptacion de Report on the Barn-
house Effect sélo se omitieron algunos fragmentos, de
manera que el conflicto de la Guerra Fria se conser-
v6 de forma integra a través de la locucién que encarné
el protagonista de la historia. La ideologia politica de la
guerra en el gobierno estadounidense se preservo en las
lineas del cuento y el radiodrama, pues ésta mas que ser
el vehiculo mediante el cual las naciones resuelven sus
conflictos politicos, se vuelve una constante para mante-
ner la economia y la hegemonia mundial. La paz —siguiendo
lalinea de Vonnegut- es un ideal irrealizable que mues-
tra la incoherencia de la condiciéon humana. &

' Enla siguiente liga podra encontrar la grabacién de Report on the

Barnhouse Effect de la serie Dimension X. http://www.youtube.com/
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escucha

Por: Carmen Limén
Diseiio: Martha Victoria

n abril de 2012 se llevé a cabo el Primer Congreso de Radio-

teatro y Ficcion Sonora en la ciudad espafiola de Zaragoza,
con la intencién de revitalizar el género. A juzgar por su pagi-
na de Facebook (facebook.com/events/248098518613611), la
reunion parece haber sido mas bien modesta, con apenas una
decena de actividades realizadas. Pero afio y medio después, en
octubre pasado, la segunda emision del Congreso abarcd tres
sedes: dos en Europa -Zaragoza y Madrid- y una en América
-Cali, en Colombia. En su pagina de Facebook (facebook.com/

Congresoradioteatroyficcionsonoramadrid), ahora mucho mas

nutrida, y en el propio sitio del Congreso (teafm.net/congreso-
radioteatro) pueden consultarse las ponencias en audio y vi-

deo, los conversatorios, las mesas redondas en las que especia-
listas como Emma Rodero! o Marcelo Cotton? intercambiaron
impresiones sobre el estado de la ficcion sonora en Europa y
América Latina, y es posible escuchar los radioteatros realiza-
dos en los cinco talleres impartidos en tres dias de reunioén. Es
notable el incremento de actividades, participantes y recursos
que se alcanz6 en tan poco tiempo, indudablemente debido al
interés que el tema desperté en los hacedores de la radio. En-
tre los participantes estuvieron el Director de Radio Nacional
de Espafia, el Presidente de la Asociacion Espafiola de Radios
Universitarias, dramaturgos, guionistas, locutores, profesores
universitarios de radio y de teatro que respondieron a la con-
vocatoria de Chusé Fernandez, coordinador de la Escuela Crea-
tiva de Radio TEA.FM (ganadora del Premio Ondas 2012 a la

! Espaiiola, doctora en Ciencias de la Comunicacion y profesora de Produccion

Radiofénica.
2 Argentino, guionista, dramaturgo, productor y docente de radio.



Innovacion Radiofénica) y animador principal del
evento, y Federico Volpini, reconocido promotor del au-
diodrama en la radio publica de Espaiia.

Este Segundo Congreso coincidi6 con el Primer Festival
de Expresion Sonora de Cali (festisonorocali.com), or-
ganizado por las escuelas universitarias de formacion
radiofonica de esa ciudad, en el que también se aborda-
ron temas relacionados con la historia, las audiencias,
el presente y el futuro de la ficcidn sonora. Los audios
presentados en el festival o surgidos de sus talleres es-
tan a disposicion de los interesados en su repositorio

(festisonorocali.com/?page_id=695).

Segun los especialistas reunidos en estas tres sedes, la
radio de ficcion sigue produciéndose con fines educa-
tivos y de entretenimiento en América Latina (Cuba,
Argentina, Colombia, Republica Dominicana) y Europa
(Espaiia, Francia, Alemania e Inglaterra por delante).
Los mas entusiastas afirman que el radiodrama conti-
nua tan vivo como siempre y que sigue conquistando el
interés del publico como antafio. Lo cierto es que, por
paraddjico que parezca, la supervivencia del género le
debe mucho a las nuevas tecnologias, pues gracias a In-
ternet las viejas producciones han podido ser rescatado

de sus sarcdfagos y puestas al alcance de las audiencias
jovenes, que de otra forma no podrian conocerlas. Inter-
net es también una plataforma eficiente para la difusion
de nuevas iniciativas, como la que promueve el sitio ar-
gentino Narrativa radial (narrativaradial.com) titulada
“Mas voces, mas historias. Una campafia por la vuelta
de la ficcién a la radio”, que con el objetivo de reanimar
el género y colocarlo de nuevo en las ondas hertzianas
ofrece a las radiodifusoras diez ficciones breves reali-
zadas por los mejores productores, guionistas y actores
radiofénicos de ese pais. En resumen, la evolucién de
la ficcién radiofénica y su enfoque hacia las nuevas au-
diencias debe apoyarse cada vez mas en esta plataforma
tecnoldgica.

Hay muchos otros desafios que debe enfrentar el radio-
drama para garantizar su supervivencia, por ejemplo,
renovar su narrativa de acuerdo con el publico contem-
poraneo; formar nuevos cuadros de productores, guio-
nistas, actores, ambientadores sonoros; recuperar el
lugar perdido en las programaciones de las diversas ra-
diodifusoras. De acuerdo con Emma Rodero, a su favor
tiene que mientras perdure entre los humanos el gusto
atavico de escuchar historias, la ficcién sonora tendra
posibilidades de seguir viviendo. &
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06:00 - 06:06
06:06 - 07:00
08:00 - 08:30
08:30 - 09:30
09:30- 10:00
10:00 - 10:30
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12:00 - 12:45
12:45-13:00
13:00 - 14:00
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21:00-21:15
21:15-21:30
21:30-22:00
22:00 - 22:30
22:30-23:00
23:00 - 23:30
23:30 - 24:00

Himno Nacional

Sibelius Conversacién en tiempo de Bolero Sibelius Conversacién en tiempo de Bolero

Radio unam informa ( EN vivo)

Las relaciones internacionales
de México

Voces de la democracia  Momento econdmico

Chiapas Expediente
Nacional (EN vivo)

Consultoria fiscal

: o Las voces de la salud
universitaria

Diélogo juridico Ingenieria en marcha

Cartelera musical

REV.INF.RFI REV. INF. RFI

De la Independencia a la Revolucién

. . Letras al vuelo
La feria de los libros

Letras al vuelo
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Sibelius

Goya deportivo

Temas de nuestra
historia

Domingo seis

Brdjula en mano . .
: Cien afios de tango
Espacio AAPAUNAM

La guitarra en el mundo rts

Suenos y folias

Cartelera musical

Mdsica popular OFUNAM

alternativa

La musica
que hace

Los bienes
terrenales

Confesiones
y confusiones

la diferencia

Se regala cascajo

Corte Informativo Radio
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Testimonio
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Sentido contrario
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Hecho en Brasil

La Hora
Nacional

Alma de concreto

06:00 - 06:06
06:06 - 07:00
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10:30-11:00
11:00-11:30
11:30-11:35
11:35-12:00
12:00 - 12:45
12:45-13:00
13:00 - 14:00
14:00 - 14:45
14:45 - 14:55
14:55 - 15:00
15:00 - 15:05
15:05-15:30
15:30- 15:45
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16:55 - 17:00
17:00 - 17:05
17:05-17:30
17:30 - 18:00
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20:00 - 20:05
20:05 - 22:30
21:30-21:00
21:00 - 21:15
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21:30 - 22:00
22:00 - 22:30
22:30 - 23:00
23:00 - 23:30
23:30 - 24:00
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06:00 - 06:06
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13:00 - 13:05
13:05-13:30
14:00 - 14:15
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20:00 - 21:00
21:30-22:30
22:00 - 23:30
22:30 - 23:00
23:00 - 24:00
01:00 - 02:00
02:00 - 03:00

Himno Nacional y Rubrica

Ensalada mixta

Radio unam informa

Trovando para los nifos
EN VIVO,

Cartelera musical Cartelera musical OFUNAM

Ensalada mixta

El blues
inmortal

Caps Tejiendo género

Los compositores
interpretan

Aria de
divertimento

Hacia una nueva

musica Mundofonias El Este (RTS)

Experimento

Panorama del jazz

La guitarra en el mundo Mundofonias

Musica perdida (RTS)

La Hora Nacional

Radio Etiopia Carpe Noctem D ECM

Espejismo ratonera (rTs) Caleidoscopio Experimento Hacia una nueva musica Musica perdida Sonidos de la tierra Orillas Mississipi

06:00 - 06:06
07:00 - 07:15
07:15-07:30
08:00 - 08:30
08:30-09:30
09:30 - 09:35
10:00 - 10:05
10:05 - 11:00
11:30 - 12:00
12:00-12:15
13:00 - 13:05
13:05-13:30
14:00 - 14:15
14:15 - 14:30
14:30 - 15:00
15:00 - 15:30
15:30 - 16:00
16:00 - 16:15
16:15-17:00
17:00 - 17:05
17:10-17:30
17:30 - 18:00
18:00 - 18:15
18:15 - 19:00
19:00 - 20:00
20:00 - 21:00
21:30 - 22:00
22:00 - 22:30
22:30 - 23:00
23:00 - 24:00
01:00 - 02:00
02:00 - 03:00
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ii TENGAN ESTOS
Estimado Sr.

piGciTOos

He descubierto una nueva fuerza que no nos
costard nada hacer, y que es incluso mds impor-
tante que la energia atémica. Me gustaria que
fuera usada de manera eficaz en pro de la paz, y
le pido, por lo tanto, su consejo de cémo podria
realizarse esto.

Quedo de usted.
A. Barnhouse.

“No tengo idea de qué sucedera a continuacion”,
‘ dijo el profesor.

Siguieron tres meses de pesadilla continua, en
donde la fuerza politica y militar llegé a todas ho-
ras para vigilar los trucos del profesor. Estuvimos
refugiados en una vieja mansidn cerca de Charlot-

tesville, Virginia, donde habiamos sido enviados
repentinamente cinco dias después del envio

de la carta. Rodeados de alambres de putas

y veinte guardias, se nos denominé “Pro-

yecto buenos deseos”, clasificado como

“altamente confidencial”.




Por compafieros tuvimos al General Honus Barker y a William K. Cuthrell
del Departamento de Estado. Por los comentarios sobre la paz del pro-
fesor -no obstante- muchos tenfan sonrisas indulgentes y muchos
discursos sobre las medidas practicas e ideas realistas. Tratado asi, el
profesor, quien habia estado al principio casi sumiso, progresé en cues-
tion de semanas hacia la terquedad.

El habia aceptado revelar su linea de pensamiento por medio de alinear
su mente como un transmisor dinamopsiquico. Pero, bajo la irritaciéon
de Cuthrell y Barker de hacerlo asi, comenzd a eludirse. Al principio
declaro que la informacién podia ser transmitida simplemente de ma-
nera oral. Después dijo que podia ser escrita en el formato de un largo
reporte. Finalmente, durante la cena, una noche justo después de que
el General Barker habia leido las érdenes secretas de la Operacion tor-
menta, el profesor anuncid: “el reporte podria llegar a tomar hasta cin-
co afios en escribirse”. Mir6 intensamente al General. “Tal vez veinte”.

La preocupacion ocasionada por este llano anuncio se catapulté de al-
guna forma por la emocionante anticipacion de la Operacién tormenta.
El General estaba de un humor festivo. “Los blancos navales estan en
camino hacia las Islas Carolinas en este preciso momento”, declaré ex-
taticamente, “ciento veinte de ellos. Al mismo tiempo diez V-25 estan
siendo preparados para disparar en Nuevo México, y cincuenta jets con
bombarderos fueron equipados para el ataque de las Aleutianas. jSélo
piénselo!” Felizmente, revisé sus 6rdenes. “Exactamente a las 11:00
horas el préximo miércoles, le daré la orden de concentrarse; y usted
profesor, pensara tan fuertemente como le sea posible en hundir‘los
blancos navales, destruyendo los V-25 antes de que lleguen a tierra,
y derribando los bombarderos antes de que alcancen las Aleutianas.
;Cree que pueda lograrlo?”

El profesor se puso gris y cerré sus ojos. “Como te he dicho antes,
amigo mio, no sé lo que soy capaz de hacer”, afiadi6 amargamente.
“En cuanto a la Operacion tormenta, nunca me consultaron sobre ella,
y me parece infantil y enfermamente cara”. Refren6 el General Barker:
“Senor”, dijo “su campo es la psicologia, y no intentaria darle consejo
en ese campo. El mio es la defensa nacional. He tenido treinta anos
de experiencia y éxito, profesor, y le pediré que no critique mi juicio”.

El profesor apel6 al Sr. Cuthrell. “Mire”, le rog6, “;no son la guerray la
milicia cuestiones de las que todos nos queremos deshacer? ;No seria
mucho mas significante y mas econémico para mi intentar mover ma-
sas de nubes hacia areas desérticas, y cosas por el estilo? Admito que
sé casi nada sobre la politica internacional, pero parece razonable su-
poner que nadie querria pelear guerras si hubiera suficiente de todo
alrededor. Sefior Cuthrell, me gustaria intentar generadores funciona-
les en donde no haya carbén ni poder hidraulico, irrigar desiertos, y
demas. Claro, podria descifrar lo que cada pais necesita para explotar
al maximo sus recursos, y yo podria darselos sin que le cueste un cen-
tavo a los contribuyentes de Estados Unidos”.

“Lavigilancia eterna es el precio de la libertad”, dijo el General fuerte-
mente. El Sr. Cuthrell lanzé al General una mirada de ligero disgusto.
“Desafortunadamente, el General esta en lo cierto, a su manera”, dijo.
“Le pediria al cielo que el mundo estuviera listo para ideales como los
suyos, pero simplemente no lo estd. No estamos rodeados de herma-
nos, sino de enemigos. No es la falta de alimento o recursos lo que nos
tiene en el filo de la guerra, es una lucha por el poder. ;Quién va a estar
a cargo del mundo, nuestra clase de gente o aquella?” [...] &

Traduccién en espafiol de Reporton the Barn-
house Effect (1950), escrito por Kurt Vonnegut
y adaptado a formato radiofénico el mismo
afio en que fue escrito para formar parte de la
serie de ciencia ficcion Dimension X, famoso
programa de radio de la NBC.
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La musica
como metdfora espiritual

en el cine de Ingmar Bergman

Por: Luz Angélica Uribe
llustracion: Jorge Morales

Hay una gran alquimia entre la imagen y la musica en el
cine de Bergman y no es ningtin secreto. La musica llega
mas alla de las palabras y la imagen. Tal vez no podriamos
soportar esa introspeccion brutal de la mayoria de sus pe-
liculas sin escuchar su metafora musical, ese giro melédico
que expande, comenta y sublima la tensién sobrehumana de
gran parte de sus escenas.

Su vida

Bergman tocaba el piano como su padre. En las reuniones de
su casa se hacia musica de camara y se escuchaba cantar. A
los 8 afios Bergman confes6 sentir fervor por la musica de
Wagner que escuchaba en la 6pera, a la que era asiduo por
costumbre familiar. Trabajé como ayudante de direccién
en la Opera Real de Estocolmo, dirigi6, entre otras dperas,
The Rake’s Progress y llegd a conocer a Stravinsky en este
proceso. Tuvo ofertas para dirigir en Bayreuth, La Scala en
Milan y la 6pera de Berlin, pero involucrado ya en la direccion
de cine, se limité a filmar La flauta mdgica para TV. En los
ultimos afios de su vida, con la visién ya muy deteriorada,
sin poder ver peliculas ni leer, se refugi6 en la musica hasta
el final.

La musica de las primeras peliculas de Bergman fue com-
puesta por Erland von Koch, compositor de grandes vuelos
sinfonicos. Posteriormente su principal compositor de en-
cargo seria Erik Nordgren. Bergman siempre sugeria musi-
ca para sus peliculas, aunque en sus ultimos filmes hay muy
poca musica; en algunos sélo suena la radio como En el um-
bral de la vida, por ejemplo.

(72 Parte)




Johann Sebastidn Bach fue su musico predilecto, y aunque Bergman era hijo
de un pastor protestante llegé a conocer bien su musica. Las Suites para Cello y
las Variaciones Goldberg estan presentes en varias de sus peliculas. Pero tam-
bién recurria a Beethoven, Schumann, Gliick, Britten, Webern, Verdi y Scarlat-
ti, entre otros, aunque en menor medida.

Acudamos a algunos ejemplos de su filmografia en los que evoca a Bach. En
La vergiienza, una pareja de violinistas suefia con conciertos maravillosos y
con el Andante de Brandenburgo 4, pero como estan en Guerra civil nunca to-
can sus instrumentos; la musica es parte de un suefio ajeno a la realidad. La
voluntad artistica del ser humano ha sido sustituida por la radio, en la cual
sintonizan... a Bach.

En Misica en la oscuridad, el director suele emplear la musica de Bach
para mostrarnos ciertos personajes en situaciones dificiles quienes se re-
fugian en el placer estético como catarsis, relegando asi todas sus miserias.
ergman revelaba su admiracién por el compositor aleman firmando sus
B lab d 1 tor al fi d
guiones con las iniciales S.D.G (“Soli Deo Gloria”), es decir “A Dios solo la
gloria” tal como lo hiciera Bach al final de cada una de sus composiciones.
o anterior demuestra que Bergman hacia cine pensando en una gran ar-
L t d t B h d
quitectura con continuidad musical.

La Zarabanda de la partita 3 de Bach para clavecin, la escuchamos en La
vergiienza, La hora del lobo y en Pasidn, peliculas calificadas como una tri-
logia del pesimismo. La Zarabanda de la Suite 5 para violonchelo la escu-
chamos en Gritos y susurros, A través de un vidrio oscuro, Sonata de otofio y
también da nombre a su ultima pelicula, Saraband, un testamento cinema-
tografico donde finiquita gran parte de los temas capitales que le inquie-
taron y que plantea en sus peliculas. La musica que aparece antes de los
créditos de esta cinta es de la Novena sinfonia inconclusa de Bruckner, un
guifio del director para enterarnos de que a pesar de todos sus esfuerzos,
hay temas que nunca tendran conclusidn.

En el triptico metafisico-agnoéstico conformado por El silencio, A través de un
vidrio oscuro y Los comulgantes, se finiquita la busqueda de Dios iniciada en
El séptimo sello; en estas cintas se concluye que de Dios s6lo obtenemos silen-
cio... y la hermosa musica de Bach.

Como protagonistas de sus peliculas encontramos a varios musicos: el pianis-
ta ciego de Muisica en la oscuridad; el joven violinista de Hacia la felicidad; el
pianista bohemio amante de Marta en Tres mujeres; Félix, el chelista muerto
en Esas mujeres; la pareja de violinistas de La vergiienza; la madre pianista
de Sonata de otono; la violonchelista de Saraband. La musica y el quehacer
del musico siempre son vistos con respeto por el director. Con sus propias
palabras describe las similitudes entre la direccién de orquesta y la direccién
de una pelicula:

Hoy en dia puedo comportarme mucho mas como un director de
orquesta. Imagina un director de orquesta que no sabe cémo tocar
los diversos instrumentos, que no puede mostrar a sus musicos lo
que tienen que hacer en diversos momentos, dénde debe respirar
el fagotista, si la nota debe atacarse por arriba o por abajo... pues
es lo mismo con los actores y los técnicos, siempre hay que darles
puras instrucciones técnicas.

Asi visualizaba Bergman sus filmes, como una gran composicién musical.
Aun falta tanto por analizar en la filmografia de Bergman que en el proxi-
mo numero de Rubrica podran encontrar cémo este director empleaba el
silencio o de qué manera utilizaba el jazz para enfatizar ciertos aspectos
en sus personajes. &




Mi corazdn
era un violin

Por: Luis Perea
llustracion: Antonio Camacho

“Un pajaro vivia en mi.
Mi corazon era un violin”

Juan Gelman

de 83 afios de vida. No son suficientes los tres dias de duelo en
Argentina. A este hombre lo despedimos entre discos de Gardel,
cigarrosy poesia. Entre poemas de luto como el que dedic6 a la memoria
de su madre, o con los que llor6 a la fotografia de su hijo... Murié Juan
Gelman, el eslabon que le faltaba a la muerte para hilar las generaciones.

E | pasado 14 de enero murié Juan Gelman. El poeta se fue después

Nacié en Buenos Aires, y pasé su nifiez jugando fltbol y escribiendo
versos. Dedicandole esas lineas, copiadas o inventadas, a la nifa que
le gustaba, aunque fuera rechazado porque la nifia qué iba a saber de
poesia. Fue el inico argentino procedente de una familia de inmigran-
tes. Claro que se encariii6 con la tierra en que vivié antes de partir:
Villa Crespo, con sus calles, sus cafés y sus cantinas.

Cuando tenia apenas 11 afios, la revista Rojo y negro lo publicé. Era un
nuevo poeta, que con el tiempo se convirtié en “nueva poesia”. Algo le
debia al lector empedernido que fue su hermano Boris, quien le leia
poemas en ruso desde siempre; algo ha de haber aprendido el poeta
de esa musica que habia escrito Pushkinen, versos que rodaban por la
garganta de Boris en una lengua extrafia que, aunque Gelman no en-
tendia, disfrutaba y degustaba, pues la poesia es el lenguaje universal.

Junto a otros poetas fundé el diario El pan duroen la dé-
cada de los cincuenta, misma en la que edit6 su primer
libro Violin y otras cuestiones. Afios mas tarde publico
El juego en que andamos (1959). A partir de entonces
su vida fue la literatura-y no la politica, no hay que con-
fundirse-, e hizo lo que siempre dijo: “trabajar para co-
metr, y escribir para vivir”. En 1980 public6 Hechos y re-
laciones, libro apilado junto a otros mas de diez titulos
que Gelman sacé a la luz antes del afio 2000.

Después de enfrentar varios conflictos politicos a causa
de su adhesion al Partido Comunista, Gelman dio vida al
grupo Nueva expresion y a la editorial La rosa blindada.
Entre 1975 y 1988 permanecio exiliado principalmen-
te en Italia y Francia, aunque también en México, Ma-
drid y Nueva York.

Pasé los ultimos afios de su vida en México, y fue el pri-
mer extranjero galardonado con el Premio Lopez Ve-
larde. A lo largo de su vida llegaron hasta sus manosy
hasta sus oidos mas de veinte reconocimientos; y como
homenaje a uno de sus libros nombraron Gotan a un sa-
16n. Gelman lleg6 a comentar que el premio literario que
mas lo alegro fue el Premio Juan Rulfo que recibié en
el ano 2000; aunque también fue acreedor al Premio
Cervantes en 2007.



Recuerdo estas palabras del propio Juan Gelman: “el
viaje hacia el poema es el momento de su escritura,
es el momento de su creacién, que para mi es el mo-
mento mas feliz, porque el poema, una vez ya escrito,
esta muerto”. Lo que hay en la poesia de Juan Gelman
es sangre, mucha sangre y muchas lagrimas. Era “la
poesia” el tema de “su poesia”, ese tema que toca todos
los temas y los desnuda, los expone fiel y cruelmente
ante los ojos de la vida. Exhibiendo, como dice el verso,
“esta dicha de andar tan infelices”.

Gelman escribid y terminé su vida como un poema. Se fue
a reunir con sus santas tragedias a un nuevo exilio...

No hay dictadores ni presos politicos en la oscuridad
del subterraneo... @

¢(No ves a mis compaiieros
volar por el aire
ochenta afios después?

Juan Gelman

HOROSCOPO

Por: Rolando De la Rosa
llustracion: Lala Hernandez

Acuario “Horroscopus”
Nueva temporada con hordéscopo chino
Acuarianas (20 de enero - 18 de febrero)

;Te gusta esa mujer llena de curvas, que usa vestidos estrafalarios, que
es original y escandaliza por sus pensamientos de avanzada? Tal vez
te parece muy sociable y amistosa... aunque defiende demasiado sus
puntos de vista pues es una tipica Acuariana.

Si ya caiste en sus “aguas” o ya bebes de sus “manantiales” en la palma
de su mano, mas te vale conocerla mejor, sobre todo para protegerte de
sus “encantos” que son como hechizos. Te ofrezco el mejor método: la
union de la sabiduria de Occidente con la de Oriente: lo tltimo en Ho-
rroscopus, que es la combinacién de las astrologias de Mesopotamia
con la astrologia china. El método de “Andlisis champurrado”.

Por ejemplo, de sus encantos, ;te gustan sus curvas? Pues si su signo en la
astrologia china es Cerdo ya te puedes imaginar cémo se pondra en unos
cuantos afios, terminaras comiendo comida china... (Cerdo agridulce).




;Te gusta que sea estrafalaria con sus vestidos? Pues si resulta Tigre,
ya te podras imaginar las “garras” de ropa que usara toda la vida, o
;has visto un tigre elegante? El buen gusto no lo tiene ni en la lengua,
y ni se te ocurra sugerirle un vestido “un poco mas discreto” para el
velorio, ;te imaginas ser cacheteado por un tigre?

;Te gusta que sea original? Si es Cabra, el “Método champurrado” te
dice que en términos médicos se llama disociacion de la realidad, mas
conocida como esquizofrenia. Para decirlo como lo diria mi tia Tencha:
imas loca que una cabral, ;has tratado de razonar con una cabra?

;Te gustan sus pensamientos de avanzada? Si es Dragdn, sus pensa-
mientos solo te “quemaran” con los demas. jQué lastima que te gustaban
tanto las reuniones familiares!... no podras regresar en un buen rato.

;Te gusta que sea muy sociable? Pues si en la astrologia china es
Gallo, resultard mas ponedora que las gallinas, lo que puede ser un
defecto o no, sobre todo al principio, cuando tu eres el inico gallo del
corral... o eso crees.

;Te gusta que sea amistosa? Si en el hor6scopo chino es Perro, termi-
nara haciendo “perradas” a todas sus amistades.

Este es el afnio del Caballo, y cada elemento rige durante dos afios:
Fuego, Tierra, Metal, Agua y Madera. El 2014 corresponde al
“Caballo de madera”, asi que, si observas que a tu Acuariana le da
por jinetear, de seguro es Caballo en el horéscopo chino. Aprovéchalo
porque recuerda que sélo dura dos afios, después: jadids hechicera
hola bruja!

VONNEGUT

Por: Luis Perea

Kurt Vonnegut naci6 en Indianapolis el 11 de noviem-
bre de 1922 y falleci6 el 11 de abril de 2007. Autor
de mas de diez novelas de ficcién, oscuras y contem-
poraneas. Pertenecié a una familia de inmigrantes
alemanes. Tras haber abandonado la Universidad
Butler; en 1941, empez0 a asistir a la Universidad de
Cornell, donde fue asistente editorial, y editor aso-
ciado para el Cornell Daily Sun. Después de estudiar
Bioquimica y haber formado parte de la hermandad
Delta Upsilon, afirmé que su trabajo en el Diario ha-
bia sido lo mejor de su estancia en la Universidad.

El 14 de mayo de 1944 la madre de Kurt, Edith Lieber
Vonnegut, se suicidé. Este acontecimiento y su pos-
terior ingreso al ejército marcaron su vida y su carrera
literaria para siempre.

Al ser capturado por los alemanes pasé varios meses
preso, y fue uno de los siete sobrevivientes del bom-
bardeo de Dresde gracias a que se guarecié en un sé-
tano para carne, llamado Matadero cinco. La matanza
inconcebible, la gran cantidad de cuerpos para ser
enterrados indignamente —incinerados todos juntos
como basura-, dan como resultado el oscuro naci-
miento de esta famosa novela, uno de los vértices de
su literatura... Cosa divertida.

Kurt Vonnegut vivi6 con su esposa Jane Marie Cox
—con la que tuvo tres hijos- hasta 1970, afio en que
se separaron, y él empez6 a vivir con Jill Krementz,
quien diez afios mas tarde se convertiria en su segun-
da esposa.

Vonnegut murié irdnicamente a causa de una lesién
en su magnifico cerebro. La vida de este prisionero,
sobreviviente de guerra, soldado de honor, termind
hace casi siete afios en uno de los tantos departa-
mentos que hay en Manhattan. &






