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Se dice que una vez que llega septiembre el resto del año 
se va volando. Hemos llegado a octubre, sin embargo, 
el ánimo conmemorativo permanece entre nosotros. 

Conmemorar implica dar su lugar en la memoria a todo 
aquello que de una u otra forma nos ha constituido. Pues 
bien, empezamos este número con el recuerdo de un poeta y 
escritor que llega, junto con otros autores presentados aquí, 
al centenario de su nacimiento; nos referimos al autor de 
Dieciocho poemas, Dylan Thomas, el mismo que en vida resultó 
ser poco recordado pero que el tiempo lo ha reivindicado. 

Ahora, si vamos a rememorar, cabe mencionar el Día Mun-
dial de la Animación, que se celebra a finales de este mes. 
En este contexto es pertinente acordarse de algunos autores 
cuyos esfuerzos han sido constitutivos para la animación. Por 
ejemplo, Norman McLaren, autor que también cumple cien 
años de nacimiento, nos deja ver en su filme Neighbours las 
posibilidades expresivas de la animación. Por otro lado, si de 
olvidados se trata podemos mencionar a Berthold Barthosch 
cuyo film L’Idée no sólo ha sido el medio para poder conocerlo, 
sino también un recordatorio del poder de las ideas. Final-
mente, Jean Giraud, Moebius, el casi místico ilustrador y di-
señador que participó en filmes como Alien, Tron, entre otros, 
además de apoyar con el guión, junto con Ray Bradbury, en la 
adaptación de 1992 de la obra de Winsor McCay, Little Nemo.

Bajo esta lógica del recuerdo de los animadores, con las di-
vergencias de Dylan Thomas y sin olvidarnos del cumpleaños 
18 de la bienal de radio, les deseamos un muy animado mes 
de octubre.
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Dylan Thomas:
luz y oscuridad

La oscuridad es la ausencia de luz de di-
ferentes formas. Considerando que la 
“luz” es el conocimiento, la falta de ella 

puede ser el encriptamiento de sentimientos y 
de ideas abstractas que al tratar de expresar-
las con palabras se hacen poco claras. También 
la oscuridad puede ser el estandarte de una 
serie de escenarios de desolación, angustia y 
melancolía. Y por último la oscuridad en nues-
tra sociedad que, aunque es políticamente lai-
ca, es definida en su mayoría por un lenguaje 
de tradición judeocristiana, puede significar 
el Mal mismo.

El escritor galés Dylan Thomas nacido el 27 de 
octubre de 1914, es un personaje enigmático 
que parece estar rodeado de estas definicio-
nes, si no en su totalidad, sí en lo general pues 
la dualidad fundamental oscuridad/luz se 
encuentra en casi toda su obra y en diferentes 

Se considera que No entres 
dócilmente en esa buena noche 

es el poema más famoso de 
Dylan Thomas.

Por: Sandra Sanabria
Ilustración: Jessica Navarrete
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aspectos de su vida. Prueba de esto es la crítica que hace 
Elizabeth Azcona Cranwell quien en su ensayo titulado La 
poesía de Dylan Thomas afirma:

“cuando en 1934 apareció su primer libro Dieciocho poemas 
la crítica no investigó demasiado, sino que halló a su poesía 
difícil, irracional e indisciplinada. Mac Niece la juzgó salvaje, 
como el discurso rítmico de un ebrio. Porteous la llamó “una 
peregrinación sin guía hacia el hospicio”. Spender afirmó 
categóricamente que se trataba de material poético en bruto, 
sin control inteligente o inteligible.”

En definitiva esta crítica lo acusa de oscurecer sus ideas 
más que iluminarlas. Sin embargo, estas opiniones no du-
raron mucho y su poesía alcanzó el estatus de la obra de 
grandes poetas como T.S Elliot y W.H. Auden.

Así, su poesía es principalmente una mezcla de mitos, sim-
bolismo cristiano y cuestionamientos sobre su existencia y 
sus mismos pensamientos. Su obra habla principalmente 
de la vida, pero siempre contraponiéndola con la muerte, 
como en su poema Veinticuatro años cuyas imágenes tienen 
que ver con un muerto envuelto en su mortaja. Sin embargo, 
también hay lugar para la pasión amorosa, como en estas 
líneas del poema Este lado de la verdad.

“[…] del agua y de la luz, de la tierra 
y el cielo,
desaparece antes de que te muevas,
y todos tus actos, todas tus palabras,
cada verdad, cada mentira
mueren en un amor que no juzga.”

4
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5

La vehemencia y el ímpetu también se manifiestan por verbos 
brutales como “estallar”, “devorar”, “asesinar”, “emerger”, que 
nos sacuden a lo largo de sus versos. Otro tema es el sexo que 
parece ser interpretado como un acto de transformación y 
redefinición del hombre.

Ha habido quien, considerando estas características, califique 
su poesía de romántica o neorromántica, y de manera más 
difundida como parte del movimiento modernista; cierto o 
no –ya que la clasificación depende de la interpretación que 
se le haya dado a la hora de leer la obra– Thomas siempre se 
negó a entrar en cualquier género o formar parte de cualquier 
movimiento e incluso a llamarse poeta, alguna vez aclaró: “Soy 
un caprichoso usador de palabras, no un poeta. Ésa es la verdad.” 

Aunque la obra que publicó en vida no es copiosa, publicó desde 
que tenía 16 años, y fue con estos, sus versos tempranos, que 
Thomas alcanzó cierto grado de reconocimiento. Sin embargo, 
sus ingresos no eran ni medianamente aceptables. Esto fue 
más evidente cuando contrajo matrimonio a los 22 años, con 
Caitlin Macnamara, y comenzaron una familia. Se dice que su 
relación fue en extremo tormentosa, desgastada por el exceso 
de alcohol y los constantes amoríos de ambos, quienes a pesar 
de esto jamás se separaron.

En busca de mejores ingresos, Thomas encontró una forma 
de sacarle provecho a sus dotes y comenzó a escribir guiones, 
para radio y televisión. Trabajó en la bbc haciendo podcasts y 
a veces interpretando sus propios guiones. Esto se debe a que 
su voz era singularmente profunda y bella. Si tiene a la mano 
una computadora, le sugeriría buscar en Youtube lecturas de 
sus poemas y los mismos podcasts. Le puedo asegurar que 
quedará encantado con lo que escuche.

Durante la Segunda Guerra Mundial fue 
declarado “incapacitado por razones 

médicas” para ser miembro del servicio 
militar.

5
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Es posible que su peculiar voz haya atraído a cientos de 
personas a sus lecturas de poesía, lo que significó otro 
ingreso para él. La noticia se corrió transatlánticamente, 
eso es literal, pues fue requerido para hacer grandes gi-
ras –a veces 100 lecturas por gira– alrededor de EE.UU. 
En total hizo tres giras, la primera fue en 1950 y la últi-
ma fue en 1953. Digo la última pues fue en la que murió 
aparentemente por consumo excesivo de alcohol y por 
neumonía, según la versión oficial. Después de haber 
tenido una crisis en el famoso y bohemio Chelsea Hotel, 
muere el 9 de noviembre de 1953, a la edad de 39 años; 
su cuerpo fue transportado a Gales. 

A cien años de su nacimiento, Dylan Thomas ha sido la 
influencia de escritores, actores e incluso hay quienes 
dicen que Robert Allen Zimmerman (Bob Dylan) esco-
gió su nombre artístico por el amor que tenía hacia el 
escritor. Aunque predomine su poesía, también fue autor 
de cuentos cortos, como la colección Retrato del artista 
cachorro, donde la mayoría de las narraciones son au-
tobiográficas y están localizadas en Gales. La ajetreada 
y aparentemente tormentosa vida de Dylan Thomas se 
puede englobar en una sola frase de su poema titulado 
Poema en su cumpleaños que una vez más hace referen-
cia a la dualidad que rigió su vida: “La oscuridad es un 
camino y la luz un lugar”.

Engendró tres hijos: Llewelyn Edouard 
Thomas (1939–2000), Aeronwy Bryn 

Thomas (1943–2009) y Colm Garan Hart 
Thomas (1949–2012)

6
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Octubre es mes de la Bienal, que celebra es-
te año su aniversario número 18. La décima 
emisión de la Bienal Internacional de Radio 

se llevará a cabo del 6 al 10 de este mes, tendrá 
como sede principal el Centro Cultural de las Artes 
y 10 subsedes en igual número de estados de la 
República, desde Baja California hasta Campeche. 
El programa completo está disponible en http://
www.bienalderadio.info/oficial. 

Este congreso bianual que reúne a todos los hacedo-
res de la radio se realiza desde 1996 por iniciativa 
de Lidia Camacho, actual directora de la Fonoteca 
Nacional. El proyecto nació en el Encuentro Radio 
Pura Vida, celebrado en Alemania, como un espacio 
de impulso y reconocimiento a la creatividad de quie-
nes cotidianamente hacen la radio, para recibir ideas 
frescas y propuestas innovadoras que enriquezcan 
este medio electrónico. A lo largo de diez ediciones, 
la Bienal se ha convertido en el foro donde coinciden 
europeos y americanos, investigadores, maestros, 
estudiosos y estudiantes, productores y guionistas 
de las radios públicas, comunitarias, universitarias 
o comerciales. Ha propiciado la discusión sobre el 
futuro tecnológico de la radio, la legislación de los 
medios de comunicación, los diversos usos del me-
dio, sus públicos, la vigencia de tales o cuales géneros 
radiofónicos, el surgimiento de otros, el estado de 
la radio en el mundo, etc.; ha acelerado la difusión 

Por: Carmen Limón
Ilustración: Natalia Cano
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del radioarte, favorecido el encuentro entre los 
hacedores de la radio y los académicos tanto 
mexicanos como extranjeros y premiado la labor 
de casi doscientos creadores de este medio.

Como cada emisión, la de 2014 ofrece un con-
curso de piezas radiofónicas –cuya convocato-
ria cerró hace algunas semanas-, conferencias 
magistrales, mesas redondas y el tradicional 
programa de capacitación, conformado en esta 
ocasión por talleres de radiodrama, documental 
sonoro y radiofónico, radioarte, radio por Inter-
net, edición creativa con audio digital, produc-
ción mediática para fines sociales, radioclips, 
narrativa radiofónica, narrativas transmedia y 
crónica periodística.

El título de la Décima Bienal es “Agenda digital 
y narrativas transmedia”, pues la creación de 
nuevas “narrativas” de lo sonoro, lo trans –como 
referencia intelectual y de práctica comunicati-
va- serán el punto nodal de esta edición. En este 

8
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tema ha trabajado Carlos Scolari, Doctor en Lingüís-
tica Aplicada y Lenguajes de la Comunicación, quien 
tendrá a cargo la primera conferencia magistral, el 
lunes 6 de octubre, disertación que promete ser uno 
de los platos fuertes del encuentro. Habrá otras cuatro 
conferencias magistrales, una por día, así como una 
mesa redonda diaria sobre los siguientes asuntos: 
Migraciones y transmigraciones, De la oralidad a la 
oralitura (en la que intervendrá Omar Rincón, otra de 
las personalidades interesantes en esta edición); Des-
centramiento e identidad: de la periferia al centro; La 
radio: cartografías de un mundo sin límites ni objetos 
(con la participación de Alejandro Piscitelli, filósofo 
argentino que tuvo una memorable participación en la 
pasada Bienal) y Radioarte: sonido y cuerpo.  En esta 
ocasión se ha previsto también un conversartorio por 
día, donde estarán presentes Chusé Fernández, creati-
vo radiofónico y diseñador sonoro de cuyo trabajo he 
escrito en estas páginas; Ricardo Haye y Hernán Risso 
Patrón, también abordados en números anteriores de 
Rúbrica por su desempeño en el lear (Laboratorio 

9
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Experimental de Arte Radiofónico), y Elva Narcía, 
galardonada periodista chiapaneca, colaboradora 
por años de la bbc de Londres, entre otros colegas 
de trayectoria destacada.

Entre las actividades paralelas sobresale el Colo-
quio Miguel Ángel Granados Chapa, fundado como 
homenaje al querido periodista mexicano, des-
aparecido en 2011, que en esta ocasión abordará 
el tema Nuevas reglas y democracia en los medios 
públicos. Por último, y como novedad, la Décima 
Bienal Internacional de Radio ofrecerá también 
un ciclo de cine sobre la radio, obviamente, que 
tendrá como sedes la Universidad del Claustro 
de Sor Juana, el Auditorio de la Biblioteca Vas-
concelos y la Sala Julián Carrillo de Radio unam.

Así pues, la primera semana de octubre está dise-
ñada para hartarse de radio. Si están interesados, 
entren al sitio e inscríbanse de una vez.

10
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Tengo dos razones para hablar del cortometraje 
animado Neighbours de Norman McLaren: por un 
lado el 11 de abril de este año se celebró el cum-

pleaños número cien y por otro él mismo consideró esta 
pieza como la más relevante de su producción. El filme 
fue realizado en 1952 y en 1953 ganó un Óscar; tiene 
una duración de 8 minutos y 52 segundos, las técnicas 
usadas fueron pixilación1 y disparos a diferente velocidad. 

Me interesa lo visible, frente a la construcción de lo invisi-
ble. Para comprender a qué me refiero cuando menciono 
lo invisible es necesario conocer el término animación

1 La pixilación consiste en el registro fotográfico de actores en lugar 
de dibujos, marionetas u objetos. Ésta permite generar movimientos 
nuevos a partir del cuerpo humano, ya que cada pose del actor consti-
tuye un veinticuatroavo de segundo. La diferencia entre cada fotogra-
ma o fotografía es un intersticio invisible; su manipulación es lo que 
hará que un movimiento tenga determinadas cualidades.	

Por: Dra.Tania de León Yong
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desde la definición de McLaren: “La animación 
no es el arte de los dibujos que se mueven, sino 
el arte de los movimientos que son dibujados. Lo 
que sucede entre cada fotograma es mucho más 
importante que lo que existe en cada fotograma. 
La animación es entonces el arte de manipular 
los intersticios invisibles que están entre los 
fotogramas.”2

En esta definición McLaren se refiere a la diferen-
cia que debe existir entre fotograma y fotograma, 
para que el movimiento cobre sentido. Muchos de 
los cortometrajes de Norman Mclaren son abstrac-
tos, por ejemplo Líneas verticales (1960) y Lineas 
horizontales (1962), por mencionar algunos. En 
éstos es claro que la manipulación de lo invisible 
es lo más importante; sin embargo, me atrevo a 
afirmar que en Neighbours la iconicidad de las 
imágenes es tan importante como los intersticios 
invisibles entre fotogramas. 

Las escenas más importantes del cortometraje 
Neighbours son: la presentación de escenario y 
personajes, la convivencia pacífica, el nacimiento 
de la flor, la flor alegra a los vecinos, los vecinos 
discuten por la propiedad de la flor, la discusión 
se intensifica hasta convertirse en pelea, la pelea

2 Norman McLaren, en Sifianos, G., “The Definition of Ani-
mation: A letter from Norman McLaren.”, Animation Journal 
,Volume 3, Number 2, 1995, págs. 62-66.

12
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 lleva a los vecinos a destruir el hogar del otro, 
matando incluso a las mujeres y a los hijos; final-
mente se construyen sus tumbas, y en cada una 
de ellas nace una flor, irónicamente. 

En el registro fotográfico que hace McLaren nos 
sugiere una imagen real, en contraposición a su 
movimiento pixilado, que nos remite a situacio-
nes totalmente ficcionales. En general las com-
posiciones de este cortometraje son bastante 
sencillas, y esto ayuda a comunicar de manera 
clara la idea de cada plano. Es importante hacer 
énfasis en este contraste de las imágenes fotográ-
ficas que dan credibilidad, frente a lo imaginario 
del movimiento pixilado. 

13
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Lo visible en Neighbours, lo podemos encontrar en 
el jardín, en lo árboles, en la flor, en las casas, en los 
personajes y sus movimientos y en la composición 
de los planos, entre otros. Estos elementos dan un 
sentido informativo, los símbolos a los que recurre 
McLaren son muy sencillos de leer, por ejemplo, la 
flor, la cerca, las casas caricaturizadas y las poses 
de los personajes. Esto sin duda responde al inte-
rés de McLaren de no producir una lectura abierta 
de la pieza, como sucede en algunos otros de sus 
cortometrajes. Por otro lado, lo invisible en Neigh-
bours, es decir la manipulación de los intersticios 
entre fotogramas, tiene un carácter fantástico. Los 
movimientos son no convencionales y, sin embargo,  
funcionan en la narración de la pieza. Es por este 
contraste que me atrevo a afirmar que la iconicidad 
de la imagen en Neighbours, lo visible, tiene tanta 
importancia como la construcción del movimiento, 
es decir, lo invisible. 

Muchas felicidades Norman McLaren, en donde 
quiera que te encuentres.

Puedes ver en línea este cortometraje en la siguiente liga: 
https://www.nfb.ca/film/neighbours_voisins/

14
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Por: Dra.Tania de León Yong
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Berthold Bartosch (1893-1968). Fue aprendiz 
y luego dibujante del arquitecto M. Hoffman en 
Austria. De 1913 a 1917 estudió arquitectura y 

bellas artes en Viena, en este tiempo también se interesó 
por la pintura china y la filosofía. 

Entre 1918 y 1919 fundó un taller de animación con fines 
educativos, en donde realizó una serie de filmes para ilus-
trar las ideas sociales de Thomas Masaryk; cabe mencionar 
que su temática siempre estuvo relacionada con temas 
sociales y filosóficos. Así mismo durante la Primera Guerra 
Mundial realizó filmes con temas humanistas y comunistas. 
En 1920 se mudó a Berlín y trabajó en el Instituto Cultural 
de Investigación, donde continuó su trabajo de animador. 
En esta ciudad conoció a Lotte Reiniger, destacada ani-
madora alemana, trabajó con ella en una animación de 
siluetas, realizando fondos y efectos especiales. Desafor-
tunadamente el trabajo de Berthold Bartosch se conoce 
poco y esto se debe a que casi la totalidad de su trabajo 
se ha perdido, de su carrera de 45 años probablemente 
el único film conservado sea L’Idée, del cual hablaré un 
poco más adelante.

En 1930 Bartosch contrae matrimonio y se muda a Pa-
rís. Es aquí donde conoce a Kurt Wolff, editor que había 
publicado libros de Frans Masereel, grabador flamenco 
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cuya temática giraba en torno a la política de izquierda. Wolff propone 
a Bartosch trabajar con Masereel animando las xilografías del libro titu-
lado L’Idée, . Ambos empiezan a trabajar en la película de animación, sin 
embargo, Masereel, autor del libro, abandona el proyecto y es Bartosch 
quien lo concluye dos años después. La música para el filme fue escrita 
por Honegger, un compositor suizo.

A pesar de que fue Bartosch quien le dedicó al film dos años de trabajo, 
algunos escritos de la época atribuían la autoría a Masereel. La anima-
ción fue anunciada en La Semaine á Paris, con el título La Idea, grabados 
animados por Berthold Bartosch. En julio de 1933 el periódico Vooruit 
publicó un artículo cuyo título en inglés es Frans Masereel’s Animation 
Film, The Idea (Filme de Animación de Frans Masereel, La Idea), aunque en 
el texto se reconoce que el artista checoslovaco Berthold Bartosch pasó 
más de dos años trabajando en el filme. Por otro lado, Thorold Dickinson 
en su programa de notas para la Premiere británica del 16 de diciembre 
de 1934, explica que Masareel colaboró con Bartosch en la fase inicial de 
la animación, pero que pocas semanas después abandonó el proyecto, 
continuando Bartosch solo. Dickinson describe que Bartosch hizo toda 
una reinterpretación del libro.

L’Idée es el primer filme de animación del que se tiene registro de haber 
sido realizado con grabado en relieve. Los personajes del libro de Masereel 
se animaron con la técnica del recorte. Los fondos, creación de Bartosch, 
fueron realizados sobre diferentes tipos de papel, desde cartón hasta papel 
semi-transparente, los halos que aparecen como efectos especiales fueron 
creados con jabón sobre vidrio en múltiples niveles. El filme está compuesto 
por cerca de 45 mil cuadros, muchos de los cuales fueron animados en 
cuatro diferentes niveles simultáneamente. Todo el trabajo de animación 
fue concebido y ejecutado por las manos y la mente de Bartosch.

Además de los personajes y la historia de L’Idée Bartosch tomó algunas 
estampas de otros libros del mismo autor. La adaptación de Bartosch se 
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Los hombres viven y mueren por una idea

pero la idea es inmortal

la podemos perseguir,

la podemos juzgar,

la podemos prohibir,

la podemos condenar a muerte,

pero la idea continúa viviendo

en el espíritu de los hombres

ella está en todos lados donde existen

lado a lado la miseria y la lucha

ella surge unas veces aquí

otras veces allá, ella sigue su

camino a través de los siglos

la injusticia tiembla frente a ella

a los oprimidos les indica el camino

hacia un mejor porvenir

En aquel que ella penetra

no se siente aislado más

porque sobre todo es

LA IDEA
23

desarrolla en un contexto urbano. La protagonista del filme es evidente-
mente La Idea, representada por una mujer desnuda cuyo cuerpo tiene 
un halo de luz todo el tiempo; ella simboliza la libertad, la igualdad y la 
fraternidad. En la primera parte se aparece en la mente de un hombre 
que se encuentra pensativo y mirando hacia el universo. Esta imagen del 
universo durante todo el filme se intercala con varias secuencias. Poste-
riormente también la mujer se aparece ante un grupo de hombres bien 
vestidos quienes la obligan a vestirse, ella se desnuda nuevamente y la 
empiezan a perseguir hasta que aparece en un tribunal que la juzga. Ella 
va triste y desnuda por las calles hasta que vuelve a encontrar al hombre 
del inicio, juntos reúnen a un grupo de obreros para que se movilicen, 
pero él es arrestado y ejecutado. Después de su funeral y de contemplar la 
vida urbana, la Idea se multiplica por medio de una imprenta y se aparece 
frente a un hombre de negocios a quien cuestiona. La última parte muestra 
imágenes de un ejército y de una gran concentración de personas quienes 
finalmente son ejecutadas masivamente.

Debido a los contenidos políticos del filme su distribución no fue fácil, 
esto se confirma con la existencia de dos versiones, la original incluye 
en la introducción un texto que habla de aquellos hombres que tienen 
el ideal de buscar un futuro mejor, lejos de la explotación, haciendo una 
comparación del ideal con una mujer:
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Quino terminó la tira cómica por razones propias, 
principalmente, porque Mafalda ya no era espejo de 
jóvenes políticamente involucrados. Supongo que 

ella comentaría ahora que el mundo está enfermo.

24

La segunda versión en el texto introductorio habla de la 
mujer como inspiración, ideal de artistas, de poetas, de 
arquitectos; de manera alegórica se pretende cambiar el 
mensaje inicial del filme por el conflicto de un hombre 
por encontrar la inspiración. Así, la chica es creada por 
un artista y es enviada a difundir el mensaje. Es evidente 
que esta segunda versión es incongruente con el primer 
planteamiento del filme y la conclusión del mismo. 

A pesar de no ser muy conocido, Berthold Bartosch 
tiene un lugar muy importante dentro de la historia 
cinematográfica, no sólo dentro de la animación; tanto 
por la calidad plástica y expresión de su trabajo como 
por tratar temas sociales y filosóficos de manera muy 
sensible y reflexiva. 

Afortunadamente podemos visionar el mediometraje 
L’Idée en diferentes páginas de internet. 
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¡Un segundo! ¡Un segundo! ¡Mi reino por un segundo 
de disolvente! En el Primer Manifiesto Surrealista 
André Breton pide al militante de la suprarrealidad 

que obedezca las sugerencias procedentes del sueño de la 
noche. La Inquietud que conturba al soñador mientras sueña 
y que le produce sacudimientos ‘aísla al espíritu durante un 
segundo de disolvente’. En este ‘segundo de disolvente’ se adi-
vinan pulsaciones de la psicomaquia del Maestro Eckhart y de 
los místicos árabes: el Alma debe darse muerte a sí misma para 
conquistar el Espíritu; o dicho en la lengua del surrealismo: 
debe matarse el Alma de la Vigilia para permanecer, de una 
vez para siempre

—por lo menos mientras el ‘siempre’ dure— en el Espíritu 
del Sueño. Se adivina también en el disolvente bretoniano el 
Menstruum Universale o Alcahest, palabras que, rescatadas 
del deshuesadero de los viejos libros de alquimia por el poeta 
Novalis, son utilizadas para designar una sustancia que pue-
da fundir al Mundo en un solo y purísimo precipitado (hace 
del alquimista que lo posea un Maestro de la Disolución). Un 
segundo de disolvente para convertirte en el bello precipitado 
que eres, dice Breton.

25

Por: Otto Cázares

25
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Por la vía de los sueños el surrealismo se convirtió en una especie 
de psicopompo del siglo xx, esto es, en una figura que guía a 
las almas hacia su aniquilación inminente: figura que conduce 
hacia el Reino de los Muertos como Hermes-Mercurio entre 
los griegos o Anubis con su cara de perro entre los egipcios. 
El afán surrealista –por lo menos en el surrealismo del Primer 
Manifiesto— es morir para la vigilia y despertar para el sueño. 
El sueño es la vida intemporal, maravillosa, inquieta, convulsa: 
[…] quizá sea la indiferencia con que contemplo el sueño lo que me 
hace envejecer (André Breton, Primer Manifiesto Surrealista).

Los sueños se interpretan mediante un repertorio de símbolos. 
Los alfabetizados en términos simbólicos se acercan sin apenas 
desearlo a la hermética que habla a partir del siglo xx dos len-
guas fluidas: la lengua del surrealismo y la lengua de Carl Jung. 

En el hermetismo simbólico la Magia juega un papel preponde-
rante; pero quizás antes que la Magia es la Fantasía (phantasos) 
la primera de las potencias, fantasía que significa capacidad de 
ver con los ojos del interior: mirada con los ojos cerrados y para 
el campo de visión interior, es decir, mirada para la Imaginación. 
La Fantasía no es una capacidad figurativa propiamente dicha 
sino transfigurativa. El surrealismo nunca habló de transfi-
guración pero lo que emerge del automatismo psíquico es el 
funcionamiento de la Fantasía en su estado puro.

Hablar de Arte fantástico es un reduccionismo. El Fantasy Art, 
como definición de una tendencia del mercado del libro, tiene 
más que ver con la reproductibilidad y la traslación a la Pantalla 
Grande de los productos visuales del cómic de los años 60’s y 
70´s que con las consideraciones expuestas anteriormente. 
Depende de unas sencillas operaciones de paradojas visuales 
o de dislocaciones de sentido y opino que más que ver con el 
surrealismo proviene de la última etapa del Romanticismo, 
conocida como simbolismo e incluso como decadentismo.

En el Fantasy Art se encuentra, por ejemplo, el erotismo: la có-
pula sexual que sostiene Dios con la Imaginación. William Blake, 
que no es un simbolista pero sí un visionario, ya había puesto a 

2626
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Dios y a la Imaginación a follar en el mismo lecho. Blake, 
como alguien que autoeditaba sus libros y el inventor del 
‘poema iluminado’ (el poema ilumina al dibujo y éste a 
su vez arroja luz al poema), es probablemente el estrato 
más profundo de las placas tectónicas de la imaginación 
del Fantasy Art.

Otro ejemplo, el afán de épica o la poética de colosalismo. 
Por eso no es de sorprender que el Fantasy Art conduzca 
naturalmente a Hollywood (Dune, Star Wars, Alien, Species, 
Quinto Elemento, etc.), poéticas que son hijas naturales de 
los Dramas Sacros, épicos, que imaginó y realizó Richard 
Wagner en el Teatro de los Festivales de Bayreuth.

Uno más, los juegos plásticos de las escalas espaciales. Lu-
gares gigantescos que producen una melancolía infinita, 
desiertos (la experiencia de Moebius en el desierto mexi-
cano fue iniciática), topografías de ensueño e hipertrofia 
de los espacios de la memoria igual que en las Cárceles 
de Invención de Piranesi o en las pinturas apocalípticas 
del misterioso pintor del siglo xviii Desiderio Monsú. El 
artista de visiones fantásticas casi siempre es un artista de 
escalas espaciales: caídas, cataratas, columnas infinitas, 
abismos insondables.

Por último, el culto por el método visionario-alucinatorio. 
El maestro de William Blake, Johann Heinrich Füssli, pin-
tor de Shakespeare y pintor del Diablo (Sí, a veces el Diablo 
viene a posar para mí) se iba a la cama con el estómago 
lleno para procurarse pesadillas que luego pudiera pintar. 
Después vino el culto al opio con Thomas de Quincey y 
Charles Baudelaire y el factor visual en este culto era 
determinante. La magia de Alejandro Jodorowsky es un 
dios poderoso: el ácido lisérgico de Wasson y Hoffmann. 
Moebius, que fue aprendiz de la magia de Jodorowsky 
sumó el Tarot y el I Ching al catálogo de sus enseñanzas. 
Matti Klarwein, paralelo a Moebius en el campo de la 
pintura, agregó el shivaísmo (ver, por ejemplo, la célebre 
portada del LP Bitches Brew de Miles Davis de 1970).

27
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‘Soy un artista. Hago cómics y mi mayor preocupación es dibujar’ 
dijo Jean Giraud en un documental que realizó sobre él la bbc 
de Londres un año antes de su muerte. Giraud a veces utilizaba 
el heterónimo Gir y otras el heterónimo Moebius, como si la 
posibilidad de utilizar diferentes nombres le permitiera pisar 
distintos fundamentos. Pisar distintos suelos, que más que 
suelos, son cubiertas de embarcaciones que pueden naufragar 
de un momento a otro. Pero el dibujo en Moebius ‘mantiene 
el barco flotando sobre la ola del mundo’ como decía Goethe.

Toda la gran obra de Moebius es una psicomaquia que tiene su 
campo de batalla en el desierto. Psicomaquia con pulsaciones 
del Maestro Eckhart: asesinar al Alma para permanecer en el 
Espíritu. Psicomaquia con pulsaciones surrealistas y desde 
luego, fantásticas en el sentido transfigurativo del término. 
Siempre tienes la sensación de caer en el vacío de sus dibujos. 
El lector de The long tomorrow es alguien en caída libre más 
que un lector o un espectador. Un paracaidista transfigurado. 
También en L’Incal (Moebius & Jodorowsky) hay transfigura-
ción: ahí te conviertes en un perro hambriento con ansias de 
mundo y de conciencia de enigma. 

Moebius es el dibujante del ansia. Ansia de ‘aislamiento durante 
un segundo de disolvente’ porque Moebius es la figura de un 
psicopompo que conduce a la noche eterna para ganar la luz 
del sueño. Maestro de la Disolución. Un hermetista que habla 
la lengua de la magia: su varita transfiguradora de Mago Mer-
lín o de Don Juan es su plumilla de dibujante y su Menstruum 
universale es su tinta china. Lo demás sirve para vender libros 
de Fantasy Art...
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Sagitario

Por: Rolando de la Rosa
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Querido amigo:

¿Ya te gustó una linda Sagitario? No te culpo, son encantadoras, te la pasas 
muy divertido y cómo no, si tienen unos ojitos cautivadores tan abiertos, 
tan ingenuos, tan… como invitación a mundos maravillosos. ¿Y qué me dices 
de su sonrisa tan contagiosa? con ese sentido del humor que le encuentra 
el lado chistoso a todas las cosas. ¿Te has fijado en su pelo? tan… especial, 
que la puedes encontrar en medio de la multitud sin ningún esfuerzo, es 
“tan” especial, ¿verdad?

Su maquillaje es un poco exagerado, pero a lo mejor es para conquistarte, 
su ropa, con esos colores de… ¿tragedia?, sí, de tragedia, por lo chillones. 
Y sus amigas… todas son medio raritas, ¿no? Aparte de que todas se visten 
como de “luto hawaino”, por decir lo menos; pero lo realmente raro es 
lo que les gusta hacer. Una tiene llena la casa con animales exóticos, a la 
otra le gusta lanzarse de paracaídas, otra hace piruetas en bicicleta, la de 
allá las hace pero sobre un caballo, la amante del peligro en patineta por 
el periférico; la que tiene un perro que hace trucos pero parece un león 
rasurado, la casada con un hombre que pesa 200 kilos, la que se rasura la 
barba dos veces al día… 

¡Pero por Dios Santo! ¡¿No te has dado cuenta que te enamoraste de un pa-
yaso?! ¿No te das cuenta que desde que andas con ella tu vida es un circo? 
Para ella, tu vida es un constante chiste, se burla de todo y de todos, pero 
con especial saña de ti, muy especialmente de ti, cuando le reclamas te dice 
que lo hace porque está enamorada y te tiene confianza, pero también se 
burla de tus amigos y de tu familia, “pior de pior”. 

¿Quieres que de veras se ría? ¿Quieres hacerle el día? Cuéntale tus sueños, 
tus aspiraciones. ¿Quieres que se ca… (iba a decir que se cague de risa, 
pero esta es una revista cultural) que se carcajee? ¡Pues cuéntale lo que 
piensas hacer en la vida! Te darás cuenta que no es nada agradable vivir 
con un payaso que no toma nada en serio, a ti ¡menos! ¡Se la pasa haciendo 
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chistes a tus costillas! Ponte a pensar, el ser humano tiene 24 costillas 
y ella te hará un chiste “por- cada- una- de- ellas”, ¡Un chiste cada hora 
del día! 24 por día, 168 por semana, 5040 por mes, 1 839 600 al año, 
¡un millón ochocientos treinta y nueve mil seis cientos chistes a tus 
costillas en un año! Y lo peor de todo es que todos son chistes malos. 

Así es, las Sagitario se “sienten graciosas” pero son los peores paya-
sos del mundo, son los clásicos que les encanta contar chistes en las 
fiestas; se saben docenas pero los cuentan terriblemente mal, son 
un plomo; en fin, si ya estás enganchado, veamos como son según el 
Horroróscopo Champurrado.

Si cada que te saca dinero hace un chiste es “Rata- saquitario”. 

Si te obedece a regañadientes es Tigre, amaestrado, pero cuídate si 
anda de malas pues te puede dejar “rayado”. 

Si te hace chistes en la cama es Conejo: le gusta el sexo pero terminará 
burlándose del tamaño de tu… bueno, ¿para qué le sigo?

Si le gusta bailar en las calles vestida de dorado entre el 21 de enero 
y el 21 de febrero es Dragón, también te engañará como a chino. 

Si le gusta practicar el ula-ula y tiene lengua viperina es Serpiente; 
los abrazos son ricos hasta que te deja sin aire. 

Si le gusta darle vueltas, vueltas y más vueltas a los problemas es 
Caballo, recuerda que es de circo. 

Si le gusta cobrarte una lana cada vez que lo hacen y te dice un chiste, 
y no sabes si te cobra por hacerlo o por contarte el chiste, es Oveja. 

Si hace comedia física, es decir, que le encanta, por ejemplo; echarte 
una cubeta de agua, estamparte un pastel en la cara, etcétera, es Mono. 

Si te cuenta un chiste y te pelea porque no te ríes, es Gallo. 

Si es pequeña y hace trucos y piruetas, es Perro. 

Si te hace chistes basados en sus vivencias y se le nota el colmillo 
retorcido, es Jabalí. 

Querido amigo, la única manera de que te guste una Sagitario es si 
sufres de depresión. No se te quitará la depresión pero al menos 
estarás entretenido mientras decides suicidarte, y tal vez tu suicidio 
hará reír a alguien, porque la Sagitario no tardará en contarlo, como 
un mal chiste.
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Dylan Thomas nació en Gales en 1914. Era de esos iluminados desde siempre; 
leía y hasta recitaba a Shakespeare desde los cuatro años y era capaz de leer 
al derecho y al revés el libro que le cayera en las manos sin problemas con la 

trama ni el sentimentalismo de la época. Un iluminado, claro que sí. Su padre hizo lo 
que hacen los padres frustrados: puso sus sueños y lo que le quedaba de juventud 
en el pequeño Dylan. El orgullo de la familia y todo eso.

Con la edad Dylan se fue zafando. A los 16 años se hizo pe-
riodista del South West Evening Post, donde escribía desde 
obituarios hasta críticas como poemas en prosa, y lo felicita-
ban y lo incitaban a seguir, y seguía, ya no era solo el orgullo 
de la familia, sino también de South Wales. Prácticamente un 
Rimbaud encarrilado… bueno, con sus problemas de alco-
holismo y todo eso. Dejó el trabajo después de año y medio 
y no se vio tan encarrilado, pero empezó bien. Digo, no se 
vio “encarrilado” para sus jefes o su padre, pero para mí se 
vio perfectamente cuerdo, y siguió con el periodismo por su 
cuenta. Tranquilo. De periodismo a poesía y de poesía a más 
poesía y así se fue creando el gran Dylan Thomas.

En 1934 publicó Dieciocho poemas, su primer libro, pero para 
nada el último, siguió publicando y sacó a la luz más de diez 
libros de poesía además de obras radiofónicas, guiones de 
cine, cuentos y demás hasta 1953, año de su muerte.

No nos queda mucha página aquí. Algo más divertido que 
leer esto sería irnos a escuchar un buen disco de Dylan Tho-
mas. Cerremos todo esto con las bonitas palabras que él mis-
mo dijo antes de morir: 

«I've had eighteen straight whiskies... I think 
that's the record.»* 
 
*He tomado dieciocho whiskies seguidos… Creo que ese es el récord.
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Por: Luis Perea
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Ray Bradbury
(1920-2012)
Dylan Thomas
(1914-1953)
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