
Termina este 2014 que sin duda quedará marcado por la 
extraordinaria movilización social desarrollada  dentro y 
fuera de nuestro país en torno a la desaparición forzada 

de los 43 estudiantes de la normal de Ayotzinapa.  Las calles 
se iluminaron con los hermosos rostros descubiertos de la 
juventud y los estudiantes, también se iluminó el futuro de 
México con la perspectiva de una sociedad consciente de las 
lacras que lastiman al país.

Nunca en las últimas décadas se vio tan claramente la posibi-
lidad de transformar a México mediante la presión popular, 
desde hace varios lustros no fue tan luminoso marchar por las 
calles. Es en este contraste que la obscuridad se ve más densa 
que nunca. Ya que si “esta luz que arde no alcanza a iluminar, 
¿cuánta será la obscuridad?”.  

Al panorama luminoso se han enfrentado realidades ominosas, 
sombrías. Ocultas manipulaciones desde los liderazgos par-
tidistas, priístas, e incluso gubernamentales en lo que parece 
un intento golpista de esos que conoce muy bien América 
Latina. Rostros embozados que oponen la violencia frente 
a la fuerza de la razón  y amenazan con destruir la legitimi-
dad de la protesta. Grupos permanentemente fracasados que 
desentierran sus Viejas banderas y pretenden imponérselas 
a un movimiento Nuevo, inédito. Falta de sensibilidad desde 
el poder que es incapaz de reconocer los nuevos tiempos.

Inicia 2015, y en Rúbrica nos negamos a aceptar que una nueva 
generación esté por asumir el peso de la derrota y la frustración. 
Seguimos neciamente optimistas, confiamos en la juventud y los 
estudiantes, estamos persuadidos de que su inteligencia, su ge-
nerosidad y su sensibilidad  los llevarán a superar los obstáculos 
que se interponen en sus deseos de construir un mundo mejor, 
que con la razón y el compromiso con la búsqueda de la verdad, 
encontrarán los mecanismos para iluminar el futuro, que la bruma 
actual no permite vislumbrar. 
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Texto: Guisela López
Imagen: Antonio Camacho

Este año se conmemora el centenario del nacimiento 
de Alaíde Foppa, escritora, periodista y académica 
feminista cuyo legado ha convocado los esfuerzos 

de diversas instituciones de educación superior, grupos 
feministas, artísticos y literarios de México y Guatemala, 
con el propósito de hacer un reconocimiento a sus aportes. 

Pionera en la promoción de los derechos de las mujeres, 
Alaíde Foppa es un referente clave en el desarrollo del 
pensamiento feminista latinoamericano. Entre sus contri-
buciones destaca la creación de espacios para el estudio, 
difusión y reconocimiento de la situación de las mujeres 
dentro de la academia. Creadora de la primera Cátedra de 
Sociología de la Mujer en la Facultad de Ciencias Políticas 
y Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(unam) en 1976. Fundadora del programa Foro de la Mujer 
en Radio unam, producido entre 1972 y 1980, programa 
pionero en su género pues rompiendo con el tradicional 
estereotipo femenino dirigido a la transmisión de consejos 
de belleza y recetas de cocina, por primera vez abrió la 
puerta para dar a conocer la realidad que vivían las muje-
res del mundo. Cofundadora junto a Margarita García de 
la histórica Revista Fem cuyas páginas se convirtieron en 
tribuna del movimiento feminista. Alaíde Foppa es además 
autora de una amplia producción literaria y periodística, 
en la que se encuentran poemarios, estudios críticos sobre 
arte, y una serie de artículos desde los que contribuye a 
documentar la presencia y aportes de las mujeres en los 
más diversos ámbitos de la sociedad.
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La vida de Alaíde Foppa ha estado entrañablemente vin-
culada a la historia de Guatemala, heredera de los ideales 
de la Revolución de Octubre, promovió el desarrollo del 
arte y la educación participando activamente en iniciati-
vas para promover la alfabetización en Guatemala, junto a 
destacados intelectuales como Luis Cardoza y Aragón. Con 
la caída de la primavera democrática que hizo prosperar el 
país entre 1944 y 1954, la escritora y su familia se sumó al 
exilio guatemalteco en México, fue allí donde desarrolló sus 
principales aportaciones intelectuales como académica de 
la unam, coordinadora del Departamento de Italiano en la 
Facultad de Filosofía y Letras, y docente de la Carrera de 
Sociología de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales. 
Como feminista se multiplicaba en la producción de su 
programa de radio y la dirección de la Revista Fem. 

La política se entreveró siempre en su vida, habiendo sido 
su esposo funcionario del gobierno de Arbenz y fundador 
del Partido Guatemalteco del Trabajo –con una ideología 
comunista– la casa de la escritora siempre fue frecuentada 
por intelectuales de izquierda que como Pablo Neruda, 
Miguel Ángel Asturias, Cortazar, Gabriel García Márquez 
debatían sobre la realidad latinoamericana. Pronto tres de 
sus hijos se sumaron a la lucha revolucionaria en Guatemala, 
lo que sin duda llevó a la escritora a incorporarse a espacios 
de denuncia y solidaridad con Guatemala como Amnistía 
Internacional. En 1980, estando de visita en Guatemala, 
Alaíde Foppa fue secuestrada y desaparecida sin que hasta 
la fecha se conozca su paradero, pasó así a formar parte 
de la larga lista de víctimas del conflicto armado interno.
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Fueron muchos los esfuerzos realizados por su familia, la 
unam, Amnistía Internacional, la Revista Fem y una gran 
cantidad de intelectuales del mundo, demandando el res-
peto a su vida. La recuperación de su memoria ha sido un 
proceso complejo y doloroso, que en el caso de Guatemala 
se vio limitado por largos años de represión que impedían 
todo intento de recuperación histórica hasta la firma de 
los Acuerdos de Paz (1996). 

Desde su desaparición se han desarrollado una serie de 
iniciativas para documentar su trayectoria, entre ellas 
destacan la publicación de la obra Alaíde Foppa el eco de 
tu nombre – una biografía novelada– publicada en 2002 
por la mexicana Gilda Salinas. Para el 2003 se desarrolló 
una conferencia dictada por el escritor Carlos Monsiváis, 
promovida por la Universidad de San Carlos de Guatemala 
(usac) y la Embajada de México en Guatemala. En 2010, al 
cumplirse 30 años de su desaparición, entidades y organi-
zaciones mexicanas desarrollaron diversos homenajes, y se 
publicó una antología prologada por Elena Poniatowska –su 
amiga entrañable–, mientras que en Guatemala, la fecha se 
conoció a partir de la demanda realizada por sus hijos ante 
la Corte Suprema de Justicia exigiendo el esclarecimiento 
de los hechos. 

En 2011 se llevó a cabo la investigación “Alaíde Foppa: 
Aportes epistemológicos con perspectiva de género des-
de la cátedra y la literatura”, un estudio desarrollado des-
de la Dirección General de Investigación (digi), el Insti-
tuto Universitario de la Mujer y el Instituto de Estudios 
de la Literatura Nacional de la Facultad de Humanidades 
de la usac. Como resultado de este proyecto se creó la 
Cátedra Alaíde Foppa, como un espacio de intercambio 
académico entre el Instituto Universitario de la Mujer de 
la usac y el Centro de Investigaciones Interdisciplinarias 
en Ciencias y Humanidades (ceiich) de la unam. 
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Este año se creó una comisión internacional para conme-
morar el centenario de la escritora desde la que se ha pro-
movido la reedición de sus obras, el conocimiento de su 
trayectoria y la difusión de sus aportes. Como parte de 
los resultados la Cátedra Alaíde Foppa gestionó la copia 
de los programas de Foro de la Mujer en Radio UNAM y 
compiló una serie de artículos de la escritora que formarán 
parte de una publicación conmemorativa del ceiich. Radio 
Universidad de la usac transmitió la serie radiofónica Un 
encuentro con Alaíde Foppa: Voz y palabra que llevó al aire 
los programas originalmente producidos en la década de 
los años setenta. Se desarrollaron cátedras, se han escrito 
artículos, se han presentado ponencias, como las confe-
rencia “Alaíde Foppa: cien años de presencia” presentada 
en el V Coloquio de Estudios de Género de anuies en la 
Universidad Autónoma de Aguascalientes. Y “Alaíde Foppa: 
Cien años de historia” presentada como parte de la mesa 
de “Historia y género” del xii Encuentro Centroamericano 
de Historia, realizado en la Universidad de El Salvador. Se 
estrenó en México y en Guatemala el documental Alaíde 
Foppa, la sin ventura de los realizadores María del Carmen  
De Lara y Leopoldo Best, en el que participaron sus hijos, 
escritoras y feministas destacadas como Elena Poniatowska 
y Eli Bartra entre otras.

A pesar de su desaparición forzada, Alaíde Foppa con-
tinúa presente, en sus artículos, en sus programas de 
radio, en su poesía, y a cien años de su nacimiento, aún nos 
convoca. Nos invita a cuestionarnos una realidad desigual, 
a democratizar nuestra realidad, nuestra educación, nues-
tra manera de ser, compartiendo equitativamente nuestra 
vida cotidiana.

Guisela López es académica y escritora Guatemalteca. Actualmente 
Investigadora de la Dirección General de Investigación y el Instituto 
Universitario de la Mujer de la usac. Fundadora y Coordinadora de 
la Cátedra Alaíde Foppa.
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Texto: Héctor Zalik Fernández
Imagen: Yael  Rivas

F                               oro de la Mujer fue el programa que Alaíde Foppa 
inventó para Radio UNAM en los años setenta. Como 
su nombre lo indica fue el espacio donde las mujeres 

debatieron a profundidad su situación social. Siendo un 
espacio feminista, los temas no se centraron exclusiva-
mente en la crítica hacia el macho de la época, sino que 
buscó el cambio de pensamiento en la propia mujer. Alaíde, 
reiteraba en cada uno de sus programas un grito medular: 
¡transformación!; transformación interior de la mujer; 
transformación de las estructuras sociales; transformación 
del papel y acción de cada mujer en el mundo.

A pesar de que Foro de la Mujer se transmitía por Radio 
UNAM, la estación no estaba exenta de las estructuras 
machistas que permeaban en la sociedad mexicana. Mar-
garita Castillo, locutora de Radio UNAM, nos comentó 
sobre cómo, en 1980, las rúbricas o cortinillas de entrada 
de los programas de radio, eran dichas en voces de hom-
bres: “entonces descubro que no hay rúbricas con voces 
de mujeres. Y me contestaron textualmente: ‘es que las 
rúbricas son muy importantes… es que son más serias, por 
eso, siempre es mejor  que las haga un hombre’, me decían. 
Yo puedo imaginarme a través de esto chiquito, lo enorme 
que ha de haber sido que Alaíde Foppa hubiera planteado 
un programa, argumentado su existencia y ganado en el 
hecho de hacerlo”.
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Por cierto, la propia rúbrica de Foro de la Mujer tenía voz de 
hombre. Y no fue hasta finales de 1980 que una voz femenina 
fue introducida en la rúbrica del programa. Este cambio 
simple, pero profundamente simbólico, ejemplifica el res-
quebrajamiento que Alaíde Foppa había provocado en el 
entorno de su época. 

Una de las características de Alaíde era que escribía lo 
que iba a decir en sus programas, así lo comenta Elena 
Poniatowska en una entrevista para Radio UNAM. El texto 
que Alaíde preparaba, le daba la capacidad de ofrecer un 
discurso radiofónico reflexivo y puntual del asunto, no solía 
improvisar. Alaíde no titubeaba ni se desviaba del tema, 
aprovechaba esos quince minutos de radio, los exprimía 
para expresar un pensamiento pulido, agudo: era un ensayo 
literario sutil. 

Antes de su último viaje a Guatemala donde fue asesinada, 
Alaíde dejó grabados dos programas que se transmitirían, 
por cautela, a su regreso. Se trataba de una entrevista a tres 
guerrilleras guatemaltecas, entre las cuales se encontraba 
la joven Rigoberta Menchú. Su secuestro fue producto de 
ser afín a la lucha armada de aquel país, como lo cuenta 
Poniatowska: “Alaíde, de hecho, ya no necesita nada. ¿Qué 
más puede necesitar una mujer a quien le han matado a sus 
hijos? Empieza una nueva vida, está decidida a participar 
mucho más activamente en la lucha que libra Guatemala. 
El suyo es un compromiso: surge del dolor, del sufrimiento, 
de la consciencia”. 

Stella Quan, amiga de Alaíde, dijo: “Para saber de Alaíde, 
con Alaíde basta. Con escuchar sus programas, con eso 
basta”. Así, bastémonos con la siguiente transcripción de 
un programa de Foro de la Mujer titulado: Poesía Feminista. 
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Foro de la Mujer. 7 de agosto de 1976. Cada momento histó-
rico, cada revolución, producen su poesía comprometida. 
No es una excepción el feminismo. Un caso de indudable 
sinceridad y de muy buena calidad, es el de la escritora 
italiana Dacia Maraini. Su último libro publicado hace dos 
años se llama Donne mie […] y lo que dice el libro es en 
mucho eso -mujeres estoy cerca de ustedes, y si también 
las increpo y las exhorto es porque las quiero, porque no 
soy rival sino compañera-. Quizás, uno de los aspectos más 
positivos del feminismo es el acercamiento: la hermandad, 
sisterhood se dice en inglés. Hermandad de hermanas, que 
fomenta entre las mujeres la solidaridad que se opone a esa 
tradicional rivalidad femenina, manifestada particularmen-
te ante el hombre por conquistar… o ante un posible lugar, 
por no decir puesto o chamba, en el mundo de los hombres. 

Es la fractura, ruptura, spaccatura -dice Dacia Maraini-,  
de hierro amargo. Es este mundo partido amargamente 
en dos, contra el que Dacia Maraini protesta y el que no 
quieren reconocer esas mujeres con flores en los brazos. 
En este momento de cambios profundos en la condición 
social de las mujeres, es muy frecuente que las triunfado-
ras, las que dieron el paso hacia el mundo de los hombres, 
no quieran reconocer diferencias divisiones e injusticias; 
patalean cuando alguien les habla de derechos y deberes. 
Teóricamente, las mujeres tienen hoy todos los derechos 
de los que disfrutan los hombres, pero es evidente que el 
largo condicionamiento les impide ejercerlos, sólo lo logran 
algunas privilegiadas. La sociedad que sigue siendo mas-
culina se complace en conceder esas flores excepcionales. 
Que haya una mujer ministro es un lujo en el gabinete, que 
haya alguna mujer en la dirección de una empresa, es un 
lujo para la empresa. Se demuestra así que se tiene amplio 
criterio, que no hay prejuicios, que se actúa con liberalidad 
y espíritu “moderno”.
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Lo mismo sucede con los negros en Estados Unidos, si hay 
un embajador negro, si hay un gobernador negro, ¿cómo 
acusar de racismo a los norteamericanos? También el negro, 
con las flores del poder en los brazos, suele olvidarse de 
los otros negros, suele olvidarse del problema por haber 
sido admitido entre los blancos. No, no es sólo entre las 
mujeres donde se da el caso de la falta de solidaridad e 
incluso de traición a la propia causa. Pero entre las muje-
res esto asume características particulares. Por una parte 
la rivalidad tradicional hace que las pocas triunfadoras, 
entre innumerables perdedoras, se olviden de éstas, preci-
samente por considerarse excepcionales y disfrutar así de 
tal superioridad. Pero también hacen otras el razonamiento 
de que -si yo lo logré, ¿por qué no las demás?, ¡la culpa sin 
duda es de ellas!-. Sí, muchas culpas tenemos las mujeres 
por hacer y por no hacer. Por aceptar el papel tradicional… 
y por no aceptarlo. 

En el largo poema Áspero y tierno, Dacia Maraini […] habla 
también de declarar enseguida una guerra dolorosa y allegra. 
No contra los hombres, -sino contra vosotras mismas que 
os arrancáis los ojos con los dedos para no ver las injusti-
cias de las que sois víctimas-. Una guerra grandiosa para 
quien nos considere enemigas, rivales, objetos ajenos. 
Contra quien nos injuria diariamente sin siquiera sa-
berlo. Contra quien nos traiciona sin quererlo.
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Texto: Otto Cázares
Imagen: Angelica Estrada

El pensamiento cae en un pozo. Cae hasta el fondo 
como hoja seca y la hondura del pozo no es sinóni-
mo de profundidad. Cae a fuerza de existir, o mejor 

dicho, cae la tentativa de su existir. Con el pensamiento 
caen también las biografías: cuelgan de su propia nube de 
humo, negra como las de las fábricas. El pensamiento cae a 
pesar de todo y su caída tenía todas las particularidades de 
un pronóstico. Es por así decirlo una predicción cumplida. 
Predecirla, ¿no fue en principio consumarla? 

Fue el filósofo Hans Blumenberg –que pasó por original 
incluso entre pensadores originales– quien dedicó nutridas 
páginas a la primera parábola del descalabro teórico.* El 
filósofo antes de la Filosofía, Tales de Mileto, iba una noche 
estudiando las estrellas con tanto interés que no pudo darse 
cuenta que ante sus pies se abría un profundo pozo cayendo 
en él estrepitosamente. Resuelto a ver las cosas del cielo

* La risa de la muchacha tracia. Una protohistoria de la teoría. Blumen-

berg, Hans. Pre-Textos. Madrid. 2005.

“En tiempos de crisis sólo 
lo utópico es realista” 

Herman Hesse
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 Tales de Mileto perdió de vista lo que estaba delante de 
su nariz: he aquí que, como apuntó Hans Blumenberg, “la 
teoría se presenta como destino”. Esta escena, sin duda ri-
dícula, la atestiguó una linda muchachita tracia, mundana 
como la que más –única espectadora pero que representa 
a todos los espectadores crueles– y que no pudo sino 
soltar una sonora risotada. Risa taladrante: confirmación 
de toda teoría; diríamos incluso su éxito. “La risa de una 
virgen es una herida exquisita” escribió Lanza del Vasto 
pero esta herida –exquisita o vulgar, qué importa– perma-
nece aún abierta en el costado del consagrado a la teoría 
como si la caída fuera la Historia Natural del pensamiento. 
La risa de la muchacha tracia puede interpretarse como el 
primer desencuentro entre el mundo de la vida y el mundo 
de la teoría, propuso en su lectura Hans Blumenberg. La 
risa suscitada por el tropiezo filosófico puede interpretarse 
como el divorcio más significativo entre la Vocación –esa 
impostergable llamada del Espíritu hacia sus propios asun-
tos– y la utilidad inmediata del mundo. 

El regocijo de la muchachita tracia fusila a su manera. Esa 
risotada afinada en clave de deshumanización tañe acor-
des de insolidaridad. Su idioma burlesco es el lenguaje de 
la metralla. Cuando esa carcajada dejó de ser inocente se 
convirtió en máquina de guerra. Se agazapó en los pliegues 
de la civilización. Sonó la risa de la muchachita tracia cuan-
do Sócrates inclinó la cicuta rodeado de los amigos que 
le oyeron decir “Oh, Critón debemos un gallo a Asclepio, 
paga la deuda y no olvides”. Volvió a sonar en los albores 
del franquismo cuando los falangistas fusilaron a Federico 
García Lorca en Granada en 1936. Llegó como eco fatídico 
cuando asesinaron en las playas de Ostia a Pier Paolo Paso-
lini en 1975. Llegó de nuevo cuando quitaron de en medio 
de manera brutal la incómoda palabra poética de Susana 
Chávez en 2011 en la Ciudad de México. Resonó una vez 
más la risa de la muchacha tracia cuando el 26 de septiem-
bre pasado se hizo desaparecer –en circunstancias aún no 
esclarecidas de manera satisfactoria– a los 43 estudiantes 
de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa.
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Una cierta sabiduría desencantada para el consagrado a los 
asuntos teóricos estribaría en incorporar a su sistema de 
pensamiento las risas de todas las muchachas tracias. De 
este modo los “viejos maestros” más jóvenes se convierten 
en los “jóvenes maestros” más viejos. La sociología y la 
antropología no tienen más remedio que incorporar la risa 
de la muchacha tracia a sus materias de estudio. También 
la psicología. Pero los artistas –que pueden ser notables 
teóricos, desde luego– no son exclusivamente teóricos: la 
esfera de su ser contingente tiene dos polos, uno teórico 
y otro práctico. Sabe y actúa a un tiempo, y mejor sería 
decir que sólo conoce cuando actúa. Sus gestos y eleccio-
nes estéticas son políticas en grado sumo por cuanto su 
fuerza de existir lo impregna todo de un afán civilizatorio 
y humanizador que busca operativizar conceptos que se 
transforman en otras cosas tan pronto salen del libro. 
Se busca escribir biografías acerca de todos los temas. 
El jardín de los conceptos se halla fuera del libro. Y 
mientras van cosechándose las risas de las muchachas 
tracias, se va discrepando también de sus pronósticos de 
descalabro. De ahí que la creación pueda considerarse 
como una desobediencia, un anti-pronóstico que aporta 
Inteligencia y Frescura.

Cuando los antiguos poetas trágicos del Teatro Griego 
querían disentir del inexorable destino dictado por el re-
lato mitológico recurrían a los mayores artificios de poeta 
(por cuanto forzadura de las circunstancias suponía). De 
repente un dios propicio o una Personificación benevolente 
descendía del cielo o ascendía de las profundidades de la 
tierra para interferir en los acontecimientos humanos a 
costa de la credibilidad lógica del drama cuyo desenlace 
natural conducía ineludiblemente al descalabro. A esta 
práctica se la llamó más adelante Deus ex machina, el dios 
interviene desde la máquina escénica. A mí me gustan 
las tragedias en que las cosas se resuelven de la manera 
más artificiosa por medio de las intervenciones poéticas: 
significa que el poeta aún puede discrepar de los cálculos 
del trágico destino. No resulta del todo sorprendente que 
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Aristóteles haya condenado la utilización de estas argucias 
de poeta en su trabajo dedicado a la tragedia (Poética). Pero 
si durante el sueño, todos sin excepción nos ejercitamos 
en el Deus ex machina forzando la realidad del mundo 
hacia nuestros propios asuntos simbólicos, es para que, al 
despertar, hayamos configurado en nuestro interior nuevas 
parcelas para entender nuestra realidad. El arte no cambia 
la realidad, cambia la manera de entenderla.

Ningún “ismo” apareció en las artes sin que se mostrara 
como esas cimitarras que los trashumantes utilizan en el 
desierto para continuar identificando el camino después 
de unas horas de descanso. El Cubismo, el Dadaísmo, el 
Surrealismo, fueron caminos de la sensibilidad: cimitarras-
brújula en el desierto vastísimo y uniforme. Pero también 
todo “ismo” supuso una militancia y una condición hiper-
bólica: la más estridente expresión creó el Estridentismo, 
mientras la más vaga de las impresiones creó el Impre-
sionismo; los situacionistas militan con la situación y los 
surrealistas militan con la anarquía, el ensueño y la libertad. 
El Humanismo –que no es una Vanguardia Artística pero 
que debería aprender a serlo– milita con lo humano y de-
bería por tanto ser su condición hiperbólica: el humanismo 
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se explicaría por lo más humano. Claro está que todo lo 
humano y quizás precisamente lo más humano sea todo 
lo inhumano: la crueldad, la ferocidad, la ignominia, la ini-
quidad, la humillación, la depravación; en suma, todas las 
variantes posibles de la risa de la muchacha tracia. Pero lo 
más humano del Humanismo habría que entenderlo como 
todo lo que desprendido de la Inteligencia, la Fraternidad 
y la Afinidad dotan al individuo de una ley interior donde 
todo gesto lo es de Cultura y Conocimiento que no excluye 
a la intuición creadora. 

Militancia con lo humano, y cuanto más atroz se torne la 
humanidad más radical la condición humanista. Más y más 
desobedientes de la realidad cada vez; cada vez más escindi-
dos del guión del descalabro. Cada vez más insubordinados 
a los pronósticos. Militantes humanistas como Adán y Eva, 
insumisos del Relato. ¿No somos jóvenes “viejos maestros”? 
¿Y no leímos en Macbeth que “la vida es un cuento relatado 
por un idiota lleno de ruido y de furia”? 

Sublevados del Relato del Terror y la Sangre, ¡escribamos 
biografías! No será el miedo al Pronóstico lo que nos impida 
desobedecerlo. 
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Texto: Javier Ramírez
Imagen: Fernando Esponda

En una mañana soleada, por el frente de una 
construcción monumental, un museo como 
nos enteraremos más adelante, camina un 
hombre de traje café y sombrero, en la acti-

tud clásica de los investigadores de las películas. Tras 
una disolvencia vemos al hombre entrar a una sala de 
aquel recinto; en el fondo una mujer sentada frente a 
un cuadro observa impasible y sin ninguna distracción. 
Ella viste elegantemente y tiene un ramo de flores en 
la mano. Los cortes muestran alternadamente a quien 
mira y lo mirado: al detective que ve una pared y de 
inmediato el muro lleno de cuadros de aquella sala de 
museo; al detective que voltea al otro lado y la pintura 
que ahí se sitúa; al detective que voltea y compara la 
mujer del cuadro con la que observa el cuadro; las 
flores que porta una y, en un movimiento de la cáma-
ra, las flores que tiene la otra. Se trata del observador 
que ve a otra observadora. Hasta que la mirada del 
detective tropieza con el cabello de la mujer, con el 
peinado especial y esa figura que se repetirá a lo largo 
de la película, y que se repite en el peinado de la mu-
jer del cuadro. Lo primero que destaca es el parecido 
entre ambas mujeres, la de la pintura y la de quien la 
observa y quien, evidentemente,  está obsesionada por 
la imagen del cuadro.
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El detective se llama Scottie, se acerca a la puerta 
sin salir y llama al vigía del museo para saber el 
título del cuadro, el nombre de la mujer pintada 
en él. Mientras ambos hablan, al fondo del cuadro 
permanece la mujer sentada en su observación. Nue-
vamente Scottie la voltea a ver, sólo para abandonar 
la escena y dejarla en su posición. La escena subraya 
una y otra vez que el cine es este lugar del cruce de 
las miradas; la mirada de un personaje a otro, de los 
protagonistas al escenario y, finalmente, la mirada 
del espectador que ejerce de voyeur, de mirón.

La película se llama Vértigo y fue filmada en 1958 
por Alfred Hitchcock. La disposición de aquella 
escena se repite a lo largo de la cinta, donde todo 
está colocado para la mirada de Scottie porque ha 
sido preparado para él, para engañarlo por medio 
de la mirada: hacerle ver y, así, hacerle creer. Scottie 
cree que lo que ve es real y no se da cuenta que así 
es manipulado y se vuelve en la mano operadora del 
crimen, la forma en la que se justifica la muerte de 
una mujer que no es como la miramos. El plan salió 
perfecto, pero hay algo más allá de la mirada que ella 
posibilita, una pasión desbordada del hombre que 
mira por la mujer mirada. Y esa pasión de Scottie 
propiciará un cambio radical en la historia que se 
empeña en volver a ver. 
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En Hitchcock todo está dispuesto para la mirada y 
al mismo tiempo para la manipulación. El acto de 
ver es lo que más nos aleja de nosotros mismos, lo 
que nos saca de nosotros, y quizá por ello es que 
posibilita el engaño. Pero también en el ver está la 
posibilidad de conocer al otro, de relacionarse con 
el y en este cine hay una profunda conciencia de 
esta posibilidad. Si toda la obra de este cineasta está 
mediada por la obligación de engañar, de propiciar la 
sorpresa del público a partir de la trampa, en Vértigo 
los personajes repiten la posición de quien mira, del 
espectador cinematográfico; Scottie es así víctima 
del artificio y es engañado a partir de lo que mira o, 
con más precisión, de lo que se le hace ver.

Por esa época las películas que realizará Alfred 
Hitchcock añaden a la necesidad narrativa de enga-
ñar, de ocultar o de sorprender, esta forma particular 
de disponer la mirada. Así, en 1955 filmó La ventana 
indiscreta una cinta donde todo lo propicia lo mirado: 
un accidente obliga a Jeffries a permanecer postrado 
en su departamento, por lo que ocupa su tiempo en 
observar a los vecinos a través de la ventana y en-
terarse de su vida hasta involucrarse en un crimen 
que ve, o cree ver; en adelante la tensión del relato 
tiene que ver con la necesidad de comprobar si lo 
visto es real o no. 
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Más adelante, el voyeurismo de Norman Bates fun-
cionará de nuevo para hacer un paralelo entre la po-
sición del espectador y la del protagonista de Psicosis, 
filmada en 1960. Aquí, la historia se desarrolla a partir 
de que la mirada de Bates se posa sobre la mujer que 
se hospeda en el hotel que él cuida. Psicosis crea su 
relato haciendo creer al espectador que lo que ve es 
real, pero nunca es totalmente claro y la mirada será 
nuevamente el mecanismo del engaño.

El tema volverá de maneras diversas a lo largo de las 
cintas de este director: mirada, artificio y engaño son 
partes diversas de una misma cuestión, la forma cons-
tructiva de la narración hitchcockiana. Ya en 1948 en 
La soga, por ejemplo, todo el asunto consiste en hacer 
ver y hacer creer, pero la culpa acabará por condi-
cionar la resolución del relato. Así, la obsesión por el 
crimen perfecto, el engaño absoluto, determinará la 
construcción de sus películas, se trata de un reto en 
el que la justicia se acabará por imponer de maneras 
paradójicas pero que se basa en esa tensión entre lo 
que se hace ver y lo que esto hace creer.
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Texto: Antonio Zavaleta Landa
Imagen: Angelica Estrada

El 22 de julio de 1940, la ya célebre, cbs inició las 
transmisiones de Suspense; dentro de la serie Radio 
SummerForecast. Suspense fue producida por Walter 

Wanger; y para hacer gala de su título contaría con la di-
rección de ni más ni menos que el director de Los Pájaros 
y Extraños en un Tren, Alfred Hitchcock. 

La serie se pensaba solamente para el verano, alternada con 
radioteatros de diversos subgéneros como las comedia, el 
drama, etc., y venía a reemplazar otra serie ya conocida: 
The Lux Radio Theatre, que se retomaría nuevamente en 
otoño, por eso la serie Radio Summer Forecast, concitó 
dramatizaciones para diversos subgéneros teatrales; sin 
pensar que Suspense se convertiría en el producto estrella 
del horario estelar durante 20 años.

Estrellas como Frank Sinatra, Cluade Rains, Clifton Webb, 
Mike Wallace, Sydney Greenstreet, Peter Lorre, Dinah 
Shore, Jack Benny, Azio Pinza, y muchos otros, aparecie-
ron en el programa al menos una vez durante su carrera. 
El propio Hitchcock era quien cada noche realizaba la 
presentación de los programas, logrando así mantener a 
los radio escuchas al filo de la butaca.
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Además, para el primer capítulo de la serie el creador del 
guión sería el propio Hitchcock, quien haría una adapta-
ción de El inquilino. Hitchcock tejió una red de suspenso 
que hizo a la audiencia preguntarse si Jack el Destripador, 
era la personalidad que se escondía detrás de ese miste-
rioso huésped; el guión fue resuelto con un final abierto. 
 
Hubo reacciones del público de diversa índole; cientos de 
llamadas y cartas llegaron a las instalaciones de la emisora 
pidiendo que se aclarara el fin de la historia. Sin duda, la na-
rración en su conjunto había resultado muy atractiva, la 
audiencia felicitaba a Hitchcock por la manera en que los 
atrajo a la escucha, para otros se trataba de una inmoralidad 
que los hubiera dejado… como decimos en México: picados. 
 
En dicha emisión, Hitchcock buscó a dos actores que des-
pués participarían con él en su mítica Psicosis, se trata de 
Arthur Chesney y Lurene Tuttle; así como de Edmund 
Gwenn quien coprotagonizaría el capítulo junto a Tut-
lle; Joseph Kearns también tuvo un pequeño papel en el 
drama, y Wilbur Hatch, el músico estelar de la cbs, com-
puso y realizó la música especialmente para el programa.  
 
La serie Suspense nunca realizó el capítulo aclaratorio que la 
gente pedía y tuvieron que pasar dos años para que volviera 
al aire, sin embargo, como ya se mencionó párrafos arriba, 
de 1942 a 1962 se convirtió en la serie estrella de la cbs, y 
aunque no volvió a contar con la participación del Maestro 
del Suspenso como guionista, sí contó con su voz para la 
presentación de la serie durante cada emisión semanal.

La adaptación, por cierto, puede ser escuchada a través 
de YouTube*.

* https://www.youtube.com/watch?v=qoohjSiGchg
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Texto: Luz Angélica Uribe
Imagen: Sofía Tenorio

Sin música no hay suspenso… La música es el subtex-
to de la imagen, puede reforzarla o contradecirla. 
En una película de horror es imprescindible para 
el Director contar con el apoyo de un buen músi-

co. Hacer música para cine es un gran compromiso y la 
mancuerna Director-Compositor resulta ser un gran acto 
de fe, pues la música se interpreta y la interpretación es 
siempre personal. No hay manera de asegurar la respuesta 
del que ve y escucha. ¿Puede el Director hacer responsable 
al Compositor del fracaso de su película? ¿Puede recono-
cerle el éxito de la misma? No ha sucedido ni lo uno ni lo 
otro, hay un gran respeto entre los profesionales en estos 
proyectos. Esta colaboración es un compromiso que se 
hace nota a nota, día a día, película a película y con mu-
cho dinero de por medio. Lo cierto es que si funciona el 
Director volverá a llamar al mismo Compositor para tener 
un problema menos, pero el éxito pasado no asegura el 
siguiente… sin embargo los Directores en este caso tienden 
a ser monogámicos pues se genera una gran intimidad en 
estas parejas que hablan y sueñan juntos al borde del gran 
acontecimiento que supone el parto de una película, que 
como en un matrimonio discuten el futuro, el presupuesto, 
las emociones, las ideas y la construcción de un mundo 
nuevo mientras comen, toman café y se embriagan. Es 
como estar enamorado, ¡pero mejor! Para muestra escu-
chemos los siguientes ejemplos de monogamia artística:
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Darío y Giorgio- El horror es como una serpiente que siempre 
cambia de piel. Con esta frase, Darío Argento ilustraba la ma-
nera en que veía su película más exitosa: Rojo profundo, en 
la cual combinó lo viejo, lo nuevo, la magia y la muerte con 
majestuoso equilibrio. Rodada en una Venecia destartalada 
y magnífica, su protagonista es un pianista. Para la música 
eligió al grupo de Rock Progresivo Goblin y al Compositor 
Giorgio Gaslini (recientemente fallecido), combinando la 
música acústica con la electrónica estableció el contraste 
perfecto para sostener la velocidad diabólica de la cámara 
y el ambiente hipnótico para los momentos de reflexión y 
suspenso. Un proyecto musical ambicioso que reúne géne-
ros musicales diversos e incluso distantes en una deliciosa 
y ensangrentada Bolognesa Italiana, con su guarnición de 
órgano gótico. El Crimson Jazz, el Progresivo a la efedrina, el 
Circus-Heavy Metal y un inocuo cuarteto con flauta, llevarán 
al espectador en frenética carrera a conocer a la intemporal 
Sibila que con su vocecita de niña profetiza sanguinarias 
desgracias. Musicalmente es un exitosísimo Pasticcio que 
recomiendo escuchar de nuevo para comprobar que aquí 
el suspense se consigue a través de las múltiples novedades 
y contrastes sonoros. Más es todo, pero también hay otras 
fórmulas sonoras para detonar el suspenso.

David y Ángelo- “La psicología destruye el misterio. El 
misterio, es esta cualidad mágica que al ser nombrada y 
catalogada pierde su potencial de vasta e infinita experien-
cia, por ello es mejor no saber el significado de algunas 
cosas”. David Lynch.                                                                   
                                                                                                                                                                      
En Mulholland Drive, David Lynch recurre al genio de 
Ángelo Badalamenti para musicalizar. Desde Las primeras 
notas ya anuncia con su música fúnebre que algo terrible 
sucedió… asistimos al funeral de los sueños con esa música 
oscura y ominosa que vibra en nuestra entraña más recón-
dita, veneno puro. Así es, la música nos ha intoxicado y 
estamos tan deprimidos que ya no es importante entender 
qué demonios sucedió, ya no podemos pedir auxilio. Se es-
cucha una lenta combustión que está a punto de explotar, 
pero que no lo logra… otro sueño abortado. Badalamenti es 
fan de la vibración, hace cantar un metalófono de manera 
tal que escuchamos todas y cada una de sus vibraciones 
como bajo los efectos del opio, y en seguida nos premia 
con su lujurioso y decadente bajo eléctrico, el único ins-
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trumento que se puede tocar durante un pasón superlativo, 
mismo que nos mantiene al borde del vómito y nos lleva 
de regreso a la imposible explosión, tormento circular, pie-
dra de Sísifo… Inolvidable la escena en donde suena una 
banda que no existe y la cantante muere mientras canta. 
Ya muerta sigue su voz cantando y llorando, maravillosa 
pesadilla. Roy Orbison es uno de los cantantes predilectos 
de David Lynch y su música siempre está presente en sus 
películas. Incluso en Mulholland Drive, la canción de la 
pesadilla anteriormente descrita, es una variación de Blue 
Bayou, conocida como Crying, de Orbison. Aquí la receta 
para el suspenso son las notas graves y lentas de la podero-
sa mezcla de sintetizadores característica del compositor. 

Brian y Pino- Vestida para matar es una película emble-
mática, que explota nuestra confusión para finalmente 
sorprendernos, estrategia que ya se ha vuelto una receta 
comercial. En este caso la receta cinematográfica está 
muy bien apoyada por la música de Pino Donaggio, el 
compositor emblemático de Brian de Palma. Donaggio 
con una sólida preparación de Conservatorio (Venecia 
y Milán) a los 14 años tocaba el violín con los Solistas 
de Venecia. Debutó como cantante con Paul Anka y su 
talento se extendió a la composición para cine. La pri-
mera vez que escuché el tema de la regadera en Vestida 
para matar, pensé que era un extracto de algún interlu-
dio operístico de Massenet, pues la melodía por sextas 
ascendentes hermosa y perfectamente encapsulada en 
8 compases, casi sugiere un aire de Ballet. Esta música 
sublima la escena de tal manera que se vuelve casi irreal 
“Mis películas ofrecen una belleza expresionista, grotesca 
y estilizada, me gusta llevar este estilizamiento hasta el 
punto de causar carcajadas”. Estas palabras de Brian de 
Palma definen su estilo como director, y si no fuera por 
la música perfecta y encantadoramente convencional de 
Donaggio, soltaríamos la carcajada con cada asesinato, 
pero la música siempre nos ubica y nos lleva al suspenso 
utilizando todos y cada uno de los timbres orquestales. 
Envolviéndonos en su música celestial, Donaggio nos 
deja inermes para enfrentar las tremendas cuchilladas 
sonoras que a cada rato nos propina en sus múltiples 
homenajes a Psicosis, así se maneja el suspense musi-
calmente hablando.
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Texto: Carmen Limón
Imagen: Jéssica Navarrete

A Tito Ballesteros se le presenta como Comunicador 
Social egresado de la Universidad Autónoma de 
su natal Bucaramanga, Colombia, y Experto en las 

Nuevas Tecnologías en Comunicación. También es perio-
dista, asesor de emisoras latinoamericanas, investigador, 
divulgador y profesor virtual en diversas universidades de 
América Latina y varios países. “Mi modelo de negocio es 
el tema de lo virtual, desde allí el blog se me convierte en 
una experiencia que me hace visible y desde este escenario 
logro estar en donde se me necesite”, dice en entrevista 
publicada en el sitio www.soyperiodista. Hace casi una 
década creó el blog Radios de América (http://titoba-
llesteros.blogspot.mx), dirigido a docentes, estudiantes y 
radialistas, desde el cual ofrece capacitación, materiales 
didácticos, artículos sobre variados tópicos relacionados 
con el medio, un podcast de entrevistas y una biblioteca 
de 43 libros sobre radio recomendados por los cibernautas 
que visitan su sitio. 

La oferta de capacitación es amplia y nutrida. Hay cursos 
on line sobre Creatividad en radio, Programación, Radio 
y nuevas tecnologías, Herramientas digitales, etc., con 
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materiales descargables en Dropbox, y una larga lista de 
tutoriales en el canal de youtube de Radios de Améri-
ca (www.youtube.com/user/titoballesteros/featured y 
www.youtube.com/playlist?list=PL8794AD5538FE00
AB), con los que se puede aprender desde el manejo de 
una consola de grabación hasta la creación de una radio 
en línea, pasando por la edición de audio con diferentes 
softwares, el diseño de blogs, el uso del Skype en la radio, 
entre muchos otros temas necesarios en la operación co-
tidiana de una emisora.

Los artículos que Tito publica semanalmente son el plato 
fuerte del blog y en su conjunto ofrecen un panorama de 
los contenidos, las formas, los autores de la radio contem-
poránea en Iberoamérica. En ellos consigna asuntos de 
actualidad  -como el Primer Encuentro Latinoamericano 
de Radios Locas, que reunió a los productores y gestores 
de iniciativas como Radio La colifata de Argentina, Radio 
Vilardevoz de Uruguay, la serie mexicana Radio Abierta, 
de UAM Radio, empresas todas que buscan contribuir 
en la rehabilitación de pacientes psiquiátricos-; aborda 
también las modalidades de transmisión –por antena, 
por Internet, por Skype como La esquina radio, medio 
comunitario que transmite desde una zona colombiana 
que vive tiempos violentos-, o se enfoca en los receptores, 
como los jóvenes con Síndrome de Down que participan 
activamente en la producción del programa Gente extraor-
dinaria que se emite a través de Gestiona Radio, de Madrid, 
desde 2011 (http://www.gestionaradio.com/programas/
gente-extraordinaria-con-federico-cuenca-romero).  

En sus artículos Ballesteros informa, opina, cuestiona o 
bien obliga a la reflexión, por ejemplo cuando pregunta 
por qué o para qué televisar los programas radiales: Hubo 
un tiempo en el que la radio fue sólo voz. Palabras de quienes 
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le daban vida e imaginación de quienes la escuchaban. Una 
complementariedad tan mágica como única. Durante ese 
tiempo, décadas, nadie osó nunca imaginársela de otra ma-
nera. La radio era sonoridad. Cualquier otra cosa era, para 
los extremistas, un pecado. Para responder a esa inquie-
tud, Tito entrevista a varios personajes iberoamericanos, 
entre profesores, periodistas, directores de radios, que 
representan básicamente dos posturas: la conservadora, 
que sostiene que se trata de una tendencia del marketing, 
una moda que pone en riesgo la magia de ese teatro de la 
mente que es la radio; la progresista, que ve la irrupción 
de la pantalla en la cabina de transmisión como el anuncio 
de una nueva etapa en la vida de este medio: Cada vez más 
gente se relaciona con pantallas (teléfonos, tablets, compus, 
tele) todo el tiempo. La mayor parte de esas pantallas (hasta 
la televisión con Internet) permite interactuar. El usuario 
pasivo desapareció. Interesante texto, vale la pena leerlo 
y escuchar de viva voz las opiniones de los entrevistados.

Además de leer a Tito Ballesteros en su blog, puede es-
cuchar sus colaboraciones en Radio unam, los miércoles 
de cada quincena en la primera hora del matutino Primer 
movimiento, en el 96.1 fm.
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Texto: Rolando de la Rosa
Imagen: Angelica Estrada (p. 33)

y Jéssica Navarrete (p. 34)

Mi querido amigo, has notado que cuando ves a esa 
“recatada muchacha Capricornio” se te antoja... 
Hum... ¿Cómo decirlo sin que suene vulgar (des-

pués de todo esta es una revista cultural)? Si eres poeta y 
cantante, se te antoja “meter la nariz en su pecera”; si eres 
escultor, se te antoja “amar... tillar el cincel a ese mármol”; 
si eres pintor, “mojar la brocha...”. En fin, creo que ya me 
entendiste, las recatadas Capricornio despiertan al “Indio 
Uga Uga” que todos llevamos dentro, son la personifica-
ción del dicho “El hombre es fuego, la mujer estopa, llega 
el diablo y sopla...”, la mejor parte de esto es que sólo son 
recatadas antes de llegar al cuarto, ahí se deschongan y “ahí 
te van a dar...” ¿Cómo decirlo sin que suene?... Bueno, ya 
sabes; te lo diré en clave plural... “Ahí te las van a dar, te las 
van a regalar, te las van a obsequiar con moñito y todo...” 
y por eso le debes de dar gracias a Dios... o a quien quiera 
que haya sido, pues en verdad son un “regalo divino” y en 
esos momentos creerás en el gran Dios creador del “Cielo 
en la Tierra” y de la “Muerte chiquita” pero (siempre hay 
un pero), ¡te lo van a cobrar! A veces vale la pena pagar, 
otras veces “no vale la pena el Taco”, porque a las Capri-
cornio les encanta usar a las personas y si eres su amante 
“pior tantito” además son como “cuervos egipcios” o sea 
“tarugos y misteriosos” agrégale que de niñas les gusta 
“hacerse las jóvenes”, de jóvenes les gusta “hacerse las 
adultas” y de adultas les gusta “hacerse las niñas”: lo que 
ves como una mujer misteriosa, no de pronto pero de 
repente, se transforma en una niña tarugada y misteriosa 

22 de diciembre - 20 de enero
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además de autoritaria y abusona (como son en verdad las 
“Capricornio”) pues... ¡Ahí te encargo! son un galimatías 
que como dice la canción “hagas lo que hagas, los platos 
rotos los terminas pagando tu”.

Pero ¿cuánto vale ver a los ojos a la divinidad? También te 
dije que “a veces no está tan bueno el taco” así que para 
ayudarte a decidirte si le entras o no, usemos el Horros-
copus Champurrado, observa y sabrás si te avientas como 
el Borras o no...

Si te roba el corazón...y después lo que puede, es Rata; si 
es frondosa y de seguro a sus hijos no les faltará leche, es 
Buey; si aparte de misteriosa es súper, “panchera”; sobre 
todo después del sexo, es Tigre; si se pasan más tiempo ho-
rizontales que verticales, es Conejo; si es Bipolar-negativa, 
es decir, que pasa del “Encabr... itamiento” al “Súper En-
cabritamiento” que es cuando echa fuego por boca y ojos, 
es Dragón (¡aléjate antes de ser calcinado!); si creías que 
era calladita pero se la pasa enviándote “e-mails” y “What 
ups” y no te deja respirar, es Serpiente; si quiere que la 
“montes” una y otra vez, es Caballo; si cada que le revisas 
el ombligo tiene su “lanita”, es Oveja; si tiene “cola que le 
pisen” (tú me entiendes)… es Mono; si te habla de tener 
muchos hijos y es muy valiente, es Gallo; si te es fiel... cosa 
rarísima en una Capricornio, es Perro. Aquí tengo que hacer 
una aclaración, si le gusta el sexo sucio es Jabalí, pero no 
hablo del prejuicio de que todo lo relativo a la variación 
en posturas PetateSutra o hacerlo en lugares prohibidos 
(no hablo tampoco de hacerlo en lugares públicos sino 
de lugares “prohibidos” en el cuerpo... Anormales pues) 
y “eso” es sucio, sino de que de veras les gusta las “luchas 
en lodo” como a los del signo Jabalí.

Como podrás juzgar amigo, tendrás que meditar sí le entras 
o no a una relación seria con una Capricornio, rechazar “ver 
a la divinidad” es difícil, así que, como decía mi padre... 
“Uno con todas, dos con muy pocas y tres con ninguna”.  
¡No vaya siendo el diablo del compromiso!
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Texto: Luis Perea
Imagen: Mijail Gala

La desaparición de una persona es un hecho oscuro y 
común. Casi siempre, si alguien desaparece significa 
que cuando aparezca va a estar muerto. Si desaparecen 

dos o tres o cuarentaitrés entre las sábanas del sistema ya 
sabemos que es indiferente, la sangre fría sobra. Las balas 
matan a la verdad y su familia la sepulta. 

19 de diciembre de 1980, la última mañana que Alaíde Foppa 
vio el sol. Para algunos parece haber sido la semana pasada, 
otros fingen que nunca pasó, pero hasta la fecha resuena el 
eco de la voz de Alaíde Foppa en las frecuencias de radio, 
en los callejones de México, en el último avión que abordó... 
Hace ya treinta y cuatro años que algún fantasma la levantó 
de las calles de Guatemala y la dejó en el vacío. Se dice que 
sus restos, ya sin voz ni testimonio, se encontraron en el 
cementerio de la Verbena, pero no se le deja de llorar a un 
muerto cuando se le encuentra.

Una feminista de feministas y ciudadana de cualquier parte; 
hace cien años nació en Barcelona. Después de vivir en 
Guatemala vivió exiliada y acogida en tierras mexicanas, 
donde escribió mucha poesía e hizo familia con Alfonso 
Solórzano. Además de fundar la revista fem y colaborar en 
Foro de la Mujer (transmitido por Radio Universidad) fue 
docente en la Facultad de Filosofía y Letras de la unam.
No sólo fue profesora y poetisa, también traductora y crítica. 
Entre la obra de este ícono de la literatura encontramos títulos 
como Elogio de mi cuerpo, Aunque es de noche, Los dedos de 
mi mano, entre otros cuantos.

Alaíde Foppa, si le escribiste un elogio a tu cuerpo, que 
alguien le escriba un elogio a tus principios. Qué ganas de 
decirte: si el sistema te mató, yo lo mato en tu nombre.
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