
Editorial

Ante el sombrío panorama del país, donde algunos es-
peran aplausos sumisos y no se los dan (#yaséquenoa-
plauden), Rúbrica trae a sus páginas la carcajada como 

un acto de liberación y no de complacencia.

Para esta revista, es fundamental la libertad de pensamiento. 
Es por esto que después de hablar sobre erotismo y pasión, 
Rúbrica nos pretende hincar la carcajada. 

Para entrar con el pie derecho y no andar dando palos de 
ciego, te ponemos en el camino que te llevará a las rutas de 
Moliére, quien hizo comedia en tiempos no tan cómicos -pa-
recidos a estos. Este gigante de la literatura hilarante hizo sá-
tira de la corrupción y la hipocresía. Por lo que obras como 
Tartufo, no fueron recibidas con buenos ojos.

En cuanto a la música el humor se encuentra en todos sus 
tonalidades, desde la ópera Falstaff hasta Chava Flores, ¿A 
qué le tiras cuando sueñas mexicano? Ya entrados en la mera 
diversión popular, avanzaremos al ámbito del cine con Buster 
Keaton, un referente de la  agudeza e inventiva humorista. 
Otro caminito que nos lleva a un riachuelo de chorcha, es la 
radio. Este género informativo también da cabida a la buena 
risotada para aminorar las preocupaciones de la vida diaria, 
es por eso que hablaremos de la radio y los programas cómi-
cos que se desprenden de ella. Y por último, pero no por ello 
menos importante, dejaremos en tus manos una entrevista 
a Juan Terrazas, director del Museo de la Caricatura, quien 
nos habla de la  exposición: “Humor y tolerancia, homenaje 
a Charlie Hebdo”.

Dejemos pues que la risa opaque los aplausos sumisos, y de-
mos tercera llamada a la comedia.
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En los aspectos más básicos, los hombres de esta era cuya 
tendencia apunta a sobreanalizar todo hasta su más ínfimo 
detalle no difieren tanto de aquéllos de hace unos trescien-

tos cincuenta años en una cuestión muy básica: es imperativo reír 
en tiempos adversos. Los modos de hacer reír han cambiado con 
el paso de los años y el avance de la tecnología, pero las funcio-
nes biológicas elementales siguen siendo las mismas. No todos 
desarrollan el talento y la gracia para hacer reír, pero esa minoría, 
sin embargo, aún teniendo las mismas faltas, se encuentra muy 
por encima de los demás seres humanos –apáticos, melancólicos, 
miserables. En unos pocos puede sostenerse la felicidad de los 
demás. Molière pertenece a aquéllos. 

Es bastante lo que se ha dicho por más de tres siglos de crítica 
y análisis de la vida y obra de Jean-Baptiste Poquelin y lo que 
se sabe no ha de olvidarse. Unos cuantos datos biográficos nos 
familiarizarán un poco más con este autor. Molière nació en el 
seno de una familia acomodada de la Francia monárquica. Los 
Poquelin eran pragmáticos y su fortuna derivó del oficio familiar: 
la tapicería. Ahora, que si bien Molière pudo haberse desenvuelto 
en ese ambiente familiar, este personaje optó por otro camino. 
Desde niño comenzó a sentir inquietudes por el teatro gracias a 
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las visitas al Teatro Hotel de Borgoña que frecuentaba con 
su abuelo materno, Luis Cressé. La vocación de Molière 
aún habría de descubrirse hasta la edad adulta. Su abuelo 
falleció, mas Molière seguía frecuentando el teatro. Esas 
visitas, así como las representaciones teatrales de la fe-
ria de Saint Germain marcarían al pequeño Jean-Baptiste 
que, con ávido interés, se dedicó a observar más que a las 
obras, a la gente, sus costumbres y sus vicios –la esencia 
pura de la decadencia e hipocresía humanas.

Molière, antes que un dramaturgo-escritor, fue un hom-
bre que supo, ante todo, perfeccionar uno de los actos 
más básicos, pero menos comunes: escuchar y observar, 
de ahí que su apodo, impuesto por Nicolás Boileau fue-
ra “El observador”. Molière acudió al prestigioso colegio 
Clermont a estudiar la carrera de humanidades, aunque 
siempre mantuvo cierta distancia de sus compañeros, ya 
que, a diferencia de ellos, no pertenecía a la aristocracia. 
Las precarias relaciones sociales que tuvo en esas épocas 
tendrían importantes consecuencias más adelante. 

Como dato curioso, Jean-Baptiste Poquelín estudió la ca-
rrera de derecho, pero nunca la ejerció, ya que, en 1643 
(a los veinte años de edad) tuvo la certeza de que su vo-
cación era ser cómico. Poco después, Jean-Baptiste Po-
quelin adoptó el seudónimo de Molière con la convicción 
de que él sabía hacer reír a la gente. Y vaya que lo logró. 
No obstante, su éxito no fue inmediato y pasó trece años 
(1645-1658) en las provincias francesas probando suerte 
hasta su regreso a París. 

Y como es mi afán captar su atención, mi querido lector, he 
de aclarar un tanto el máximo escándalo en cuanto a la vida 
privada de Molière. Su primera esposa, Magdalena Béjart, 

la columna vertebral de la compañía de este dramaturgo, 
resultó tener una hija no reconocida por su matrimonio 
previo que Molière acogió cuando ésta tenía unos nueve 
años de edad. Así, la pequeña Armande creció bajo la tu-
tela de Molière quien, unos diez años más tarde y siendo 
veintitrés años mayor, se enamoró de ella. Los detracto-
res de Molière, sin embargo, claman que se trataba de su 
propia hija y no de su hijastra. ¡Vaya personaje que bota a 
la madre por la hija! La boda con Armande ocurrió poco 
después en 1662. Así, el escándalo y la envidia siempre 
fueron mano a mano con el éxito de este personaje quien 
logró reírse de la desgracia y la desidia.

Aunque los biógrafos de Molière han desenterrado con 
minucia los detalles de su vida privada, es extrañamen-
te imposible separarlos de su obra, que siempre funcionó 
como respuesta a lo trágico de su vida. A partir de los 
temores y paranoias de Jean-Baptiste surge un Molière 
que se logra burlar de su infortunio y configurar una farsa 
universal para dar consuelo a aquél que esté en la misma 
situación. De ahí deriva su genialidad. Molière aprehen-
dió sus faltas como propias y las moldeó en obras de tea-
tro que han divertido al público por más de tres siglos. La 
comedia encuentra su camino: hacer reír incluso cuando 
parece no haber nada risible. ¿Su mayor virtud? Poderse 
reír incluso de sí mismo y, más aún, en tiempos adversos.

La pérdida de su primer hijo con Armande, Luis, quien 
sólo vivió apenas un poco menos de diez meses moldearía 
aún más su carácter melancólico. En una relación senti-
mental mermada por la distancia y la tristeza, ocurrió una 
nueva desgracia para Molière: la infidelidad de Armande 
con un prodigioso y atractivo actor joven llamado Barón 
a quien el autor había acogido como a su propio hijo. En 
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Texto: Luis de Pablo Hammeken
Imagen: Angelica Estrada

La Ópera
y el humor

La escuela de las mujeres, una de las obras más exitosas, 
proyecta los miedos e inseguridades de Molière hacia su 
nueva esposa, Armande. En su regreso a París, su éxito 
profesional contrarrestaba el fracaso de su vida privada, 
y obras como El casamiento a la fuerza, La princesa de Eli-
da, y Las preciosas ridículas se convirtieron en éxitos co-
merciales a la par que Molière se desenvolvía dentro de 
la Compañía Real como dramaturgo favorito del Rey Luis 
XIV, cobrando una pensión de 30,000 francos mensuales. 
De los tres hijos que tuvo en el matrimonio con Arman-
de, los dos varones fallecieron en la infancia y sólo una, 
Esprit-Magdalena, sobrevivió sin dejar descendencia.

Molière sufrió desde muy temprana edad problemas de 
salud que fueron incrementando hasta su muerte. Debido 
a la precariedad de la medicina en el siglo XVII se desco-
noce qué enfermedad tenía Molière exactamente, aunque 
se especula que está más cercana a la tisis que a la tuber-
culosis pulmonar, como algunos biógrafos resumen. Lo 
que sí se sabe con certeza es que falleció a las pocas horas 
de la última presentación de El enfermo imaginario y que 
él mismo interpretó al protagonista Argán, moribundo, 
pálido y frágil; abusando del colorete para que el público 
no notase su decrepitud. Ojalá y la enfermedad del ge-
nial Molière hubiera sido falsa, pero él logró despedirse 
en medio de una horda de elogios por su magnífica actua-
ción (agonizante), pues el público francés por fin había 
reconocido el indiscutible talento del cómico que supo 
utilizar su privilegiadas habilidades para sacarle partido a 
lo trágico de la existencia. Más que nada, a la propia. 
Aplausos.  

Cuando pensamos en ópera normalmente la asociamos con 
grandes tragedias, con suicidios y asesinatos, con avasalla-
doras penas de amor, pero casi nunca con la diversión y la 

risa. Y en efecto, cuando el género fue creado por Claudio Mon-
teverdi a principios del siglo XVII, su objetivo era realzar el fasto 
y la solemnidad de los acontecimientos importantes de la vida 
de los nobles que la patrocinaban, asociándolos con los dioses y 
héroes de la mitología clásica. De modo que la comedia —con-
siderada un género plebeyo— no tenía cabida en los libretos de 
las primeras óperas.  No obstante, a partir de 1637, cuando se 
inauguró el primer teatro de ópera del mundo, el San Cassiano 
de Venecia, los empresarios se dieron cuenta de que introducir 
algunos elementos cómicos en el espectáculo lo volvía más atrac-
tivo para los burgueses venecianos y contribuía a incrementar la 
venta de bolletini.

Tutto nel mondo é burla. 
L’uom é nato burlone, 

La fede in cor gli ciurla, 
Gli ciurla la ragione. 
Tutti gabbati! Irride 

L’un l’altro ogni mortal. 
Ma ride ben chi ride 

La risata final

Giuseppe Verdi, Falstaff
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Con todo, no fue hasta principios del siglo XVIII cuando 
la ópera cómica —u opera bufa, como la llamaban los ita-
lianos— nació como un género independiente. Se trata-
ba de piezas cortas, con situaciones y personajes jocosos 
inspirados en la commedia dell’arte, y a menudo con una 
buena dosis de crítica social que se representaban entre 
uno y otro acto de las óperas serias para darle un respiro 
al público. El ejemplo más conocido de estos intermezzies 
es la encantadora La Serva Padrona, de Giovanni Battista 
Pergolesi, estrenada en Nápoles en 1733 durante los en-
treactos de otra ópera, mucho más larga y seria que, sin 
embargo, ha caído en el olvido. En las siguientes décadas, 
el género fue desarrollándose y ganando complejidad has-
ta producir verdaderas obras maestras cuyos hilarantes 
argumentos no demeritan en nada su indudable geniali-
dad, como Las bodas de Fígaro de Mozart, El barbero de 
Sevilla de Rossini y El elixir de amor de Donizetti.

De manera simultánea, aparecieron en otros países de 
Europa otras formas de teatro musical cómico, como el 
Singspiel alemán y la opéra-comique francesa. Ésta se em-
pezó a representar en París para un público popular, du-
rante las fiestas de San Lorenzo y San Germán, cuando 
las autoridades permitían el canto (que por un tiempo 
estuvo prohibido fuera de los teatros formales). En ella 
se alternan los diálogos hablados con números cantados, 
sin los recitativos que caracterizaban a la ópera italiana. 
Para 1714, el género se había vuelto tan popular que se 
inauguró un teatro dedicado exclusivamente a él. A lo lar-
go del siglo XVIII, la opéra-comique, al igual que la opera 
bufa, fue evolucionando y volviéndose cada vez más so-
fisticada. Para principios del siglo XIX, el Théâtre National 
de la Opéra-Comique se había consolidado como uno de los 
espacios más exitosos y célebres de la vida cultural pari-
sina. El género alcanzó su máximo nivel de desarrollo en 
la década de 1830, cuando se estrenaron en dicho teatro 

óperas como Fra Diavolo (1830), Le domino noir de Da-
niel Auber (1837) y Le postillon de Lonjumeau de Adolphe 
Adam (1836). En esa época, incluso los compositores 
italianos escribieron piezas de este género, con libre-
tos en francés, para ser representadas en París, como 
Le comte Ory de Rossini (1828) y La fille du regiment 
de Donizetti (1840).

Tanto la opera bufa como la opéra-comique fueron consi-
deradas por los ilustrados del Siglo de las Luces como ve-
hículos idóneos para educar al pueblo y hacerlo reflexio-
nar, de una forma divertida, sobre las injusticias de las 
sociedades del Antiguo Régimen en Francia. Sin embargo, 
hacia mediados del siglo XIX, en forma paralela a las tras-
formaciones políticas y sociales que sacudieron Europa, 
ocurrió un cambio en la sensibilidad de sus habitantes. 
Poco a poco, el clasicismo literario y musical fue dando 
paso a un nuevo paradigma cultural menos luminoso, más 
complejo y contradictorio, más apasionado y tormentoso; 
una verdadera revolución en el gusto de Occidente a la que 
se ha llamado romanticismo. Los artistas ya no intentaban 
educar al público: pretendían, en cambio, conmoverlo. Y 
la comedia difícilmente podía lograr este objetivo.

Quizá a ello se debió que la segunda ópera que compu-
so el todavía joven músico Giuseppe Verdi, una comedia 
de enredos titulada Un giorno di regno estrenada en Milán 
en 1840, resultara un estrepitoso fracaso. El compositor, 
que pasaba por uno de los periodos más oscuros de su 
vida (en pocos años habían muerto su esposa y sus dos 
hijos) juró no volver a escribir nunca más una ópera có-
mica. Así, después de 1843, cuando se estrenó la opera 
bufa Don Pasquale de Donizetti —la cual deja un sabor, di-
gamos, agridulce en la boca— la risa quedó prácticamente 
proscrita de la ópera y se refugió en géneros líricos consi-
derados menores, como la zarzuela y la opereta.
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Texto: Héctor Zalik
Imagen: Antonio Camacho

Buster Keaton
todos nos hemos soñado

héroes de películas

Y es que, para hombres como Verdi y Wagner, los amos 
indiscutibles de la escena operística mundial durante la 
segunda mitad del siglo XIX, la vida era algo demasiado 
grave para burlarse de ella. Ellos, y otros artistas de su 
generación, quisieron mostrarle al mundo, con colores 
oscuros e intensos, el profundo e irresoluble dolor que 
entraña la existencia humana. Hasta los bufones (como 
el Rigoletto de Verdi) y los payasos (como los Pagliacci de 
Leoncavallo) se volvieron personajes patéticos, más dig-
nos de compasión que de risa. Sólo los necios o los cínicos 
(como el libertino Duque de Mantua) podían encontrar 
diversión en sus desgracias.

Habría de transcurrir medio siglo para que Verdi, quien 
para entonces gozaba de un gran éxito profesional y per-
sonal, decidiera romper su juramento y componer, una 
vez más, una ópera cómica. El resultado fue la hilarante 
Falstaff (con un libreto de Arrigo Boito basado en perso-
najes de Shakespeare), cuyo humor era más sofisticado 
pero no menos gracioso que el de las antiguas óperas bu-
fas. Era como si, a sus ochenta años, Verdi se hubiera per-
donado a sí mismo por el delito de estar vivo y se hubiera 
permitido el lujo de reír.

Cuando Falstaff se representó por primera vez, en 1893, 
el público de La Scala de Milán —y luego el del mundo en-
tero— pudo, de nuevo, reírse a carcajadas sin sentirse cul-
pable por ello. A partir de entonces ya nadie pudo excluir 
a la risa de las salas de ópera, como lo muestran piezas tan 
graciosas como el Gianni Schicchi de Puccini (1918). Una 
explicación para este cambio puede encontrarse en las 
últimas palabras del libreto de Falstaff, que bien podían 
servir como epitafio para el genio de Le Roncole: “¡Todos 
embaucados!/Todo hombre se ríe/de los demás mortales, 
mas ríe mejor quien ríe al último.”

Buster Keaton, uno de los más aclamados cómicos del cine 
mudo, no sonreía en pantalla. Y no lo hacía, porque sus pe-
lículas sonreían por él. Debido a su cara apenas expresiva 

y las situaciones absurdas que creaba, sus películas fueron consi-
deradas surrealistas por Luis Buñuel, quien lo describió de la si-
guiente manera: “Con Buster la expresión es tan modesta como la 
de una botella. Aunque a través de la pista redonda y clara de sus 
pupilas pirueta su alma aséptica. Pero la botella y la cara de Buster 
tienen puntos de vista infinitos”.

Mientras más absurda e irreal fuera la situación que enfrentara 
Buster en sus películas, más tiesa e inexpresiva quedaba su cara. 
Este contraste básico entre situación y actuación fue la base de 
las carcajadas que provocaba en los espectadores. Pero Buster 
Keaton tenía muchos, muchos más trucos bajo la manga para en-
cantar a su público. Por ejemplo, su personaje lograba vencer los 
obstáculos más absurdos, pero las cosas más sencillas le salían 
muy mal. Le gustaba crear escenas altamente complejas como si 
se tratara de una relojería perfecta: esquivaba árboles, carros, po-
licías; y siempre salía ileso, pero… darle un beso a una chica, eso 
siempre le salía muy mal.
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El largometraje Sherlock Jr. es tanto un símbolo de su cine 
como un homenaje al público que lo seguía. La secuencia 
central del film llevó mucho tiempo de preparación y los 
técnicos de Buster Keaton la creían imposible. Cuando por 
fin la vieron montada, todos aplaudieron el logro. Años 
después, siempre había alguien que le preguntaba sobre 
cómo había hecho la escena de Sherlock Jr., aquella donde 
cruza por las butacas de un cine y se mete en la pantalla.

Sherlock Jr. se desarrolla en dos realidades: la primera es la 
vida de un proyeccionista de cine que quiere ser detecti-
ve; éste es acusado de robar un reloj y es rechazado por su 
amada. En la segunda realidad, el proyeccionista se queda 
dormido mientras se está proyectando una película y, en 
su sueño, se mete a la pantalla para resolver un enredo 
policiaco. La escena en la que se mete a la pantalla sucede 
así: Buster se queda dormido en la cabina de proyección, 
sueña que mira la película desde una de las butacas del 
cine, rápidamente se inquieta al ver en peligro a la prota-
gonista y comienza a gritarle cosas. Desesperado, Buster 
se adentra en la pantalla para arreglar la situación, pero la 
película lo rechaza, por así decirlo, cambiando compul-
sivamente de toma. Así, Buster se encuentra bajando las 
escaleras e inmediatamente tropieza con la banca de un 
jardín, se para en la banca y de pronto se encuentra al filo 
de un acantilado. Cuando la película, que parece haber co-
brado vida propia, se cansa de que Buster esquive todos 
los obstáculos, lo acepta dentro de la historia en el papel 
de Sherlock Jr.; quien resolverá la intriga familiar.

Esta secuencia, le valió que muchos colegas trataran de 
sacarle el secreto técnico de cómo la había realizado. El 
secreto, contado por él varias veces, no era la gran cien-
cia. La pantalla de cine era todo un escenario con fondo 
y utensilios que se cambiaban conforme la nueva toma 
lo requiriera: jardín, escaleras, piedras etc. Se medía cui-
dadosamente la posición y postura de Buster, después se 
cambiaba todo el escenario y él volvía al mismo punto. 
Así, se creaba el efecto en el que Buster se tropezaba con 
los objetos de cada nueva toma.

En fin, la técnica no era lo importante de esta secuencia, 
sino la ilusión que creó con Sherlock Jr. Como afirma el 
propio Buster Keaton en una entrevista: “todos dijimos 
lo mismo: esto interesará a todos. Porque todos nos he-
mos soñado alguna vez héroes de películas”. Esa es la 
magia y comedia de Buster Keaton, él toma los sueños 
que tenemos a diario y nos hace verlos y reír con ellos. 
La sonrisa que sale de esta visión  peculiar de la come-
dia, de entender la vida, es una risa íntima, casi mágica, 
pues pareciera como si se estuvieran narrando nuestros 
sueños más personales.

Buster Keaton, el hombre que nos hace reír sin reírse, nos 
enseña que sonreír no sucede exclusivamente a partir de 
una crítica a la sociedad, sino que podemos reírnos tam-
bién de nuestros sueños, de nosotros mismos. Su cine es 
la comedia de las personas comunes. Y por ello sus pelí-
culas sonríen, nos sonríen muy de cerca. Buster Keaton, al 
igual que George Méliès, es un mago; un mago de la come-
dia. De hecho, “Buster”, fue el apodo que el mago Houdini 
le puso a Joseph Francis Keaton, una vez que a los 4 años 
de edad, lo vio caer de las escaleras en una escena de Vo-
devil. “Buster”, terminó convirtiéndose en la expresión de 
sorpresa que definió la actuación del “niño goma”.

Por cierto, se dice que Buster Keaton nunca se rió en 
una película. Bueno, pues sí lo hizo. En la película The 
Garage, Buster Keaton se ríe cuando no puede conducir 
un auto, y es que… las cosas más sencillas no le salían 
muy bien que digamos.

Citas e información tomadas de: La risa loca: enciclopedia del cine 
cómico, Paco Ignacio Taibo.
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Entrevista: Francisco Hernández
Transcripción: Lulú Flores

Imagen: Jessica Navarrete

Moneros mexicanos
rinden homenaje a

Charlie Hebdo

La caricatura es un testimonio
de la democracia”.
    
Bernard Verlhac

Humor, respeto y tolerancia, son palabras que en-
marcan la exposición en homenaje a la revista fran-
cesa Charlie Hebdo, la cual sufrió un atentado terro-

rista después de publicar caricaturas satíricas sobre el Islam. 
La Sociedad Mexicana de Caricaturistas y el Museo de la 
Caricatura logran reunir fotografías y caricaturas para dar 
homenaje a los moneros víctimas de la intolerancia religio-
sa. Juán Terrazas, director del Museo y monero mexicano 
de corte futbolístico, nos comenta, en entrevista para la 
revista Rúbrica.

“
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¿Cómo nació la idea de hacer la exposición “Humor y 
Tolerancia”?

“Fue repentino, el siete de enero, estábamos partiendo la 
rosca y nos enteramos de la noticia del atentado terrorista 
hacia la revista Charlie Hebdo. Lo primero que se nos ocu-
rrió fue empaparnos de noticias sobre el acontecimiento. 
Nos dimos a la tarea de rendir un pequeño homenaje 
mediante una muestra fotográfica y con caricaturas de 
algunos moneros franceses y mexicanos. En la expo-
sición no intentamos enfocarnos al tema religioso, ni 
tampoco tratamos de hacer escarmiento de los judíos o 
de los musulmanes. Tratamos de hacer humor y toleran-
cia, es decir cómo el humor debe de verse en el mundo 
sin fanatismos, en donde el humor sobreviva sobre todas 
las cosas. ”

Dando unos pasos por la exposición nos encontramos 
con las palabras “La tolerancia es la mejor religión”. 
Palabras de Víctor Hugo. Retomando esta máxima ¿Tú 
crees que es válido hacer humor satírico a través de la 
fe de las personas?

“Yo creo que es válido, y dentro de 100 años sonará a bro-
ma. Por ejemplo, Francia es la cuna de la libertad, ahí es 
donde nacen los principales valores que son: la libertad, 
la justicia, la igualdad. Ese país va 20 ó 30 años más ade-
lantado que nosotros. Yo no me imagino aquí en México, 
o en ningún periódico, en ninguna parte de la república, 
que se haga mofa de alguna imagen de la virgen de Gua-
dalupe o San Diego. Es por ello que creo que estamos 
muy atrás de la vanguardia europea. En esos países se 
vale hacer eso, pero también sabemos que hay una cues-
tión social, hay mucho inmigrante que está atrasado. ”

Ya que tocas el tema de México, ¿Tú crees que se pueda 
hacer humor satírico sobre la religión católica?  

“Yo creo que ahora no, en estos momentos no, pero creo 
que el mundo va a girar hacia mucha libertad. A lo me-
jor en 100 años o en menos años, se pueda tener mucha 
libertad; igual como está pasando con las drogas, se van 
abriendo camino, se van haciendo legales. Algún día se 
van a reír de las prohibiciones que tenemos, un día todo 
mundo será libre de matarse como quiera matarse. ”

¿Qué opinas de los que defienden el atentado a la revis-
ta Charlie Hebdo?

“Yo creo que no hay voces a favor, a lo mejor en algunas 
religiones del mundo dicen ‘se lo merecían, se lo busca-
ron’. Creo que todas las voces que tenemos en occidente 
repudian esos hechos. En ningún medio las balas pue-
den callar la libertad.”

¿Realmente la esencia de Charlie Hebdo está reflejada 
en la exposición que acabamos de ver? 

“Pensamos que muchas caricaturas de Charlie Hebdo no 
podrían estar expuestas ahí, realmente pienso que no se 
pueden ver, la gente tal vez no lo toleraría, por ejemplo, 
hay una imagen del papa haciendo malabares con cruci-
fijos y no la podemos poner. Pero pusimos una biografía 
de cada uno y cómo fueron los hechos; acompañado de 
fotografías, para que la gente sepa lo que ocurrió, es decir 
dar una versión de lo nuestro, de cómo nosotros vemos la 
libertad y la tolerancia del mundo.” 
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Cuento: Heriberto Mojica
Imagen: Jessica Navarrete

Vivir y morir
    en el D.F.
En busca del Pichicuás

En México ¿Cómo ves el panorama? ¿Qué tanto se su-
prime la libertad de expresión por parte del gobierno?

“No tanto es que el gobierno te suprima, hace muchos 
años por ejemplo, en los 70, los encabezados de los pe-
riódicos, se tenían que mandar primero a gobernación y 
gobernación lo revisaba, después te lo regresaba, era una 
especie de palomeo de los medios. Eso ya se acabó. Aho-
ra, si quieres publicar una nota descabellada, no hay esa 
censura por parte del gobierno. Simplemente los editores 
te van a publicar lo que puedan publicar, a veces llevan 
notas, entrevistas exclusivas con algún político y te pi-
den que hagas una caricatura; es entonces cuando se da 
pauta a la autocensura. El meollo radica en saber hasta 
dónde puedes criticar y qué puedes publicar. Hay cier-
tos anunciantes a los que no es conveniente llevarles la 
contra, porque te quitan los anuncios. Y bueno ahorita el 
gobierno no mantiene medios así tan abiertamente; tam-
poco puedes ir en contra de los que te han dado de comer.”

En Rúbrica, pensamos que es válido dar un grito a favor 
de la libertad de expresión. Es importante estar en de-
fensa de la democracia y de las libertades individuales; 
las cuales se basan en el derecho a la vida. El respeto a 
otras ideologías da muestra de que debe de existir la to-
lerancia a través de la convivencia. En Rúbrica estamos 
abiertos a la pluralidad, al humor como forma de crítica 
social. Como decía Jean Cabu, monero francés de la revis-
ta Charlie Hebdo: “Nuestra fuerza consiste en denunciar 
las tonterías a través de la risa”. 

La exposición: “Humor y Tolerancia, 
Homenaje a Charlie Hebdo”, estará 

abierta al público hasta abril del 2015,
en el Museo de la Caricatura.

Todo comenzó una mañana húmeda, fría y discordante en el 
solar de la escuela primaria Aquiles Serdán. Jugando a las 
canicas con el del 1º C  terminamos a las trompadas. Con-

taba con cinco años recién cumplidos porque había entrado antes 
de la edad reglamentaria. He madurado desde entonces. Ahora 
tengo seis y dos meses. “Chiras pelas”, le dije a mi marrullero 
contrincante y tomé todas sus canicas pero él enseguida me las 
reclamó de vuelta: “Nel, ya no juego”, farfulló. Y yo respondón: 
“El ahogado muerto está, las chiras son al tiro.” “No se jugó de a 
devis”, lloriqueó. “Cómo de que no. No hagas concha. ¡Págame!” 
¡Pum! ¡Zaz! ¡Plas! Y que nos llevan a la Dirección.

-No, pues qué pasa con ustedes. -No, pues que éste no me quiere 
pagar lo que me debe. -No, que yo no le debo nada. -¿Qué no 
saben que apostar es de maleantes? La gente se mata por cosas 
como esas. ¿Quieren terminar así? -Pos no, pero que me pague lo 
que me debe. -Él no te debe nada porque en esta escuela apostar 
es ilegal, devuélvele sus canicas. -No. -Devuélvele las canicas, te 
digo. -Otra vez no. -¡Ándale, Pichicuás! -Usted lo será, profesor. 
Soy espejo. Lo que me digas eres y a donde me mandes vas. -No te 
enojes que no es insulto. -¿No sabes quién es el Pichicuás? -Cómo 
la ve que no. Y yo así no me llevo. -Como sea, vengan para acá 
esas canicas. Que no está bien que ganes y les pegues. Y ahora 
como castigo se quedan detenidos todo el turno vespertino. Y 
para el lunes me averiguan quién es el Pichicuás -¡Ya ves! ¡Por 
Floripón! ¿Pero por dónde empezamos, profe? -¡Que por el prin-
cipio! ¡Que busquen a un tal Chava Flores! Que de él aprenderán 
más de una lección de vida.
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comisura de su labio superior. El detalle más vistoso de 
sus ropas era una corbata negra de charro cantor. Tenía 
toda la actitud de pícaro y alburero. La fotografía estaba 
desteñida y maltratada de las puntas. -¿Quién es?-, inte-
rrogué. -¡Cómo qué quién! ¡Es don Chava Flores!. -¿Sabe 
dónde lo podemos encontrar?. -Busquen a Cleto allá en la 
Pensil. Es todo lo que les puedo decir.

Llegamos a casa de Cleto pero había un velorio. Para nues-
tra mala fortuna, Cleto era el difunto. La gente, apelotona-
da en el umbral de la puerta, cuchicheaba: “¡De un coraje 
se enfrió!” “¡Qué poco aguante!”. Tuvimos que quedarnos 
a velarlo. Por encima de los rezos, entre penumbras, se 
escuchó el reclamo de uno de los asistentes: -“¡Pasa la bo-
tella!”  Y después: -“¡No te quedes con ella, Chanoc!” La 
botella, naturalmente, tuvo el final de Cleto.

La viuda, Luchita, no quiso escucharnos. Lloraba conmo-
vida en los brazos de su compadre. Meros ataques ensaya-
dos los de Luchita. De actriz de gran cartel. Otra vez nos 
íbamos con las manos vacías cuando, de pronto, escucha-
mos la voz del voceador entrar por la ventana de la sala: 
“¡La extra, la extra! ¡Muerto asesinado por un creminal!”. 
-¡Para oreja!, le dije a mi compañero. “¡Muerto quedó de 
ochenta puñaladas que algún fulano sin permiso le dio! ¡La 
extra!”. Quizás la muerte de Cleto estaba relacionada con 
el asesinato. A estas alturas cualquier conexión era posible.

Nos dirigimos de prisa a la calle pero no vimos por ningún 
lado al voceador. -¿Y ‘ora?-, soltó mi compañero. -Como 
si se lo hubiera tragado la tierra-, completé. Después, pre-
gunté a un viejo que, agitado, miraba pasar a las mucha-
chas detrás de los barrotes de su tienda.  -¿Sabe usted a 
dónde se fue el voceador? -¿Cuál voceador, tú? -El que 
gritaba la extra. El tendero soltó una carcajada estruendo-
sa como de barranco despeñándose. -¡Ése era Chava Flo-
res!-, alcanzó a balbucear entre risotadas contraídas. -¿Y 
sabe usted pa’ dónde jaló?- El tendero rió con más violen-
cia, parecía que el diablo le picaba las costillas. Dejamos al 
tendero a su suerte y buscamos a Chava Flores por toda la 
Pensil. Se vino la noche y tuvimos que volver a nuestras 
casas, con nuestras mamases y nuestros papases, abrazan-
do la derrota, sin éxito.

Era un sábado cualquiera en el Distrito Federal cuando 
emprendimos la búsqueda del Pichicuás. La única pista: 
un tal Chava Flores, originario del barrio de La Merced. 
Subimos al camión y luego luego comenzó el ajetreo: Em-
pujones, arrimones, pisotones y mentadas. Esto es el D. F.  
Un hormiguero no tiene tanto animal.

En la esquina del barrio del tal Chava Flores nos dio la 
bienvenida una tienda que se llama “La ilusión del por-
venir”. Parecía un presagio que desde ya, nos advertía no 
hacernos falsas esperanzas sobre el caso. ¿A qué le tira 
cuando sueña el mexicano? Mi compañero preguntó por 
la casa del tal señor Flores. Que “ahí ahora vive la Lupe”, 
nos reportó doña Rosenda, la de la fonda. -Debieran venir 
aquí en domingo, hago un mole bien sabroso y hasta le pon-
go ajonjolí-, aconsejó enseguida. Luego, nos dio instruccio-
nes mientras daba vuelta a los sopes: -Contra esquina, donde 
está la pulquería, hay un puesto de tripitas en hervor, allí al 
lado está la casa de la Lupe, a ella pregúntenle.

Nos abrió la puerta Lupe, y, sin preguntarnos nada, cual 
oráculo, sentenció: -No está aquél. Entramos hasta la sa-
lita, había un televisor, y ahí, sobre carpetas, las fotos de 
su esposo, Manuel. Inspeccionamos el lugar, en busca 
de alguna pista que nos llevara al Pichicuás. La casa de 
Lupe era la de una familia de tantas que viven y mueren 
diariamente en el Distrito Federal: la sala, chiquita; al 
centro, una mesita que habían de jubilar. Eso que Lupe 
llamó “el comedor”. La cocina olía muy mal por los platos 
cochambrosos del día anterior. Por fin llegamos a la pie-
za que, según Lupe, “sirve pa’ dormir”; la cama no estaba 
hecha, en el burocito había un terno  y un reloj, también 
la veladora de la Virgen del Perdón.

Debajo de la veladora, mi compañero encontró el retrato, 
en blanco y negro, de un hombre de semblante astuto que 
señalaba con su mano derecha hacia el mirón como ad-
virtiéndole: -¡Aguas, porque te la volteo y duplicada, ma-
nito!. El hombre era de edad mediana y cejas bien negras 
y tupidas; la nariz recta y achatada, las fosas muy anchas, 
de buey que bufa o boxeador retirado después de muchos 
años de recibir catorrazos -elija el lector. Un bigote muy 
fino, delicadamente recortado por el barbero, recorría la 
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Texto: Santiago Ibarra
Imagen: Yael Rivas

Antenas 
hilarantes

El lunes llegamos a la escuela con las manos vacías y, por 
no cumplir, el profesor nos mandó de nuevo a detención. 
Mi compañero, aburrido, hurgaba entre los libros viejos 
y empolvados del estante. Eran libros que permanecían 
ahí, intocados, desde que nuestras mamases y nuestros 
papases mal estudiaron aquí, en la Escuela Primaria Fe-
deral Diurna Aquiles Serdán. Lancé un proyectil de papel  
y saliva  directo al ojo de mi ahora fiel compañero y él 
me devolvió la broma arrojándome un libro entero a las 
narices. El libró cayó violentamente de mi cara al suelo, 
abierto por la mitad, como invitándome a leerlo. Desde 
mi silla reconocí el rostro. Lo levanté con ambas manos y 
confirmé que era la misma fotografía del tal Chava Flores 
que encontramos en la casa de Lupe. Su expresión, incon-
fundible. Di vuelta al libro y leí en la portada: Relatos de 
mi barrio, por Chava Flores. Era la autobiografía del señor 
este.

El misterio se esclareció. Leyendo el libro nos enteramos 
que Chava Flores fue un compositor de música popular 
mexicana y cronista mordaz –sabe Dios qué significa eso- 
de la ciudad de México. Sus crónicas -leí en voz alta a mi 
compañero-, van más allá del simple retrato social, pues 
son críticas agudas de su tiempo. Dedujimos que el vocea-
dor que escuchamos aquel día en la Pensil, en realidad era 
Chava Flores cantando El crimen del Expresso, un corrido 
que el tendero sintonizó en su radio transistor. De puño y 
letra del propio Chava Flores supimos también, el origen 
de algunas de sus canciones más célebres: La esquina de 
mi barrio, Sábado Distrito Federal,  Voy en el metro, ¿A qué 
le tiras cuando sueñas mexicano?, La casa de Lupe, Cerro 
sus ojitos Cleto, Ingrata pérjida, Tú lo serás y el Pichicuás, 
entre otras. 

¡El Pichicuás! Días después hallamos la canción en los dis-
cos de mi abuelo y por fin supimos de quién carambas 
nos habló el profesor el día de la pelea.  Entendimos tam-
bién que es mejor jugar de a mentis a las canicas. Pa’ no 
toparnos con el güero. ¿Desea saber el lector quién es el 
mentado Pichicuás? Tómese la molestia de buscar la can-
ción y escucharla con atención. Mi compañero y yo, por 
lo pronto, podemos alardear que el  caso está cerrado.

En nuestra vida cotidiana, la necesidad de sobrellevar nuestros abismos 
mañaneros, nocturnos, o los de horas intermedias, nos lleva por ca-
minos diversos. Recorremos el cuadrante radiofónico, sin descubrir 

algo que nos atrape, salimos de él: “-¡adiós raaaadio!…” Entonces nos vamos 
a la radio por Internet: “-¡Mmm no se conecta la señal!…” Optamos por nues-
tras listas de canciones:  “-¡Mmta…otra vez las mismas!…” Pasamos  a un CD:   
“-¡uhhh ya se rayó!…”  Pasamos a un podcast: “-¡Está buenísimo! pero ya lo oí 
cinco veces…”

En ocasiones naufragamos en el silencio, que al final lo cura todo, pero es-
panta y aburre. En esta ciudad, el silencio en realidad no es auténtico si-
lencio, siempre está presente algún ruidito o ruidote. Entonces volvemos a 
empezar en nuestro deambular sonoro, para no sucumbir ante el ruido de 
los otros. Uno necesita producir su propio ruido, su banda sonora, su sonido 
personal. Y cuando de plano no lo logramos ni chiflando, no queda otra que 
fundirnos en el mundanal ruido urbano.

Nuestro escaneo o búsqueda sonora puede ser una altísima misión de so-
brevivencia que a veces se torna imposible: “Busco algo interesante”, “pero 
no aburrido”, “pero con música”, “pero buena música”, “pero conectado con 
la realidad y la información”, “pero también analítico”, “pero sin clavarse”, 
“pero sin tanto anuncio”, “sí que hablen…¡pero poco!”, “¡que dejen oír la mú-
sica!”, “que ya de perdis me saquen la risa”.

Y sí en esa búsqueda, los contenidos hilarantes pueden rescatarnos, llegar a 
salvar la mañana, la tarde o el día. Nos hacen salir de golpe nuestros entuer-
tos mentales y nos hacen sentirnos vivos. Para usted, ¿qué tan fundamental 
es encontrarse con la hilaridad en su vida cotidiana? 

Remedio casi de orden metafísico, la hilaridad nos llena de vitalidad, nos au-
menta la actividad cerebral. La risa instantáneamente nos mueve músculos 
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que dábamos por inexistentes; relaja, y nos hace producir dro-
gas en nuestro propio cerebro: endorfina, serotonina, dopamina, 
adrenalina. Cuando soltamos la carcajada o esbozamos una sonri-
sa liberamos tensiones. Las neurociencias llevan tiempo eviden-
ciando que la risa y la felicidad aportan beneficios a la salud e 
incentivan la actividad cerebral, y por lo tanto a la producción de 
nuevas ideas.  

A lo largo de la historia de la radio, los contenidos para des-
encadenar la risa, han estado presentes con emisiones enteras 
a cargo de humoristas y cómicos: El panzón panseco, Cómicos 
y canciones, La tremenda corte, Ensalada de Lechuga o incluso a 
manera de secciones en programas.  En la actualidad, el humor y 
la comicidad se han pulverizado, de manera que en el cuadrante 
comercial, son recurrentes los estilos de locución con momen-
tos de chunga: Dispara Margot, dispara; Ya párate; El hueso; Cha-
rros vs. gángsters.

Dentro de las frecuencias de Radio UNAM, se cuentan algunos 
pero notables programas de humorismo.  Destaca de finales de 
los años sesenta, El cine y la crítica conducido por Carlos Mon-
siváis, emisión que constituyó un referente como espacio uni-
versitario, caracterizado por su irreverencia y caricaturización 
de la clase política, así como de la sociedad conservadora de 
entonces. Monsiváis aportó un antecedente digno de considera-
ción para programas muy posteriores que, por caminos simila-
res pero en otros contextos, explotaron la veta humorística: El 
mañanero, El hueso, Charros vs. Gángsters, etc.

Luego de los acontecimientos políticos del 68, El cine y la crítica, 
dejó de transmitirse. La radio universitaria cerró espacios, pri-
vilegiando un estilo de locución rígido, grave y culteranamente 
ceremonioso, situación que perduraría con el paso de los años. 
En el 2003 esa característica fue explotada con éxito por el gru-
po de actores integrado por Haydeé Boetto, Ricardo Esquerra y 
Raúl Zambrano, que proponen y realizan Aria de Divertimento, 
como un radio drama de apreciación musical a manera de paro-
dia, haciendo mofa de la pompa de locutores y personalidades 
del medio cultural, incluidos los de la propia emisora y de las 
emisoras de su género, no sin pisar callos, por supuesto.

El equipo de actores que le dieron vida, tiene un importante an-
tecedente de la improvisación teatral, característica fundamen-
tal que le aportó a su trabajo una singular frescura. 

El resultado fue tan satisfactorio para la emisora y para el público, 
que en el 2004 se grabó su segunda temporada y para 2005-2006 
se produjo la tercera.  Desde entonces, en sus diferentes trans-
misiones y retransmisiones, Aria de divertimento, ha sido con 
mucho, una de las preferidas por la audiencia de Radio UNAM.

En el 2011, con el concurso de algunos actores que dieron vida a 
Aria de divertimento, así como de participantes nuevos, bajo la di-
rección actoral de Alberto Lomnitz, y la producción de Nuria Gómez 
y Héctor Zalik, se realizó y transmitió en Radio UNAM el serial Pá-
jaros en el alambre, trabajo que recurrió nuevamente al radio drama, 
esta vez en un ejercicio de improvisación actoral en vivo y en direc-
to, parodiando diversos géneros literarios; uno por semana. 

La característica distintiva de la serie, fue una copiosa participación 
en tiempo real del público, a manera de propuestas para la trama 
y los personajes de las historias, estas fueron enviadas a través de 
las redes sociales: Facebook y Twitter. El trabajo de los actores 
en su ejercicio de improvisación fue irlas integrando a la historia. 
Aunque algunos críticos y escuchas no familiarizados con la im-
provisación teatral en radio, tuvieron opiniones encontradas, el 
resultado fue acogido favorablemente por el grueso del público.
No obstante, debido a lo extenuante del trabajo de producción y 
por los recursos que demandaba, no se consiguió viabilizar una 
segunda experiencia.  

Hacer una radio cultural universitaria, viva, fresca, inteligente, 
actual, que propicie una reflexión contemporánea y que pueda 
contar con espacios de hilaridad plantea un reto singular, si se 
busca hacerlo de manera atractiva, novedosa y con destreza 
por sus participantes. Vale considerar que los géneros humo-
rísticos son aún más exigentes en el trabajo actoral y en la es-
critura de guiones de calidad. Sin embargo, es precisamente 
por ese carácter inmanente de experimentación de la radio 
universitaria que se plantea como el lugar idóneo para plantear 
el ejercicio que conlleva riesgos y nuevas posibilidades, tal 
como lo demostraron las experiencias referidas.

Y regresamos a la pregunta: ¿qué tan fundamental le es encon-
trarse con la hilaridad en su vida cotidiana?,  ¿qué le significa 
poderse reír un poco o un mucho?,  ¿cómo imagina que pudiera 
ser un espacio para la risa en la radio universitaria? 

Correo-e:contacto@radiounam.unam.mx /Fb: Radio UNAM /Tw: @
radiounam



31

Texto: Lulú Flores
Imagen: Antonio Camacho

Molière

Uno de los más grandes comediantes en el colosal universo de la 
literatura es Jean-Baptiste Poquelin, dramaturgo y actor fran-
cés nacido el 15 de enero de 1622 en París, “La Ciudad de la 

Luz”. Mejor conocido como Molière, se distinguió por sus innumera-
bles sátiras acerca de la corrupción de la sociedad francesa, lo que tuvo 
como consecuencia la prohibición de sus obras en los teatros. 

Perdió a su madre a los 10 años de edad y mantuvo una escasa rela-
ción con su padre quien fue tapicero real. En 1643 fundó L’Illustre 
Théâtre, junto con la comediante Madeleine Béjart. Al poco tiempo, 
Molière empezó a destacar como actor y director por toda Francia. Su 
talento se hizo notar desde sus primeras obras: Las preciosas Ridículas 
y Sganarelle.

No cabe duda que uno de sus principales detractores fue la iglesia, 
quien lo apodó “demonio en sangre humana” después del estreno de 
Tartufo, obra que fue acusada de impía debido a su distinguida sátira 
sobre la hipocresía religiosa.
  
A Molière lo único que le interesaba era hacer reír a las personas sobre 
el contexto social, cultural y religioso de su país. Irónicamente murió 
a los pocos días del estreno de su obra El enfermo imaginario, el 17 de 
febrero de 1673. Debido a la revolución que generó en el teatro a través 
de la comedia francesa, hoy en día es uno de los autores más represen-
tados y sus obras son mundialmente aclamadas por el público.  

Y AQUÍ QUIERO SER
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Molière
(1622- 1673)


