


Editorial

El concepto de surrealismo se ha despegado de su signi-
ficado inicial, tanto que incluso ahora forma parte del 
repertorio cultural popular mexicano. Su intención 

no era explicar los sueños, sino dar voz al mundo oculto 
que las contiene. La palabra, hoy, refiere a aquello que so-
brepasa nuestras expectativas de la realidad; lo que nos es 
extraño, ilógico o inexplicable puede calificar como surrea-
lista. Así, el número de este mes combina ambas perspecti-
vas sobre la noción del Surrealismo.

La expresión del Surrealismo se concentra en la reproduc-
ción de un panorama donde se retrata el inconsciente de 
distintas maneras. Por un lado, Luis Buñuel, exploró técni-
cas llenas de símbolos que muchas veces no tenían un re-
ferente; no lo necesitaban. Por otro, la pintura podía crear 
seres fantásticos, escenarios imposibles o abstracciones 
solo imaginables en los sueño. Leonora Carrington traba-
jó esta disciplina desde la perspectiva planteada por Miró, 
Breton, Dalí, entre otros. También, el poeta británico 
Edward James quiso llevar a la práctica la construcción de 
un mundo fantástico en la realidad; lo exótico de la naturaleza 
de Xilitla, San Luis Potosí le sirvió de inspiración para crear 
un jardín y un castillo surrealistas en medio de la selva. 

La segunda perspectiva es la que se ha arraigado en la cul-
tura cotidiana. Llamamos surrealista a lo sui géneris, como 
el mundo de la lucha libre. Nos sorprenden las peculiarida-
des del espectáculo: máscaras grotescas, comportamiento 
carnavalesco y salvaje del público, etcétera. 

Recordemos, pues, las palabras de Calderón de la Barca 
respondiendo qué es la vida: “una ilusión, una sombra, 
una ficción; y el mayor bien es pequeño; que toda la vida 
es sueño, y los sueños, sueños son.” Sea sueño, locura, 
inconsciencia, diariamente convivimos con ello, dentro 
y fuera de nuestra mente. Parte fundamental de la vida 
que el Surrealismo exhibió, aunque siglos antes se supie-
ra en la poesía.
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El dramaturgo Pedro Calderón de la Barca (Madrid, 1600-
1681) concluyó de escribir en 1635 La vida es sueño, 
obra compuesta por tres jornadas, correspondientes al 

planteamiento, el nudo y el desenlace, la cual es una de sus 
obras de mayor madurez artística. En ella, la trama argumental 
se remonta a la leyenda de Buda, un príncipe que fue encerra-
do desde su nacimiento, con el propósito de ocultarle la enfer-
medad, la vejez y el sufrimiento. Dicha leyenda también tiene 
un trasfondo en la comedia Barlaán y Josafat de Lope de Vega, 
en la cual se relata que un horóscopo presagia que Josafat, hijo 
del rey Avenir, sería convertido al cristianismo. Para impedirlo, 
el rey ordena que sea encarcelado. Es por los ruegos y suplicas 
de Josafat que el rey decide otorgarle la libertad. Barlaán con-
vierte al cristianismo a Josataf y éste es capaz de superar una 
serie de pruebas impuestas por Avenir, llegando a la conclusión 
de que “todo es vanidad y engaño en este mundo”. 

La Celestina.
Un sabroso veneno

Vivir, soñar…
          despertar

Soñaba yo que tenía
Alegre mi corazón,

mas a la fe, madre mía, 
que los sueños sueños son

Villacico, siglo xv
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No obstante, las dos fuentes anteriores, existe una tercera, 
que es la más inmediata a La vida es sueño: Los yerros de 
naturaleza y aciertos de la fortuna, comedia escrita por Cal-
derón y Antonio Coello en 1634. En ambas, un príncipe 
heredero legítimo a la corona es encarcelado; en ambas, 
se tratan los problemas de la libertad y el honor, así como 
la incompleta formación del príncipe. A pesar de esto, en 
La vida es sueño existen cambios importantes hechos por 
el autor, que hacen esta obra muy superior a su fuente 
más cercana.1

En La vida es sueño podemos advertir dos intrigas. La prin-
cipal, se centra en la historia de Segismundo, príncipe de 
Polonia, hijo del rey Basilio. Éste encarcela a su hijo en una 
torre, temeroso de verse humillado por él en un futuro, 
tal y como lo han dictado los hados. Así pues, Segismundo 
pasa la vida recluido en una torre, sin saber su verdadera 
posición ni tener contacto con persona alguna, salvo con 
Clotaldo, su ayo. Basilio, con el fin de probar si el príncipe 
es capaz de gobernar con justicia, decide llevarlo al pala-
cio, narcotizándolo. Al despertar, Segismundo empieza a 
desempeñar su papel de gobernante, pero, por su com-
portamiento arrebatado, colérico, injusto y hasta cruel, el 
rey advierte su peligrosidad y decide devolverlo a su pri-
sión, induciéndolo nuevamente al sueño. Cuando Segis-
mundo despierta, piensa que todo fue sólo un sueño. Sin 
embargo, en el reino el vulgo se subleva contra Basilio, 
exigiendo que el heredero legítimo gobierne. Segismundo 
es extraído una vez más de la torre; pelea contra el ejérci-
to de su padre y, tras vencerlo, decide pedir perdón al rey 
y actuar como su sangre noble le indica, contrariamente a 
lo establecido por los hados. Basilio le otorga su perdón y 
todo concluye favorablemente.

La intriga secundaria se centra en Rosaura, mujer que via-
jó de Moscovia hasta Polonia, con el propósito de vengarse 
de Astolfo, el cual, no conforme con deshonrarla, la aban-

1  Cf. Everett W. Hesse (Ed.), “Introducción” a La vida es sueño, Sala-
manca: Ediciones Almar, S. A., 1978, p. 12.

donó. Gracias a la ayuda de Clotaldo, que resulta ser padre 
de Rosaura, y a Segismundo, ésta puede unirse en matri-
monio con Astolfo, solucionando así la deshonra padecida.

Ambas intrigas se entrelazan desde un principio, cuando 
Rosaura conoce a Segismundo, quien se lamenta de su do-
loroso encierro. 

La condición de hombre-animal representada por Segis-
mundo tiene su origen en el saber conjetural e inseguro 
de Basilio, que se deja llevar por lo que observa en las 
estrellas. El rey actúa sólo pensando en las consecuen-
cias, sin reflexionar en las causas que las suscitarían. Esto 
conlleva un castigo para el monarca: el levantamiento de 
bandidos y plebeyos en contra de su gobierno. No obstan-
te, para Calderón la idea de ir en contra de la estructu-
ra monárquica del Estado es algo inconcebible. Por ello, 
el insurrecto que inicia la sublevación en contra del rey 
es castigado; Segismundo, que ha mudado su condición a 
hombre de razón, ordena que lo encierren en la torre que 
fue su prisión: “La torre; y porque no salgas / della nun-
ca hasta morir, / has de estar allí con guardas; / que el 
traidor no es menester / siendo la traición pasada.” (vv. 
3297-3301). Aquí se observa una gran paradoja, ya que de 
no ser por el levantamiento, la restitución del orden no se 
hubiera concretado.

Por otro lado, Segismundo recompensa la lealtad demos-
trada por Clotaldo hacia el rey Basilio: “A Clotaldo, que 
leal / sirvió a mi padre, le aguardan / mis brazos, con las 
mercedes / que él pidiere que le haga.” (vv. 3288-3291).

Antonio Rey Hazas advierte que La vida es sueño se cons-
truye a partir de la noción de vida como sueño, la cual, a su 
vez, se relaciona con la idea del mundo como teatro y, final-
mente, se vincula con la metáfora del universo como libro.2

2  Cf. Antonio Rey Hazas (Ed., Intr. y notas), “Introducción” a La vida 
es sueño, Barcelona: Vicens Vives, 2000, p. xxix.
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Texto: Carlos Narro
Imagen:  Tania Ortiz

El sueño es concebido como algo pasajero, ilusorio y ficti-
cio, que va de la mano con lo teatral:

En el mundo, dice Basilio, “todos los que viven sueñan” 
(v. 1149), todos representan un personaje, y el sueño-
vida acaba siempre con el despertar que es la muerte, al 
igual que la representación teatral del mundo concluye 
cuando acaba la existencia terrenal, cuando llega a su fin 
la vida en este mundo. “El hombre que vive sueña / lo 
que es hasta despertar” (vv. 2156-57), dice Segismundo, 
y todos sueñan y representan su papel, porque “[…] en el 
mundo […] / todos sueñan lo que son, / aunque ninguno 
lo entiende” (vv.2175-77).

He aquí la concepción cristiana de que el ser humano vie-
ne al mundo a ser parte de una compleja representación, 
es decir, a vivir una vida que es meramente soñada… no 
real: “¿Qué es la vida? Un frenesí. / ¿Qué es la vida? Una 
ilusión, / una sombra, una ficción, / y el mayor bien es 
pequeño, / que toda la vida es sueño, / y los sueños, sue-
ños son.” (vv. 2182-2187).

La vida que sí es real y eterna es aquella que inicia al llegar 
la muerte. Sólo se puede acceder a la verdadera vida si se 
representa adecuadamente el papel que Dios nos ha asig-
nado en el gran teatro que es el mundo.

Si es cierto que los seres humanos se ven regidos por la 
mano de un ente superior y están sujetos a lo decreta-
do por los hados, también es verdad que, gracias al libre 
albedrío, los hombres, en este caso Segismundo, pueden 
decidir cómo actuar y tomar parte en la responsabilidad 
de su proceder: “[…] el hado más esquivo, / la inclinación 
más violenta, / el planeta más impío, / sólo el albedrío 
inclinan, / no fuerzan el albedrío.” (vv. 787-791), “[…] 
la fortuna no se vence con injusticia y venganza, porque 
antes se incita más; / y así, quien vencer aguarda / a su 
fortuna, ha de ser / con prudencia y con templanza” (vv. 
3214-3219).

86 años han transcurrido desde el  estreno de 
Un perro andaluz. En ese tiempo el cine se ha 
cargado de violencia: ojos, vísceras, cerebros y 

pipas llenas de hemoglobina, plaquetas y sueros falsos se 
derraman en las pantallas, y la secuencia inicial de la primera 
película de Luis Buñuel permanece imperturbable en su lugar. 
La más perturbadora secuencia de la historia del cine.

Con ese corte de ojo Buñuel corta de tajo algo en nuestras 
conciencias y nos prepara, nos anestesia o, al contrario, nos 
despierta. Difícil responder pero algo ocurre que nos per-
mite entrar de lleno en la fascinante poética surrealista de 
Luis Buñuel.

¿Qué ojo puede mirarnos desde el cielo? ¿A quién desgarra 
la navaja de Buñuel? En Un perro andaluz Buñuel corta el 
ojo de Dios. Huérfanos de Dios, después de ver Un perro 
andaluz algo en nuestra propia mirada ha cambiado.

Un perro andaluz                                                                             
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Mucho menos conocida que su obra cinematográfica, Luis 
Buñuel tiene una obra literaria de gran fuerza. Y creo que 
si su poesía hubiera sido conocida en el momento en el 
que se escribió, hubiera significado una aportación a la 
literatura en general y al surrealismo en particular. Los 
poemas que a continuación se presentan forman parte del 
libro Un perro andaluz, escrito en 1927, un año antes de 
que se filmara la película del mismo nombre:

No me parece ni bien ni mal

Yo creo que a veces nos contemplan
por delante por detrás por los costados
unos ojos rencorosos de gallina
más temibles que el agua podrida de las grutas
incestuosos como los ojos de la madre
que murió en el patíbulo
pegajoso como un coito
como la gelatina que tragan los buitres.

Yo creo que he de morir
con las manos hundidas en el lodo de los ca-
minos.

Yo creo que si me naciese un hijo
se quedaría mirando eternamente
las bestias que copulan en los atardeceres.

Me gustaría para mí

Lágrimas o sauces sobre la tierra
de dientes de oro
de dientes de polen
como la boca de una muchacha
de cuyos cabellos brotaba el río
en cada gota un pececillo
en cada pececillo un diente de oro
en cada diente de oro una sonrisa de quince 
años,
para que se reproduzcan las libélulas
¿En qué puede pensar una doncella cuando el 
viento le descubre los muslos?

Palacio de hielo

Los charcos formaban un dominó decapitado 
de edificios de los que uno es el torreón que 
me contaron en la infancia de una sola venta-
na tan alta como los ojos de madre cuando se 
inclinan sobre la cuna.

Cerca de la puerta pende un ahorcado que se 
balancea sobre el abismo cercado de eterni-
dad, aullando de espacio. Soy yo. Es mi esque-
leto del que ya no quedan sino los ojos. Tan 
pronto me sonríen, tan pronto me bizquean, 
tan pronto SE ME VAN A COMER UNA MIGA 
DE PAN EN EL INTERIOR DEL CEREBRO. La 
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Texto:  Mar Saldaña
Imagen: Ricardo Jaimes

y Mauricio del Castillo

ventana se abre y aparece una dama que se da 
polisoir en las uñas. Cuando las considera sufi-
cientemente afiladas me saca los ojos y los arro-
ja a la calle.

Quedan mis órbitas solas sin mirada, sin de-
seos, sin mar, sin polluelos, sin nada;

Una enfermera viene a sentarse a mi lado en la 
mesa del café. Despliega un periódico de 1856 
y lee con voz emocionada:

“Cuando los soldados de Napoleón entraron en 
Zaragoza en la VIL ZARAGOZA, no encontra-
ron más que viento por las desiertas calles. Sólo 
en un charco croaban los ojos de Luis Buñuel. 
Los soldados de Napoleón los remataron a ba-
yonetazos.”

Un perro andaluz, Luis Buñuel. 

Con el poder de una súper flatulencia contra su enemigo (un 
sonido que, si estás en las primera filas, irremediablemente 
escuchas –no puedo asegurar lo mismo del olor –) logró Sú-

per Porky derrotar a su oponente. Así concluyó la lucha estelar en 
relevos australianos, con Blue Panther, La Máscara y Super Porky 
en el bando técnico; y Shocker, Rey Bucanero y Boby Zavala por el 
bando rudo. 

El espacio fue anunciado a lo largo de la cuadra por unos megáfonos 
que decían “boletos agotados”. Un poco de desilusión se asomó a mi 
ánimo, sin embargo cuando llegamos a la taquilla, el mismo emplea-
do con el megáfono se acercó y, bajita la mano, nos ofreció un par 
de boletos para la fila 12. Ya estábamos dentro de la Arena México, 
epítome del surrealismo postmoderno en la ciudad de México (tér-
mino anacrónico que me acabo de inventar).

Atrás de mí, las groserías se decían por un güero portugués que no 
terminaba de entender todas las reglas del asunto. Enfrente, dos 
parejas con pinta de godínez que al parecer tenían mucha furia que 
sacar, levantaban la voz a favor de los técnicos. “¡Échale un pedo!”, 
gritaba el godínez. Su voz fue escuchada. Alrededor, los vendedo-
res de botanas no paraban de gritar y entorpecer la vista hacia el 
escenario. Compramos un par de cervezas y una torta de jamón 
aunque también había de queso de puerco, una maruchan y una 
bolsa de cheetos. Y a disfrutar del chou. 

Dos de tres caídas 
sin límite de tiempo
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Desde pequeña, se me adoctrinó para irle a los buenos 
pero he de confesar que grité un par de veces en favor de 
los rudos en la tercia que conformaban Mr. Niebla, Negro 
Casas y Cavernario. En fin, nadie se entera de a quién apo-
yas realmente; en la Arena los gritos nacen de las vísceras 
en el momento menos meditado. 

En el cuadrilátero, los técnicos sufrían. Místico, Valiente 
y Volador Jr. no pudieron evitar que una guillotina cayera 
sobre Quemonito –Mr. Niebla se dejó caer de sentón so-
bre el enanito, estrangulándolo con su pierna justo sobre 
su cuello–. Ese pudo ser el momento trágico de la noche 
pero en vez de lamentar ver el minúsculo cuerpo azul 
siendo aplastado, solo se escucharon un chiflido masivo, 
unas risas y “¡Pinches montoneros de mierda!”.

De nuevo chiflidos cuando los técnicos reaccionaron. 
Valiente esquivó unos golpes, hizo una quebradora a Mr. 
Niebla, y de repente, Místico voló desde el exterior del 
cuadrilátero, se apoyó en su compañero y entró por los 
aires encima de las cuerdas, aplicándole unas pinzas vola-
doras al Cavernario. Tremenda guerra de abucheos y fes-
tejos. No supe a quién apoyar en este punto. Finalmente 
Quemonito se vengó y se aventó desde la tercera cuerda 
sobre Mr. Niebla (la plancha más insignificante de la histo-
ria). Ganaron los técnicos. El público no estaba contento.

Sí señor, yo soy de rancho… sonaba a todo volumen cuando 
entró L.A. Park, entonces supimos que daría inicio la batalla 
estelar de relevos increíbles. La presencia de Atlantis en me-
dio de las muchachas buenonas lo confirmó. Por el bando de 
los rudos aparecieron Dr. Wagner y La Sombra. El Tirantes 
iba a ser el árbitro –abucheo masivo de desaprobación–. 

Los rudos iban ganando. La Sombra arrojó contra la ba-
rrera de los asistentes a Atlantis. “¡Ah la madre!”, gritó 
la chica godínez frente a mí. Mientras tanto, en el cuadri-
látero, L.A. Park estaba con la máscara desgarrada, Dr. 
Wagner lo había sometido poco antes; solo se escuchó la 
secuencia de patadas sobre el pecho de L.A. Park cuan-
do este estaba tendido en la esquina. La audiencia gritó 
“¡Wagner, Wagner!” y de la chica godínez salió un “¡Ya 
vete al asilo Parca!”…………. .

En la última caída, Atlantis logró recuperarse y llevó la 
lucha hasta las butacas, a pocos metros de donde nos en-
contrábamos. Dentro del cuadrilátero, L.A. Park ya ha-
bía sometido a Dr. Wagner. De algún lado tomó un vaso 
con líquido, lo vertió sobre la espalda del Dr. y después 
dio tremendos cuerazos sobre su lomo desnudo. Desde 
la profundidad de la Arena comenzó a oírse: “¡Wagner, 
Wagner!”; por el otro lado contestaron: “¡Puto…! ¡Puto…!” 
Éramos todos. 

El final fue una combinación tragicómica. Sobre el esce-
nario Dr. Wagner hizo un movimiento inesperado con 
el que arrancó la máscara a Atlantis, éste cayó a la lona 
cubriéndose el rostro. La audiencia enloqueció. “¡Por 
pendejo, güey!” L.A. Park intentó defender a su compa-
ñero pero, en un segundo movimiento, Dr. Wagner logró 
quitarle, también, la máscara a L.A. Park. Sin miedo y sin 
cubrirse el rostro, L.A. Park envolvió a Dr. Wagner y lo 
colocó a espaldas planas. El Tirantes contó en mmmtiza  y 
dio el gane a los técnicos. 

Hubo mucho bla bla bla de La Sombra al micrófono, re-
clamándole a su compañero por quitarle la máscara a 
Atlantis, máscara que según él le pertenecía. Dr. Wag-
ner contestó “Bien, bien, bien, antes que nada arriaba los 
¡Wagnermaniacos!” Y todo culminó cuando L.A. Park, cu-
briéndose el rostro, tomo la palabra y dijo: “antes que me 
apaguen el micrófono… ¡Chinguen a su madre todos!” y 
se echó a correr a camerinos.

Volteé hacia arriba un par de veces, la Arena México es-
taba llena, hermosa aún con su mugre, alumbrada por 
sus luces neón, y retumbante. Todos absortos en lo que 
no terminaba de ser real ni tampoco mentira: atlantidas, 
saltos desde la tercera cuerda, voladoras, y otros ataques 
“mortíferos”; ¡ah sí!, y las buenonas edecanes que acom-
pañaban la salida de camerinos de los luchadores, como 
si atrás de esa cortina fuera ese lugar que nada importa 
ahora, la realidad; y dentro de la Arena, al cruzar el cami-
nito de las chicas en poca ropa, la música a todo volumen, 
la audiencia gritando “chingaos” y otras mentadas, fuera 
el espacio vital que atarraga el corazón de los hombres en-
mascarados: la Lucha Libre.
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Texto: Héctor Zalik
Imagen: Areli Alonso

Edward James se convirtió en un arquitecto de sueños. 
Se despertaba cada mañana para bocetar columnas con 
forma de orquídeas, puertas-estrellas, ventanas-hojas… 
James construyó una bañera en forma de ojo, en la par-
te central (la cornea) se bañaba, mientras veía alrededor 
suyo a un pez rojo nadando.

Este edén privado de James tiene también una maestría 
técnica de construcción que era dirigida por Plutarco Gas-
télum y Carmelo Muñoz. Ellos coordinaban a los trabaja-
dores. Carmelo creaba los difíciles moldes de madera para 
vaciar las ideas de James. Por otro lado, se cuenta que, en 
una de las múltiples visitas de Leonora Carrington al jar-
dín, Edward James, en la noche, le jugó una broma a la pin-
tora: subrepticiamente le dibujó testículos a los personajes 
de una de sus pinturas, lo que generó la furia de Leonora, 
quien tuvo que desechar el cuadro. Así era el excéntrico 
Edward James.

Edward James financió su edén con las pinturas que había 
comprado de artistas surrealista cuando todavía no eran 
famosos, como Dalí, Magritte y Max Ernst. En realidad, 
él quería apoyar a los artistas que consideraba talentosos 
más que hacerse de un acervo enorme sobre el surrealis-
mo. Curiosamente, Magritte realizó un retrato de Edward 
James, se trata del cuadro: la reproduction interdite, donde 
Edward se mira al espejo pero sólo aparece el reflejo de su 
nuca. Éste es posiblemente el mejor retrato que tenemos 
del multimillonario: solitario y mirándose de espaldas. 

James fantaseaba con la posibilidad de que estas estruc-
turas perdidas en la selva, un día fueran consideradas 
como ruinas arqueológicas de alguna civilización fantásti-
ca. Sería increíble que pudiéramos continuar imaginando 
su obra, precisamente, como las ruinas arqueológicas de 
una civilización de ensueño. James fue sepultado al ras 
del suelo y, a manera de reconocer lo que siempre quiso 
ser en vida, su epitafio simplemente dice: “Edward James. 
Poeta. 1907-1984”.

“Construí este santuario/como un mundo único/ lleno de 
libertad,/ que será habitado/ sólo por aquellos/ capaces 
de construir/ sus pequeños sueños.” Edward James.

En medio de la selva se encuentra un paraíso surrealista, el 
jardín de Edward James. Dentro de la huasteca Potosina, cla-
vado en las montañas está Xilitla, un pueblo que roza las nu-

bes. Allí, un eminente millonario inglés decidió un buen día hacer 
algo interesante con todo su dinero: construir un edén surrealista 
inspirado en la selva que cubre el lugar. 

El jardín surrealista es una continuación de la naturaleza que día 
a día se va comiendo las construcciones. Las varillas desnudas de 
las columnas semejan a una arquitectura en crecimiento, al igual 
que la selva; pareciera como si las construcciones estuvieran toda-
vía reproduciéndose y fundiéndose en el paisaje. Las casi cuarenta 
estructuras del lugar tienen distintos simbolismos y funciones. A 
la entrada hay una puerta roja que representa la entrada de Alicia 
al país de las maravillas; luego, unos hongos mágicos con base de 
dragón te dan la bienvenida; las columnas se alzan como árboles; 
las raíces son de piedra; el puente de flor de lis remata con un ojo 
y una estrella; el palacio de bambú parece una casa al aire libre 
sostenida por el viento; las escaleras de caracol que se besan son 
una estructura llamada El Castillo, que en realidad iba a tener 
una pequeña sala de cine y, en el séptimo piso, un aviario con ár-
boles y una figura móvil en forma de dodecaedro. Pero a Edward 
James no le dio tiempo en vida de completar éstos ni otros tantos 
sueños. Cabe mencionar que las estructuras de James se parecen 
a las pinturas de Escher y a la arquitectura de Gaudí.    

Un Jardín surrealista.               
Xilitla                                                                                         

Mi casa tiene alas y algunas veces,
en el silencio de la noche, canta.

Edward James
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En la película Los olvidados (1950) de Luis Buñuel, que narra 
las vicisitudes de un grupo de niños y adolescentes en situa-
ción de calle, hay un plano secuencial donde la cámara está 

colocada detrás de una vitrina. Esa vitrina funge como un encuadre 
dentro del encuadre, que crea una sensación de distancia entre el 
espectador y la realidad, un recurso casi brechtiano. Tras la vitrina, 
la escena que se revela ante nosotros es la de un niño de la calle que 
es abordado por un adulto que baja de un automóvil lujoso y se da a 
entender que trata de seducirlo con cierto éxito. No escuchamos lo 
que hablan, solo música. Pero el negocio se malogra cuando aparece 
un policía en vía pública. El adulto advierte al niño que corre mien-
tras él se desliza velozmente a su auto y escapa con celeridad. Es una 
escena que no pertenece a la línea narrativa general, una subtrama, 
un microrelato, pero que deja mucho que pensar al espectador. Y 
pese a su crudeza, y fuerza realista, es también surrealismo.  

El surrealismo de Buñuel, más que una taxonomía de rasgos estilís-
ticos —taxonomías casi siempre incipientes o artificiales— era una 
fuerza espiritual que se vislumbra en la extensa línea de su produc-
ción fílmica, desde la primera hasta la última película. Es, en pocas 
palabras, una poética. Pero, ¿cuáles son los rasgos de esta poética?

Hay muy poca heterogeneidad entre los artistas que abrazaron el 
surrealismo. Más que un estilo bien definido era un “movimiento 
de liberación total”, según palabras de Octavio Paz, en el que fue 

Entrevista: Luis F. Gallardo
Imagen: Gerardo Zayarzabal

Luis Buñuel, 
el surrealismo y el 

abismo humano
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más importante el gesto, el acto y el impulso que una co-
dificación artística tradicional. 

Corresponde al Surrealismo desencadenar lo que el ser 
humano lleva dentro de sí mismo, el espacio interior otro-
ra inexplorado y desconocido, y a todas luces irracional. 
Pero el interior humano no es un espacio geográficamen-
te conocido ni conocible: es un continente de laberintos; 
un laberinto de laberintos. 

Hay una zona turbia, densa y oscura que Freud llamó in-
consciencia que, según él, se revelaba a nosotros en forma 
de sueños, impulsada por una energía vital que es un ama-
sijo de instintos naturales guiados por el impulso sexual. 
Pero hay que entender a Freud como un descubridor, no 
como un colonizador. Freud creía firmemente que los sue-
ños podían interpretarse y que en ellos aparecían símbo-
los: es decir, objetos y figuras con significados traducibles. 

Buñuel despreciaba la idea de que los sueños tuvieran una 
explicación. En sus películas utilizaba sueños pero expre-
samente evitaba que estos pudieran interpretarse racional-
mente. De hecho, el construir imágenes que no pudieran 
interpretarse racionalmente —evitando todo tipo de sim-
bolismos— fue una premisa del guión que escribió junto a 
Salvador Dalí, y que se transformó en su primer cortome-
traje: Un perro andaluz (1929). 

El rechazo a la interpretación lo expresó de la siguien-
te manera en su libro autobiográfico, Mi último suspiro: 
“La manía de comprender y, por consiguiente, de em-
pequeñecer, de mediocrizar (…) es una de las desdichas 
de nuestra naturaleza.” El surrealismo se regodea en ese 
territorio inexplorado, el interior humano en su energía 
irracional, en lo  hermético, lo intraducible, en el misterio 
del ser.

También es cierto que Buñuel no pudo escapar totalmen-
te del simbolismo en una asfixiante semiósfera cultural, 

ni de los intérpretes, pero se ufanó de construir falsos 
símbolos, momentos visuales o escénicos que no esta-
mos seguros de cómo interpretar. Eso nos ocurre por 
ejemplo con Archibaldo de la Cruz, el falso asesino de 
Ensayo de un crimen (1955). 

Esta manera de construir imágenes fílmicas llamó pode-
rosamente la atención de uno de los grandes cineastas de 
la historia del cine, Andrei Tarkowsky, que era admirador 
de la obra de Buñuel. Él señaló, en uno de sus ensayos 
cinematográficos, la dualidad intrínseca del falso símbolo: 

Al igual que a esos complicados símbolos se les puede negar 
todo contenido de sentido, también se les puede atribuir, 
como es natural, un significado de infinita profundidad, 
cuyo núcleo permanece cerrado, porque existen infinitas 
posibilidades de interpretación. (A propósito de Nazarín, 
aparecido en Luis Buñuel. Moscú, 1979).

Máxima complejidad. Lejos de lo que Freud pensaba, el 
interior humano está lleno de territorios inexplorados 
aún en la vida consciente. El mejor ejemplo es la imagi-
nación. En el curso de su larga vida artística Buñuel llegó 
a la conclusión de que la imaginación es la “libertad total 
del hombre” pues lo que imaginamos es infinito y libre 
de ataduras, y finalmente no es asunto de nadie. Afirmó: 
“Durante toda mi vida me he esforzado por aceptar, sin 
intentar comprenderlas, las imágenes compulsivas que se 
me presentaban.”

Ejemplos abundan en sus películas, al final de Él (1953), 
magistral película sobre un maniático celoso, Francisco 
Galván sube una escalinata pero lo hace recorriendo las 
escaleras en zigzag. Uno se pregunta por qué, y se res-
ponde de modo simplista: porque el personaje está loco. 
Como el propio Nazarín (1959) a ojos de su comunidad. 
O el soldado que platica su sueño en la sobremesa de las 
mujeres burguesas a las que no conoce, en El discreto en-
canto de la Burguesía (1972). 
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Su constante producción artística hasta el final de sus días fue eti-
quetada como surrealista, puesto que sus amigos, como Remedios 
Varo, sus intereses y el amor hacia el artista Marx Ernst, la colo-

caron dentro de este grupo tan diverso y particular. Si bien su trabajo 
elude cualquier etiqueta, y a pesar de que siempre ha sido definida de esta 
forma, ella en más de una ocasión manifestó que simplemente hacía lo 
que sentía, lo que le parecía, que trabajaba a partir de ese raro estado que 
se llama la imaginación, de la que lamentaba que ya casi estuviera extinta.

Son muchas las influencias que tuvo a lo largo de sus 94 años, puesto que 
su vida la llevó a recorrer realidades muy “distantes” y ajenas unas de las 
otras. Nacer en Lancanshire, Inglaterra, en 1917, dentro de una familia 
muy conservadora y tradicional, ser educada por una nana, crecer entre 
historias fantásticas y mitología celta, estudiar en la academia de arte del 
pintor Amédée Ozenfant. Posteriormente, vivir en Francia rodeada de un 
ambiente cultural efervescente antes de la Segunda Guerra Mundial, en-
frentarse a las atrocidades del nazismo, la reclusión del artista y amante 
Marx Ernst en dos ocasiones en campos de concentración, terminar en un 
hospital psiquiátrico en España, casarse para salvar su vida con Paul Leduc 
en Portugal y venir a México en los años 40, donde se encontró de pronto 
en un ambiente completamente extraño y estimulante. Curiosamente es 
allí, en un país tan alejado de su infancia y de su juventud, que se encuentra 
a un hombre con el que compartía un presente trágico de Europa, Emérico 
“Chiki” Weisz, fotógrafo, judío y húngaro, con el que vivió hasta su muerte 
y con el cual tuvo a sus dos hijos: Gabriel y Pablo.

México le permitió, salvo en dos ocasiones que salió del país por acon-
tecimientos que le hicieron sentir que no podía vivir más aquí, reencon-
trarse con sus ausencias. Al igual que la idealización de su país natal, po-

Texto: Mónica Euridice de la Cruz Hinojos
Imagen: Areli Alonso 

En resumen, el surrealismo de Buñuel está compuesto por 
altas dosis de irracionalidad, onirismo e imaginación que 
podemos encontrar en todas sus películas, encarnadas en 
personajes y escenas diversas. Pero también hay dos ele-
mentos poco explorados y comentados sobre el surrea-
lismo que son muy relevantes para acercarse al cine de 
Buñuel: fue un movimiento artístico políticamente activo 
y militante, marxista trotskista. El famoso viaje del poeta 
André Breton a México en 1938 tuvo la motivación prin-
cipal —no única— de visitar a Trotsky para alcanzar un 
acuerdo estético. 

El cine de Buñuel, sin ser panfletario está lleno de men-
sajes políticos, además de ser abiertamente anticlerical y 
de tener un fuerte sentido colectivista. En la mayoría de 
sus películas, el voraz egoísmo y el feroz individualismo 
de un personaje o de un conjunto de ellos conduce a la di-
solución social, a la violencia destructiva, al bestialismo. 
La amarga escena de Los Olvidados, aquella del hombre 
burgués que trata de seducir al niño salvaje, es un ejemplo 
extraordinario de la fuerza espiritual que alcanza el su-
rrealismo en sus mejores momentos: nos enfrenta a una 
realidad cruda, todavía existente, que narra los pasajes 
más oscuros del alma humana, al mismo tiempo brutal y 
acusatoria, políticamente activa y militante, mostrando 
simple y llanamente lo que ocurría y ocurre todavía en 
el centro de la ciudad de México. Y nosotros, inactivos, 
mirando de lejos, espectadores detrás del aparador.

Y esa también es una de las características más inexplo-
radas del surrealismo: el carácter perturbador de sus imá-
genes. La decisiva inquietud que deja en nosotros. Y eso 
puede decirse de toda la obra del cineasta aragonés.  

Ingmar Bergman al hablar del cine de Buñuel llegó a 
esta conclusión: “No hay arte que, como el cine, se di-
rija a través de nuestra conciencia diurna directamente 
a nuestros sentimientos, hasta lo más profundo de la os-
curidad del alma”.

 

Leonora Carrington, 
la hechicera que hace 

hablar al viento.
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blado de historias populares donde habitan duendes, hadas 
y seres de la naturaleza, se nutrió de un México propio de 
las leyendas, de la mitología, del mundo, otra vez perdido y 
mágico, del pasado prehispánico. Siempre deseó regresar a 
su país, sin embargo, ese país que había dejado ya no existía 
más, tal vez sea por eso que le interesaba nuestro país, el que 
ya no era. Por lo que es ahí; en un espacio sin espacio físico, 
sin tiempo, donde realmente está y se nutre para resignifi-
car a los objetos, a los seres y a su propia existencia.

Con todo este cúmulo de vivencias, se enfrentó una y otra vez 
con su total odio a la autoridad, aunado a fuertes experiencias 
donde la violencia, la represión, la tortura, la guerra, la locura, 
la distancia, la injusticia, la discriminación, la imposición de 
normas desde una infancia rígida hasta el exilio, es la materia 
prima con la que trabaja a lo largo de toda su vida.

Si bien es a la pintora la que normalmente identificamos, la 
que además tenía gran oficio y un conocimiento académico 
profundo que le permitió dominar el lenguaje plástico, ha-
bría que acercarse a su obra escrita que conforma un corpus 
heterogéneo pero muy sólido: de relatos; testimonios; novela 
y una obra de teatro; así como a su obra escultórica que le 
acompañó hasta el final de sus días; también las muñecas que 
hacía de tela y por las que aprendió a bordar, las que la acom-
pañaban a sus viajes, a las que cosía y recosía, que segura-
mente también “empapó” de largas horas de remembranzas 
y que como estas, no las terminó del todo.

Si bien Leonora ubicaba su dolor y su angustia en el estóma-
go, incluso hasta provocarse en alguna ocasión el vómito para 
lidiar con el espanto, es en su capacidad creativa a través de la 
pintura, el dibujo, la escultura y la escritura que logra “dige-
rir” y transmutar en lo que a simple vista parecen solo seres 
“fantásticos” y “mundos oníricos”, en espacios de construc-
ción y de ordenación del mundo, donde se reinventa,  donde 
logra narrar y describir todo aquello que le ha entrado muy 
profundamente hacia el pensamiento y el corazón.

Leonora Carrington no se encierra en sus sueños, ella toma 
del exterior, del mundo real. Son estas sensaciones, las más 
antiguas unidas a las más nuevas, las que son mezcladas por 

todo aquello que le interesa y la apasiona: lectora voraz, inte-
resada por la filosofía, las religiones, la historia, las experien-
cias místicas, el esoterismo y por los animales, a los que ama 
profundamente. Recurre a todo ello para que, en un juego 
alquímico, transfiera sus cuadros, a sus relatos, a sus escultu-
ras, no ensoñación sino la lucidez, la misma que da el haber-
se enfrentado al caos del mundo.

Nunca estuvo ajena a los acontecimientos que la rodearon, al 
contrario, dotada de una gran inteligencia, preocupada con 
asuntos tales como la condición de las mujeres, descubrió 
con intensidad su maternidad e incluso estuvo interesada en 
los últimos años en temas tales como la realidad virtual. Du-
rante un tiempo le gustó ver Discovery Channel, y a pesar de 
considerarse apolítica, vivía con los pies en la tierra, de he-
cho su interés no estaba en las ilusiones o en el sueño, el cual 
le interesaba por supuesto, pero no para pintar, en realidad 
intentaba acercarse a lo real, a lo “subatómico” de la realidad. 
Vivía una vida normal, nunca se consideró particularmente 
extraña o rara, solo el exceso de receptividad y de agudeza 
de los sentidos hacía que se refugiara en su propio interior, 
en un ejercicio constante de interpretación. Nada más cohe-
rente que ser fiel a su espíritu de cuestionamiento hacia las 
cosas y hacia los seres humanos, de los cuales no tenía una 
buena impresión, pues siempre se lamentó pertenecer a los 
que consideraba “animales salvajes”.

A Leonora Carrington le molestaba que se tratara de psi-
coanalizar su obra, como a su amigo Luis Buñuel le ocurrió 
también. Los teóricos y críticos de arte han buscado un sin 
fin de simbolismos; sin embargo, si nos dejamos llevar por 
estas “rendijas” que son sus obras, donde se puede dejar al 
descubierto su propia mitología, muy ajena a los mitos que 
se han formado en relación a su personalidad “extravagante”, 
nos daremos cuenta de lo cercana que está a nuestras propias 
realidades interiorizadas. Es por eso que no se necesita ser un 
experto o un gran conocedor del arte para dejarnos maravillar 
por sus imágenes y por su escritura. Porque independiente-
mente de su lenguaje conformado por tantos años y por tan-
tas culturas, no importa en dónde haya abrevado su interés 
por las historias del mundo, al final, solo queda la verdad de 
las cosas: la vida con toda su intensidad y contradicciones. 
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Sonidos que nos narran 
el mundo

Texto: Carmen Limón  
Imagen: Mauricio del Castillo

El canto del agua que salta en una fuente, el discreto golpe 
de las tenazas de un crustáceo sobre las rocas o el mur-
mullo agresivo de los barrios bajos de la ciudad son, en 

manos –o en oídos debería decir– de Hildegard Westerkamp 
materia prima para la composición musical o el diseño de pa-
seos sonoros. Hildegard nació en Alemania y emigró a Canadá 
a los 22 años, donde completó sus estudios de música. Desde 
entonces, se ha desarrollado como una notable compositora, 
radioartista, ecologista sonora –cofundadora con Murray Sha-
fer del World Soundscape Project (WSP)–, y toda su obra gira 
en torno a los sonidos del ambiente, específicamente de Van-
couver, sus alrededores, su gente, su naturaleza. Es pionera en 
la utilización del paseo sonoro como fuente de la creación mu-
sical, entendiendo esa práctica como la caminata que se em-
prende con el propósito principal de escuchar con atención el 
entorno y establecer un diálogo con él, pues considera que los 
sonidos de un lugar son su lenguaje, son su voz y con ellos se 
expresa. Sus composiciones están realizadas con base en paisa-
jes sonoros y en ocasiones tocan la frontera del radio arte.

A mediados de los años 70, Westerkamp se incorporó a 
la Vancouver Cooperative Radio (Co-op Radio) primero 
en la producción de series radiofónicas y posteriormente 
en la conducción, hasta que se colocó en un programa se-
manal titulado Soundwalking (Paseo sonoro). El punto de 
partida de la emisión eran las ideas sobre el paseo sonoro 
que Westerkamp desarrollaba en aquel entonces como 
investigadora del WSP.  Con Soundwalking buscaba con-
ducir a los radioescuchas por diversos sitios de la región 
de Vancouver a través de sus sonidos característicos, con-
textualizandólos con sus comentarios al aire. El programa 
me dio la oportunidad de explorar la radio como un medio 
de expresión artística y un espacio para abordar asuntos de 
ambiente y ecología acústicos, declaró en una entrevista. 
Al transmitir paisajes sonoros de lugares frecuentados por 
la gente, intentaba hacer de la radio un vehículo de reflexión 
sobre el medio ambiente.  

De esa época data su paseo por el parque Queen Eliza-
beth, un sitio emblemático de Vancouver. El parque es tan 
atractivo visualmente que los otros sentidos del paseante 
se descuidan con facilidad. Pero en la caminata que pro-
pone Westerkamp se trata específicamente de no descui-
dar el oído sino de prestar atención al ambiente sonoro del 
parque y explorar qué tanto están en armonía el paisaje 
visual y el acústico. Un interesante reporte de este traba-
jo, con segmentos de audio, puede encontrarse en http://
econtact.ca/4_3/entrance.html. Andra McCartney, colega 
de Westerkamp y asistente en esta grabación, escribió en 
su tesis doctoral: Estar conectadas a través de los audífonos 
con el entorno sonoro fue una experiencia muy intensa, pues 
de forma privada íbamos compartiendo una perspectiva am-
plificada de los sonidos del parque. Al centrar la atención 
auditiva en los detalles del entorno acústico, Westerkamp 
pone en relieve esos espacios escondidos, íntimos del lu-
gar que habitamos. 

La voz, la narración propia grabada in situ, es un elemento 
primordial en la obra de Westerkamp. Incluye tanto tex-
tos suyos como de otros autores, como es el caso de Cor-
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Texto: Lidia Arellano
Imagen: Angelica Estrada

Dramaturgo y poeta español nacido en Madrid en el año de 1600. 
Fue educado en un colegio jesuita y posteriormente en las univer-
sidades de Alcalá y Salamanca. En 1620 abandonó los estudios reli-

giosos y tres años más tarde se dio a conocer como dramaturgo. 

Su vida en el mundo de las letras fue brillante. Realizó una producción de 
ciento diez comedias y ochenta autos sacramentales, loas, entremeses y 
otras obras menores.

La vida es sueño es una de sus obras más famosas e importantes, escrita en 
1636, la cual se centra en el tema de la libertad del ser humano para vivir 
su vida sin dejarse llevar por un supuesto destino.

Segismundo es el personaje principal, el cual dentro de la obra narra un mo-
nólogo donde los versos dichos son los que dan el título a la obra:

¿Qué es la vida? Un frenesí.

¿Qué es la vida? Una ilusión,

una sombra, una ficción,
y el mayor bien es pequeño;

que toda la vida es sueño,

y los sueños, sueños son.

Calderón de la Barca murió el 25 de mayo de 1681, dejando inconclusos los 
escritos realizados durante el año de su muerte.

Calderón
de la Barca

dillera (http://cec.sonus.ca/electrobox/sonus02/Wes-
terkamp_Cordillera.mp3), realizada a partir de la lectura 
de un poema del escritor canadiense Norbert Ruebsaat, 
que combina la voz con el ambiente agreste de las monta-
ñas occidentales de Canadá, en las que se inspira el poe-
ma.  Otro ejemplo es el paseo por el parque Lighthouse, 
símbolo del oeste de Vancouver (http://cec.sonus.ca/Ra-
dio/Long/Westerkamp.html#english), en el que mezcla 
el hermoso paisaje sonoro con fragmentos escritos por 
un pintor local sobre los sonidos del bosque. Kits beach 
soundwalk, paseo por la playa Kits (http://www.elec-
trocd.com/en/select/piste/?id=imed_1031-1.3), tam-
bién se inscribe en este estilo aunque se centra más en la 
ecología acústica, otro de los intereses profesionales de 
Westerkamp. La playa Kitsilano, coloquialmente conocida 
como Kits, está situada en el corazón de Vancouver y en 
el verano se convierte en un ruidoso centro de reunión. 
La pieza está grabada en esa playa pero en el invierno; en 
ella Westerkamp enfoca su grabación en el oleaje suave 
de la mañana y el apenas perceptible sonido de los perce-
bes comiendo del mar, con el rumor citadino en segundo 
plano. Al yuxtaponer el sonido de los percebes con el ruido 
de la ciudad, dice David Kolber, especialista en audio de la 
Universidad Simon Fraser, Westerkamp pone en evidencia 
un mundo desigual en el que las pequeñas voces individuales 
son silenciadas, y con ello desafía al oyente a revaluar y resta-
blecer su paisaje acústico.  

Esta creación y varias más surgieron del programa 
Soundwalking, gracias al cual esta acuciosa artista intro-
dujo diversos sonidos de Vancouver en los hogares de 
los radioescuchas e inició a varios de ellos en la prácti-
ca de los paseos sonoros.  Existen muchas obras más de 
Hildegard Westerkamp en la red; basta googlear su nom-
bre para descubrir una gran cantidad de paisajes acústi-
cos que ha atrapado con su grabadora para narrarnos su 
mundo con ellos.
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