


Editorial

A veces por accidente, en ocasiones sin esperarlo, 
el arte se renueva sin aviso previo y con la velo-
cidad de un amanecer. Estos cambios –nunca se 

sabe– pueden provenir de la técnica, la ciencia o del arte 
mismo: Gutenberg quería hacer copias de la Biblia para 
que todos la leyéramos, poco tiempo después Europa es-
taba incendiada de literatura prohibida por la Iglesia; la 
Bauhaus buscaba embellecer el objeto industrial, y hoy el 
diseño es una disciplina por sí misma; la astronomía aho-
ra graba sonidos del universo y los músicos componen 
sus discos con éstos. 

Muy probablemente el modo menos exitoso de renovar 
la cultura es proponiéndoselo. Si vamos enlistando los 
ejemplos podemos ver que se parte de una especie de 
exploración, de mirar hacia otras disciplinas, de una ac-
titud ante la vida. El dadaísmo es esa visión de confron-
tación contra lo establecido, una postura incendiaria que 
esparció la semilla vanguardista.  

¿Cómo lograron estas mentes brillantes la originalidad 
suficiente para renovar los discursos del arte? Aunque 
debe haber muchas respuestas, una es indispensable: 
ser enormemente curioso, explorar todo lo que esté a la 
mano; en términos más coloquiales, ser un chismoso de 
la cultura y las profundidades humanas. Como bien dice 
Saramago “Dicen que la curiosidad mató al gato, pero no 
dicen si lo que descubrió valió la pena”.
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Texto:  Martha Borrego
Imagen: Gerardo Zayarzaba

Un MUNDO amor corporal mesa en el que cuatro patas que 

alcanza lo más simple el amor humano el sentido que 

inteligencia de saturar el espacio impredecible su 
representación mas no está compuesta por un no es posible 

destino cuerpo ha creado líneas orienta el piloto de una 
nave acompaña y decir que la esfera una superficie extraña tal 

vez autónomo desafía al otro, lo incorpóreo el auto 
indecible forma una mesa libertad un doble espejo de la 

memoria humor que es sino que semejan una palabra 

sólo por quizá

“Los dioses están en clase
El profesor salió […]

Aislado
Goethe está haciendo un poema dadá

  Y tatá 
                                                                                       

 La tierra                
Nietzsche la tenía el último

Se la aventó a Lenin
A Lenin se le fue

¡Qué diablos está haciendo el profesor!”
 Kyn- Taniya
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– El poema se parecerá a usted. Y es usted un escritor 
infinitamente original y de una sensibilidad hechizan-
te, aunque incomprendida del vulgo. Me sigo pare-
ciendo bastante simpático.

Sigue siendo juego puro, mera libre asociación de pala-
bras. Me miro vieja, pero tenía los elementos necesarios 
para volverlos locos a Hugo, a Marcel, a Francis, a ti, a 
tantos otros, mis amantes fieles o infieles da igual. Yo los 
volvía locos, me amaban lo necesario y los amé el tiempo 
necesario, ni más ni menos. Nos gustaba decir que yo no 
significaba nada.

– Lo significabas todo y nada. Iconoclasta, libre, 
loca, cándida, inocente, liviana, inteligente y fu-
gaz. Así es tu esencia, simple, perfecta. Muchos 
no entendieron el juego. Se advertía desde tu ori-
gen, en el cabaret, la clara tendencia a valorar lo 
subversivo. Mostrabas tu preferencia por lo irra-
cional, por el sin sentido, a mantener frente al 
mundo una postura profundamente nihilista.

Yo, L.H.O.O.Q, la del culo caliente era eso, la insignia de 
la abstracción. Mi elemento esencial fue la libertad. Aulli-
do de los dolores crispados entrelazamiento de los contrarios 
y de todas las contradicciones, de los grotescos de las incon-
secuencias. LA VIDA.

– Amamos tu inventiva inocente, mofarnos de las 
convenciones y de la seriedad académica.  Y te 
fuimos puliendo. Nosotros tus idiotas, tus bromis-
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tas, tus amantes farsantes te mostramos nuevos 
gestos, cada uno nos convertimos en arquitectos 
o sepultureros.

Me convertí en la destitución del mundo lógico, de la im-
provisación. ¿Futuro? ¿Permanencia? ¿Para qué? Mejor el 
instante, el presente, el desorden. Nada mejor que recha-
zar cualquier forma de equilibrio.

– No existía mejor manera de vivir que desde el 
anti. Antipoéticos, antidogmáticos, antiliterarios, 
antiartísticos. Brutales sin hacer propaganda. Anti-
bélicos, ya los otros se encargaban de llenar el arte 
de normas, bombas y teorías. Tú no mi arte de re-
pulsa, tú no mi arte papagayo.

Alquimista de mi fórmula de vivir, así ibas construyendo 
las claves de mi orquesta. Me sigues pareciendo muy sim-
pático. Juntos diseñamos el laberinto sin salida del absur-
do. No fuimos irreverentes ni desacralizamos el arte por 
mero gesto provocador, desacralizamos el arte pasado por-
que lo habíamos engullido y lo digerimos bien, después 
había que vomitarlo y reconstruir nuestros huesos.

– Los manifiestos y las numerosas revistas daban 
cuenta de ello. La locura en el bar Voltaire con nues-
tros escandalosos festivales, las representaciones o 
recitales, nuestros antiespectáculos te daban vida, 
desde la abolición y la provocación nos fortalecía-
mos. Me divertía pensar que los demás entendieran 
como bufonadas nuestras creaciones.
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Mostrábamos con agresión nuestros valores antiburgue-
ses, en cualquier expresión artística. Recuerdo las múl-
tiples manifestaciones y el esplendor de los siglos 19 y 
20. Los viajes nos vinieron bien, cambiamos de aires y 
logramos una mayor experimentación. Aullamos. Desea-
mos un arte más arte. 

– Tristan Tzara, un personaje pequeño, idiota e insig-
nificante, daba una conferencia sobre el arte de vol-
verse encantador.

Por lo demás eras encantador. Todavía me pareces muy 
simpático. Míranos ahora en este juego dialéctico, un par 
de amantes en charlas nostálgicas, ¿recuerdas?

– La dialéctica es una máquina divertida que nos con-
duce/ de una manera banal/ a las opiniones que hu-
biéramos tenido de todas maneras.

Fuimos mero azar, dos niños jugando a crear nuestro co-
llage y terminamos siendo este cadáver exquisito. ¡Basta 
de enigmas! ¡Viva Aa & Co.! 
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Texto: Ricardo Jaimes
Imagen: Lizet M. Uribe

Se dice que quince mil personas en Weimar, Alemania, fue-
ron testigos del debut que cambiaría para siempre nuestra 
manera de relacionarnos con el espacio, con los objetos, con 

nuestra manera de ver, innovar y crear. En 1923 se dio a cono-
cer nacional e internacionalmente, por medio de una visionaria 
exposición, la ideología y obra de la escuela alemana Das Staatli-
ches Bauhaus.
 
Das Staatliches Bauhaus, que literalmente significa “La Casa Es-
tatal de la Construcción”, fue una institución que tuvo su origen 
al fusionarse la Escuela de Artes y Oficios y la Academia de Arte 
de Weimar, siendo inaugurada el 12 de abril de 1919. Gracias a 
esta fusión, la Bauhaus logró abordar problemas desde el enfo-
que de las artes aplicadas y de las bellas artes, y crear una unidad 
tanto teórica como estética que daría paso al diseño moderno.
 
En un origen, la Bauhaus, inspirada en el medievalismo, tuvo 
la intención de crear una nueva sociedad que encontrara en el 

Es evidente que no nos vamos a librar de las máquinas nunca más. Ni ejércitos 
enteros de William Morris ni de Tolstóis podrían expulsarlas ahora. Por consiguiente 

aprovechémoslas para crear belleza, una belleza moderna, ya que estamos.
Aldous Huxley, 1928

Bertold Brecht
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objeto su estímulo espiritual al dotarlo de una belleza 
que trascendiera lo utilitario y que derrumbara la barre-
ra arrogante entre los oficios y el arte. Así comienzaría a 
operar bajo el eslogan “La unidad del arte y la artesanía”, 
con la dirección del arquitecto Walter Gropius y profe-
sores de la talla de Paul Klee y Vasili Kandinski.Su obje-
tivo fue “infundir alma al producto muerto de la máqui-
na” ya que sólo los objetos con la calidad suficiente, en 
diseño y material, merecían ser reproducidos de manera 
industrial.
 
La idea de integrar arte y artesanía no era nueva. Ya en el 
siglo XIX William Morris –líder del Movimiento de Artes 
y Oficios en Inglaterra–, ante la inminente industrializa-
ción de los objetos, había tratado de recuperar los valores 
de la artesanía y usar el diseño como un canal para lle-
var el arte a la clase trabajadora. Sin embargo, pese a su 
preocupación por la democratización del arte, el destino 
del trabajo de Morris resultó paradójico: los formidables 
objetos de diseño que creaba resultaban tan caros que 
sólo los ricos podían comprarlos. 
 
Ahí reside la gran victoria de la Bauhaus. Después de años 
de ricas exploraciones de materiales, técnicas, formas, teo-
rías y métodos de enseñanza, la escuela despierta de su 
ensueño utópico-medieval, se percata de que la tecnologi-
zación es inminente, pero en vez de oponerse a ella utiliza 
ese factor como una ventaja y se enfoca en el diseño apli-
cado. Gropius cambia el eslogan por “Arte y tecnología: 
una nueva unidad” y el viejo logotipo se cambia por uno 
absolutamente geométrico, símbolo de su transformación. 
Poco después, la Bauhaus es presionada por el gobierno 
para mostrar resultados; se organiza la exitosa exposición 
de 1923 y la escuela continúa siendo financiada.
 
Aunque desde su fundación la Bauhaus tuvo conflictos 
con el gobierno de Weimar, en 1924 las condiciones que 
el gobierno les impuso se volvieron inaceptables, el direc-
tor y los profesores presentaron su renuncia  y en 1925 la 
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escuela se trasladó a Dessau donde desarrolló plenamente 
su identidad y filosofía.
 
La Bauhaus desarrolló proyectos de un impacto invalua-
ble para el diseño y la vida cotidiana. Dentro de la ins-
titución se experimentó con la fotografía aplicada a los 
medios publicitarios, ya que se pensaba que se volvería 
un recurso dominante en la gráfica por ser un lenguaje 
inmediato. También se puso especial atención a la tipo-
grafía como elemento de comunicación y se innovó en 
su manejo; se propusieron los sistemas modulares de 
organización del espacio, el uso del vidrio, el acero y el 
hormigón como materiales dominantes en la arquitectu-
ra, la prioridad de la comunicación y la funcionalidad so-
bre la estética y se concibió al edificio como el elemento 
en donde se unificaban todas las disciplinas de las artes 
y oficios.
 
En 1932 los conflictos con el gobierno regresan. El Partido 
Nazi anula los contratos de los profesores de la Bauhaus. 
El entonces director, Mies van der Rohe, trata de dirigir 
la escuela clandestinamente pero los acosos de la Gesta-
po no paran; en 1933 los profesores votan a favor de di-
solver la escuela y perseguidos emigran a Norteamérica 
y algunos otros países, diseminándose así la ideología de 
la institución. Herbert Bayer se muda a Estados Unidos; 
Walter Gropius y Marcel Breuer dan clases en la Universi-
dad de Harvard; por su parte Lázló Moholy-Nagy emigra a 
Chicago donde funda La Nueva Bauhaus, (actualmente el 
Instituto de Diseño de Chicago).
 
Precursora de la construcción del entorno gráfico que 
nos rodea, la Bauhaus nace y muere en el período entre-
guerras, representa la búsqueda de la construcción de un 
nuevo orden social tanto de fondo como de forma, la bús-
queda de unidad en todos los sentidos y la búsqueda del 
sentido mismo, es la exploración, la innovación, la revalo-
rización del pasado y la reinvención del espíritu.
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Texto: Alejandro Nájera

Imagen: Rawdríguez

Cuando yo nací, ya todo estaba así. Las uvas ya no estaban 
verdes, la zorra ya las había consumido; una de las mejo-
res formas que tuve para paliar la soledad fue perderme 

en la que antes se consideró la “caja idiota”. Pero hagamos un re-
troceso: en un principio el campo era fértil y vasto. Mero entre-
tenimiento. Dígase, provocativamente, casi vulgar: la televisión 
ya había dejado de ser un privilegio. Y, ahora, al alcance de casi 
todos –en su mayoría la clase media– era una manera de pasar 
el tiempo libre. El verdadero honor era ir al cine. Ahí sí se podía 
encontrar el nuevo Arte. 

La mayor parte de las series de televisión de los 60, 70, y de casi 
todos los 80 estaban destinadas al fracaso; además de que, por 
la época, la calidad era dependiente del avance tecnológico. Al 
igual que se le hizo a la prensa con la invención del radio, a la 
televisión también se le denostaba. Y el reclamo era no solo 
por su carácter estético, sino también por el moral: era tan fácil 
llegar a la manipulación –según la crítica– que el control podía 
ser impresionante. Se vio ahí un gran negocio, lo artístico no 
importaba. Los ejecutivos creían que podían hacer el trabajo de 
un guionista; la importancia de estos era insignificante. 
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En 1981, MTM Enterprises contrató a Steven Bochco para 
que hiciera el guion de una serie policiaca: Hill Street Blues. 
Ésta cambiaba los paradigmas de la estereotípica sala en la 
casa familiar por una oficina; tocaba temas sociales y polí-
ticos; tenía múltiples tramas que no concluían en un epi-
sodio, además de que ningún agente tenía más presencia 
que otro y esto requería de una mayor atención y buena 
memoria del espectador. La tecnología también había evo-
lucionado, y esto hacia que el estilo visual fuera cada vez 
mejor: las tomas, los plano secuencias, además de la banda 
sonora, provocaron un cambio: la inclusión de elementos 
cinematográficos. 

Cuando algo es extraño para alguien tiende a reaccio-
nar de una forma radical. Así lo hizo la crítica con Hill 
Street Blues. Los críticos decían que los personajes eran 
imperfectos y que el final no llegaba con el pasar de los 
episodios, entre otras cosas. La NBC, cadena donde se 
transmitía, quería cancelar este experimento; no obstan-
te, Steven Bochco amenazó con renunciar si esto pasa-
ba. Ahí el origen del creador al defender su creación: el 
showrunner, o el encargado de darle coherencia a la serie. 

Los 90 llegaron con una ambición mucho más grande 
que cualquier otra década: se dio una mayor apuesta a 
la producción, no importaba el género a la que pertene-
cía. Resaltaron Twin Peaks (David Lynch & Mark Frost); 
Buffy, (Joss Whedon); Law & Order (Dick Wolf); The X 
Files (Chris Carter), y la comedia también hizo lo suyo: 
Friends (David Crane & Marta Kauffman). Y con la lle-
gada del VHS se podía consumir fácilmente de una sen-
tada toda la temporada. 

La televisión de paga tenía cada vez más suscriptores, y 
a su vez estos se iban a los canales todavía más exclusi-
vos, por ejemplo HBO. Esto, a su vez, ofrecía una mayor 
demanda hacia las cadenas de televisión. Y así fue, un 
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buffet en donde cada cliente se sirve lo que quiere. Pero 
cuidado y se acabe un platillo: esperar por otro igual es 
peligroso, hace que uno pierda el interés y decida irse por 
algo más. Así que cuidado con extender mucho el lapso 
entre temporadas. 

El paso del tiempo forjó que hubiera, además de varie-
dad, puntos estratégicos en grupos demográficos deter-
minados. La fragmentación era buena. Había para todos 
los targets, y esto también creó la necesidad de un mayor 
número de guionistas competentes. Antes, un guionista 
podía trabajar escribiendo para distintas series al mismo 
tiempo, todas ellas tenían la misma estructura por lo can-
sado que resultaba producir varias a la vez. Esto era ob-
soleto. El mercado y la nueva era dorada de la televisión 
requerían algo nuevo: guionistas especializados en deter-
minados géneros.

“It’s not television, it’s HBO” era el slogan con el que se 
promocionaba la serie de canales de la televisora. La reno-
vación se dio con la llegada de David Chase. Un frustrado 
cineasta que ya había trabajado en la industria televisiva, 
ambicionaba crear una película de un gánster que tenía 
problemas con su madre, iba al psiquiatra y en el trabajo 
no todo le resultaba bien. El producto tuvo el nombre de 
Los Soprano, el cual era tan grande hasta para el mismo 
creador, por lo que ahora se necesitaba más de un guionis-
tas para sostener el universo audiovisual. El asunto de un 
guionista para varias series se había invertido. 

Por ejemplo. El éxito de Los Soprano fue tan grande que 
convirtió a David Chase en un showrunner envidiable. Era  
de las primeras veces que un creador de una serie de T.V. 
tenía la importancia de uno del cine. La crítica le atribuye 
el triunfo a la serie por la complejidad de sus diálogos; 
los estados de ánimo de los personajes, nunca antes vis-
tos; incluso algo que parecía imposible como los silencios 
en plena acción no resultaban incómodos. Las vueltas de 
tuerca al final de las subtramas y la cantidad de elementos 
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narrativos así como de personajes (dignos de una nove-
la río) hacían una serie compleja, aunque aparentemen-
te sencilla. A esto cabe agregar una ciudad que no fuera 
New York o Los Ángeles era el escenario principal y el 
protagonismo de personajes secundarios. También la ve-
neración al villano, para ahora convertirlo en antihéroe: 
la audiencia apoyaba la vida del mafioso, no importaba 
si mataba gente, sufría de depresión o le fuera infiel a su 
esposa. Era importante que todo saliera bien para él. 

A partir del siglo XXI, las series de autor no serán escasas: 
The Wire, de David Simon; Breaking Bad, de Vince Gilli-
gan; True Detective, de Nic Pizzolatto, entre otros. Sin em-
bargo, el showrunner no se queda en donde estaba. Llegan 
los dueños de universos ya hechos en otros formatos a 
dominar la industria televisiva: George R.R. Martin, escri-
tor, transporta su saga de novelas fantásticas a la pantalla 
chica; lo mismo con Robert Kirkman, guionista de comic, 
lleva su mundo de zombies post-apocalíptico. 

Ahora se experimentaba con elementos literarios. Lo 
importante es sacar el material más digno que gane la 
audiencia, a pesar de que los clientes consuman más de 
una. Y el dinero no es un problema. The Pacific y Band of 
Brothers –dramas creados por HBO– ambientados en la 
Segunda Guerra Mundial, contaban con acaudalados pre-
supuestos, que alcanzaban o superaban, a las produccio-
nes cinematográficas: 20 y 12.5 millones de dólares por 
episodio, respectivamente.

La televisión de paga sufrió un ataque a causa de los 
soportes audiovisuales de internet, pero las series se-
guían ahí: emigraron a esas plataformas como Netflix, 
Amazon y hasta Sony, que entró al negocio a través de 
su consola de videojuegos con Playstation Network. 
Así que ahora solo queda ver quién intenta controlar 
el negocio mientras uno, como televidente, se sigue re-
gocijando con el verdadero espectáculo: productos que 
ahora se consideran arte.
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Más allá de las nubes y trompetas celestes se escucha 
una música muy antigua, una lejana vibración que 
empezó desde aquella gran explosión. ¿En qué nota 

habrá reventado el universo? ¿Qué frecuencia traducida en 
años luz pudo haber creado todo lo que conocemos? Más que 
la partícula de Dios podríamos buscar la nota del Big Bang.

Se reconoce en la Física que todo sonido es una vibración, y 
la vibración siempre está presente en el Universo. Ese miste-
rio de ondas produce tonos, secuencias y obras dentro de un 
todo musical. Somos capaces de pensar en un macrouniver-
so con sus planetas y constelaciones; suponemos también, 
otro microuniverso donde las bacterias hablan con los virus. 

Si “como es arriba es abajo”, la aventura de cazar sonidos 
nos lleva a escenarios sorprendentes en los cuales podría-
mos hallar conciertos. Aquella índole estelar y bacteriológica 

Texto: Montserrat Muñoz
Imagen: Aziel González Mancilla
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resulta también melódica: los astros cantan y a la danza 
del microscopio se le podría añadir un micrófono para es-
cuchar en qué tono recitan los estreptococos.

Esta “comunicación” entre los delgados hilos de la grave-
dad y la finísima interacción entre microorganismos nos 
ubica en un magno espectáculo sonoro. Aunque no po-
demos escucharlo, algo de ese movimiento perdura hasta 
crear sinfonías de silencio para nuestros oídos, pero audi-
bles mediante cierta tecnología y experimentación.

Los rayos de Júpiter registrados por la Voyager I se repre-
sentan en una onda sonora capaz de arrojar cualidades 
básicas: ritmo, volumen, cierta armonía, elementos puros 
de lo que en La Tierra conocemos como música. Por otro 
lado, los bacilos actúan por reacciones físicas y químicas 
que mediante un software determinan algoritmos rítmi-
cos, de nuevo, la música está en todas partes.

Las mentes creadoras se han sumergido y elevado para 
extraer cualquier melodía basada en leyes de la natura-
leza. Cada vez es más frecuente encontrar piezas que 
apuesten por la hibridación entre rayos que arrojan 
chispas en mi menor, una órbita planetaria, el flujo del 
torrente sanguíneo y el tambor del corazón. 

Un muestreo genial es el disco Biophilia (2011), de la can-
tante islandesa Björk, leyenda a estas alturas de la música 
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y la conceptualización sonora. Su obra completa se puede 
definir como un full artistict control es decir, el dominio 
total de una creación artística. Guiados por la intuición 
de la cantante, Biophilia nació a partir del trabajo entre 
artistas visuales, músicos y técnicos que hicieron posible 
el primer álbum de estudio en formato app. Este proyec-
to multimedia responde a la siguiente inquietud: ¿dónde 
se unen la música, la naturaleza y la tecnología? Con un 
estreno en el Festival Internacional de Mánchester, se pu-
dieron interpretar avances del disco con todo el sonar y el 
visionado de un proceso complejo y sumamente creativo.

El reto para este grupo de artistas fue innovar tanto en 
la forma como en el fondo. Cada sencillo fue meticulosa-
mente concebido con sonidos particulares, por ejemplo 
“Thunderbolt” tiene una guía de percusión creada por la 
bobina de Tesla, un transformador resonante. Para “Sols-
tice” y “Dark Matter” se usó un gameleste, fusión de ga-
melan1 y  celesta.2 Por último, en “Hollow” se canta la re-
lación entre el ADN y nuestros antepasados.

Para la realización de la música se inventaron instrumen-
tos, se extrajeron ondas recurrentes y ciclos inspirados 
en movimientos terrestres; la mayor parte del contenido 
fue compuesto en un iPad. La aplicación madre contiene 

1  https://es.wikipedia.org/wiki/Gamelan 

2  https://es.wikipedia.org/wiki/Celesta
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a la fecha todos los tracks del álbum, y entre las funciones 
que contiene es posible interpretar un karaoke o luchar 
contra ejércitos virales coloridos. La app sigue viva para 
sistema Android y iOS.

Fuera de la extravaganzza a la que invita la musicalidad 
de Bjork, encontramos un método muy particular de que-
hacer discográfico. Biophilia juega con la experiencia de 
un contenido electrónico y etéreo. Este disco es prueba 
de que fenómenos naturales pueden traducirse melódica 
y armónicamente.

Cualquier universo es posible y no existen límites dentro 
de la composición. Si podemos responder a la unión entre 
la música y la naturaleza es claro que  buscaremos sonidos 
hasta por debajo de las piedras, sean terrestres o lunares, 
ya sea en el reino de las estrellas o entre enamoradas bac-
terias. Más allá de la vida, en donde sea que algo se mueva, 
quedará la música.
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Acto I

Mediados del siglo XIX. Victor Marie Hugo da a conocer un 
dato que durante mucho tiempo fue considerado una poética 
verdad: Miguel de Cervantes Saavedra y William Shakespea-
re murieron el 23 de abril de 1616. Ambos fueron de los más 
grandes autores de la historia de la Literatura, escritores funda-
cionales no sólo para las letras hispánicas y anglosajonas, sino 
también para producciones genéricas como la novela o el tea-
tro moderno. 

Esta maravillosa coincidencia, aunada a las muertes del “Inca” 
Garcilaso de la Vega (en 1616) y de William Wordsworth (en 
1850), ocurridas el mismo día, lleva a la UNESCO a declarar 
el 23 de abril como el Día Mundial del Libro y del Derecho de 
Autor. Eso fue el 15 de noviembre de 1995. Y fue así que en 
1996 se celebró el primer día del libro, tradición que, veinte 
años después, aún celebramos. 

Acto II

¿Qué sabemos de Shakespeare y Cervantes? Los dos fueron 
hombres del Renacimiento: crecieron con una cierta tradición 
literaria y filosófica, la de Francesco Petrarca. Sin embargo, 
ninguno fue un obediente seguidor de ésta: Petrarca expresaba 
una idealización de la mujer como forma de redención; ningu-
no de los dos respetó los cánones. 

Texto: Axel Nájera
Imagen: Areli Alonso
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Siglos después de Petrarca, Cervantes nos muestra un ca-
ballero desgarbado como don Quijote que ama a una mu-
jer tan idealizada que simplemente no existe; Cervantes se 
burlaba del amor cortés y la imagen del caballero. Shakes-
peare, por otro lado juega con la ambigüedad al presentar 
como destinarios de sus deseos a un “joven bello” (The 
Fair Young) y a una “dama oscura” (The Dark Lady), en 
contraposición a la doncella rubia de Petrarca.

El desafío de Shakespeare y Cervantes no consiste sólo 
en burlarse de los temas de moda. Los dos escritores se 
constituyen como autores de sus propias obras, aunque de 
distintas formas. Cervantes, al crear la segunda parte de El 
Quijote, ejerció su derecho como autor a delimitar su libro 
en una época en la que era común que los lectores escri-
bieran otras versiones o segundas partes (algo así como un 
fanfiction). Shakespeare, por otro lado es motivo de con-
troversia ya que no se sabe dónde acaba su obra y comienza 
el trabajo de alguien más, sin embargo, esta performatividad 
(que él mismo participara en las representaciones y la am-
bigüedad de su autoría) es lo que le dio popularidad al Bar-
do de Avón y que hoy le da vigencia. Pero volvamos: ambos 
parten de una tradición.

Acto III

La tradición grecolatina pervive en nuestro ADN cultural.

Grecia, 370 a.C. Platón critica en el “Fedro” la escritura. 
Afirma que se trata de una forma de desobligar nuestras 
memorias. Sócrates fue el que nunca escribió, a diferen-
cia de otros filósofos griegos (como el mismo Platón). Los 
únicos testimonios que nos quedan del maestro de Platón 
son los que nos da su discípulo; sin embargo, la negación de 
Sócrates a la escritura no es sólo un mero capricho. Él re-
clamaba la necesidad de que el conocimiento se quedara en 
la “Plaza pública” y no enclaustrado en una bóveda a la que 
pocos tengan acceso, como ocurrió durante la Edad Media. 

La no-escritura de Sócrates ha generado una discusión 
milenaria. Poner el saber y la verdad fuera del sujeto (en 
un libro, por ejemplo) era, para los griegos, poner la idea 
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misma de vida en un punto externo al individuo. Ser au-
tónomo (por sí mismo) era un deber para los griegos, tam-
bién implicaba el conocimiento de uno mismo (de ahí el 
“γνῶθι σεαυτόν”, “conócete a ti mismo”). Ser autor como 
lo era Sócrates, o sea sin prótesis externas, era convertirse 
en Autoridad. El libro entonces era una voz muerta cuya 
existencia permitiría los simulacros de conocimiento, en 
lugar de ser una fuente de Autoridad; la única se encon-
traba en la voz viva del autor.

Acto IV

La Edad Media. La palabra “biblioteca” proviene del grie-
go βιβλίον (‘biblíon’, libro) y θήκη (‘théke’, armario, caja). 
Después de la caída del Imperio Romano, fueron los mo-
nasterios los que compilaron el conocimiento; las razones 
de esto son varias. Y es que no basta quedarnos en la ex-
plicación de que la Iglesia amaba censurar todo. Además, 
la producción del libro era un acto artesanal y que impli-
caba el conocimiento de Trivium y el Quadrivium.1 

Así aparece la definición que hoy tenemos de libro, como 
un elemento que no sólo contiene conocimiento sino que, 
además, requiere de cierta elaboración, por ejemplo, to-
das las ilustraciones que complementaban el discurso de 
los textos medievales. Muchos de estos tienen un carácter 
alegórico que se traslapa con el texto. Este carácter cambió 
con la aparición de la imprenta de Gutenberg. La imprenta 
provocó que el libro se sumara a la lógica del mercantilis-
mo: que el conocimiento fuera producido en masa, para 
horror de unos y beneficio de otros. 

Acto V

1791. El siglo de las Luces trae consigo la demanda por 
los derechos de Autor. La sociedad de autores es la cum-
bre de este debate que ya se había realizado (y legaliza-
do) en Inglaterra y Estados Unidos. Las demandas que ya 
habían sido puestas sobre la mesa se oficializan. Así un 

1  Estas dos categorías conformaban lo que era las artes liberales. El Tri-
vium era: la dialéctica la gramática y retórica. El Quadrivium: Aritmética, 
Geometría, Astronomía y Música.
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libro queda delimitado por lo que Foucault llama la “fun-
ción autoral”. El autor de esta manera ejerce una idea de 
paternidad sobre su obra. 

Acto VI

Nombre Nombre.
¿Qué se llama cuanto heriza nos? 

Se llama Lomismo que padece 
nombre nombre nombre nombrE.

“II”, Trilce, César Vallejo

Hemos asesinado a nuestros padres; tras nosotros deam-
bula espectralmente su herencia. No necesitamos ya de 
los soportes de Gutenberg; aún así la forma del libro se 
cierne sobre nuestros PDFs y los Kindle. Los archivos 
que consumimos siguen representando una página, de 
hecho son la copia de una. El Kindle trata de reproducir 
la página de un libro: el acomodo, la distribución, la in-
formación y hasta la iluminación son tales que se cons-
tituye una página ideal. Las nuevas técnicas lo único que 
hacen es reproducir los modelos anteriores; con odres 
viejos hacen vino nuevo.

“Mas la forma en sí misma no se cumple.” El libro como 
objeto. Podemos superar la página en blanco; el Autor la 
desquicia a fin de demostrar nuestra libertad (como lecto-
res), así la trasciende (la forma en sí misma ya no alcanza). 
Piedra de sol de Paz recorre un ciclo dentro de los límites 
de la página, pero Blanco llega todavía más lejos al grado 
que deja atrás la cultura visual del librum. La página en 
blanco no es sólo un espacio vacuo es también la posibili-
dad de ser libres en una especie de bastardía u orfandad. 

Acto VII

No acabarán mis flores,
No cesarán mis cantos.
                                 Nezahualcóyotl 

El conocimiento como trascendencia. El librum como co-
nocimiento. 
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     Cómo    
Superman 

derrotó
al Ku Klux Klan

Texto: J.C. Salgado
Imagen: Karla Muñoz

¡Más rápido que una bala! ¡Más poderoso que una loco-
motora! ¡Capaz de saltar edificios de un solo impulso! 
¡Miren! ¡Arriba en el cielo! ¡Es un pájaro! ¡Es un avión! 

¡Es Superman!

Así comenzaba el programa de radio Las aventuras de Superman, 
programa que durante los años 40 fue toda una sensación. Los ni-
ños a lo largo de los Estados Unidos de América se sentaban fren-
te a su receptor todos los días para escuchar cómo el Hombre de 
Acero saltaba de las páginas de los comics a un medio auditivo. 
Aunque Superman ya existía desde 1938, los episodios radiofóni-
cos le dieron el impulso decisivo. Fue en la radio donde Superman 
aprendió a volar, donde tuvo su primer encuentro con la kriptoni-
ta, donde conoció al fotógrafo Jimmy Olsen y donde se asocio en 
definitiva con la verdad, la justicia y el American way of life. 

Durante esta misma década el mundo cambiaba radicalmente. Los 
viejos enemigos habían caído, la guerra contra el fascismo fuera de 
América había terminado y el planeta entero estaba al borde de un 
nuevo orden mundial. Entre aquellos cambios en los EUA se encon-
traba un peligro doméstico latente, el crecimiento silencioso de una 
organización extremista denominada Ku Klux Klan.

Creado hacia el final de la Guerra civil, el propósito del KKK era 
reivindicar la supremacía blanca así como combatir con actos de 
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violencia y terrorismo todo lo que ellos consideraban per-
judicial para los norteamericanos de raza blanca. En su 
agenda figuraba principalmente combatir la inmigración, 
el comunismo, la homosexualidad y particularmente a la 
comunidad afroamericana. 

En 1946, Stetson Kennedy, un escritor, investigador y ac-
tivista de los derechos civiles notó el crecimiento del Ku 
Klux Klan en todo el sur de los Estados Unidos. Le alar-
maba cómo el número de afiliados crecía como la espuma, 
y cómo su influencia política se expandía por todo el país. 

Decidido a detener al Klan, Stetson resolvió infiltrarse en 
la asociación utilizando un seudónimo. Haciéndose pasar 
por un vendedor de enciclopedias, se ganó la confianza 
de los demás miembros y asistiendo regularmente a las 
reuniones pudo conocer de primera mano los secretos del 
KKK. Su plan original era llevar los frutos de su investiga-
ción con las autoridades locales y que ellos tomaran cartas 
en el asunto. Con lo que no contaba era con el poco interés 
que mostraron estas autoridades en usar esa información 
en contra del KKK. Entre las razones principales de las au-
toridades para no hacer nada estaba el miedo que tenían 
en enfrentar al Klan, además de la infiltración de la misma 
asociación dentro de las estructuras del poder local.

Fue entonces cuando se le ocurrió otra idea: informar a 
gran escala al público estadounidense sobre las acciones 
del KKK y desenmascararlo como una organización racis-
ta y peligrosa. Pero ¿Cómo lograrlo?

Kennedy decidió acercarse a los creadores del programa 
de radio de Superman, uno de los programas con mayor 
audiencia a nivel nacional, para ver si ellos estarían inte-
resados en una historia con El hombre de Acero versus el 
Klan como línea principal. 

De forma curiosa Kennedy necesitaba tanto a los escrito-
res de Superman, como ellos de Kennedy ya que después 
del fin de la Segunda Guerra Mundial, Superman, que ha-
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bía pasado los últimos años combatiendo nazis, se había 
quedado sin enemigos claros. 

El 10 de junio de 1946 comenzó la histórica saga bajo el 
nombre de “El clan de la cruz de fuego”. 

En la trama, Jimmy Olsen se encuentra dirigiendo un 
equipo de baseball, cuando decide reemplazar al lanzador 
principal por un jugador de origen asiático. El despechado 
jugador, que fue despedido, termina afiliándose al temible 
“Clan de la cruz de fuego” que le ofrece ayuda para intimi-
dar al nuevo lanzador, ya que están convencidos que no 
merece jugar en el equipo por no ser lo “suficientemente 
americano”. Ante el problema, Jimmy recurre a su amigo, 
el tímido reportero Clark Kent, en busca de consejo sin 
saber que bajo las gruesas gafas del reportero se encuen-
tra el Hombre de Acero, Superman. Así el último hijo de 
Kriptón comienza una batalla épica contra los hombres en 
capuchas blancas. 

Durante la serie se revelaron códigos importantes para 
la asociación, por ejemplo: cuando un miembro del Klan 
buscaba a otro, lejos de casa, debía preguntar por “Mr. 
Ayak” que significaba “Are You A Klansman?/ ¿Eres un 
hombre del Klan?” a lo que otro miembro respondería 
“Sí, y también conozco a un Mr. Akai” que quería decir 
“A Klansman Am I/Un hombre del Klan yo soy”.  

El hacer de dominio público los códigos y rituales del 
Klan los hacía inútiles para los miembros y volvía inevi-
table la ridiculización de estos, ya que sonaban como algo 
inventado por niños.            

Así, conforme avanzaba el show, desaparecía poco a poco 
la mística del KKK, y con solo dos semanas al aire a nivel 
nacional, el último episodio del arco fue transmitido el 25 
de junio. Superman no solo había desvelado el lenguaje 
secreto del Klan, también sus intenciones violentas y no-
civas. Además, había concientizado a una gran parte del 
público norteamericano y había ayudado a ganar una ba-
talla contra el odio y la ignorancia. 
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Texto: Monserrat Muñoz
Imagen: Ricardo Jaimes

La simple música de tu nombre, Tristan Tzara, zarza, zara… 
Izara. El tiempo pasa sin enmarcarte en dos fechas; la de 
tu muerte y tu nacimiento como Samuel Rosenstock. Sin 

patria o bandera, siempre lejos de Rumania, una tierra en donde 
floreciste un abril extraordinario.

Tristán torbellino, el vértigo, el grito antiburgués sobre la idea y 
psicología, el balbuceo y la rebeldía. Tristán, la pluma fuente de 
los primeros pasos del niño Surrealismo, del niño Estridentismo 
y otras hijas vanguardias que viste crecer de adolescencia.

El cadáver de tu Hombre Aproximativo sigue vivo; tus Siete Ma-
nifiestos Dadá se reúnen todavía entre callejones; tu último sus-
piro en 1963 aún resopla y levanta algunas faldas. Nos queda por 
siempre el fruto de tu vida en París. 

Que el viento chifle sobre los mercenarios de los periódicos, 
aquellos que deseaban encuadrar la nada, enunciar alguna teo-
ría; ¡Dadá! Los que se quedaron fríos a la puerta de algún burdel, 
también para ellos; ¡Dadá!

Montparnasse te abraza, querido Tristan Tzara.
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Ilustración: Ricardo Jaimes


