


Editorial

La comunicación es un fenómeno bastante curioso: 
atraviesa nuestras vidas desde nuestro nacimiento, 
funge como medio para relacionarnos e incluso 

trasciende nuestra existencia después de nuestra muerte. 
Por un lado, podemos decir que son los sonidos que 
escuchamos (dentro del útero o en los primeros meses 
fuera del vientre) los que de alguna forma condicionan 
nuestra forma de ver el mundo; esos sonidos constituyen 
el primer enlace (comunicativo) que tenemos con 
nuestro mundo más inmediato: nuestra madre. 

Lo curioso es que esa relación entre el feto y la madre 
va más allá de “nuestros primeros sonidos”; no en vano 
la lengua que adquirimos de nuestros papás es conocida 
como “lengua madre”. En cierta medida esa primera 
relación condiciona no sólo nuestros primeros años sino 
también nuestro aprendizaje y aquello en lo que nos 
convertiremos. 

Sin duda, el arte es un acto comunicativo por excelencia: 
el centro del mensaje está en mismo código con el que 
comunicamos; es esto lo genial del arte, que el código 
trascienda su función más básica para ser capaz de decir 
“algo más”. Así, por ejemplo, tenemos un autor como 
Umberto Eco, quien no sólo estudió la importancia de las 
funciones del lenguaje sino que además produjo varias 
obras de carácter literario. 

El mismo Eco es ejemplo de cómo la comunicación nos 
trasciende: aún después de su muerte lo reconocemos y 
recordamos por las obras que produjo. Eso en el plano 
de la escritura. En el plano sonoro los diversos soportes 
(casete, CD, MP3, etc.) han permitido que se guarde 
un registro de los actos comunicativos, estos soportes 
guardan las voces de personas que ya se han ido, de 
canciones que hace mucho fueron tocadas por primera 
vez, etc. Es en eso en lo que vivimos como sociedad. 
De modo tal que nacemos, vivimos y morimos en la 
comunicación.
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Texto:  Héctor Zalik
Imagen: Idu Julián 

A manera de homenaje a Umberto Eco, fallecido reciente-
mente, se presenta la siguiente guía lúdica que conjunta 
las tres grandes pasiones del escritor: la literatura, la se-

miótica… y el humor. Úsese pues, para gozar más la lectura de 
este aclamado escritor.

Regla uno. El lector modelo: como lectores sólo hay de dos; 
o nos esforzamos un poquito o hacemos lo que se nos da la 
gana con lo que tenemos enfrente.

Relájese en primera instancia. El lector modelo no significa 
que lea mejor que otros; esto se refiere a un postulado teórico 
ampliamente desarrollado por Umberto Eco en Lectura in fa-
bula, que trata sobre la cooperación  entre autor y lector para 
que un texto se interprete de la mejor forma posible. 

El autor imagina a un lector modelo con ciertas características y 
conocimientos que le ayudarán a interpretar el texto en el sen-
tido original. Claro, el lector modelo es algo imaginario y, cuan-
do llegamos nosotros, los lectores empíricos de carne y hueso, 
hacemos lo que nos da la gana con el libro; interpretarlo como 
diosito nos dio a entender. En fin. A Eco le fascina este tema 
porque le han sucedido extraños incidentes.
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Por ejemplo, un día recibió una carta de un amigo de la 
infancia que le reclamaba utilizar a sus tíos para escribir 
pasajes de la novela El péndulo de Foucault: “Querido Um-
berto, no recuerdo haberte contado la patética historia de 
mis tíos, pero creo que has sido muy indiscreto al usarla 
en tu novela”. Eco le respondió que no tenía idea de que 
sus tíos se llamasen Charles y Catherine, además, las his-
torias de estos personajes se basaron en los propios tíos 
de Umberto Eco; claro, le cambió los nombres para que 
no se sintieran aludidos. Este amigo de la infancia realizó 
una lectura personalísima de la novela, al grado de buscar 
en la historia a sus propios familiares.

El tema del lector modelo también puede acarrear diverti-
das conclusiones. ¿Se han puesto a pensar cuál es el lector 
modelo de un diccionario? Umberto Eco nos lo explica así: 
“Un diccionario, como lo dijo Joyce en Finnegans Wake, 
es un libro escrito para un lector ideal que padezca un in-
somnio ideal”.1

De las lecturas de Umberto Eco, se puede deducir que 
busca en su lector modelo a uno que sea muy hábil para 
desentrañar los juegos literarios que, a manera de detecti-
ve, surcan sus textos.

Regla dos. Autor modelo y autor empírico: a Eco le gus-
ta utilizar la metaficción para que nos sumerjamos en 
el mundo novelesco.

Umberto Eco pasó gran parte de su vida desarrollando la 
semiótica, y a la hora de escribir literatura se puso a jugar 
con los significados. Eso mismo sucede en El nombre de 
la rosa, pues a través de un juego ficticio, afirma que se 
encontró un manuscrito del año 1300 que ahora pone en 

1  Eco, Umberto, Confesiones de un joven novelista, Lumen, México, 
p. 43.
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nuestras manos. De tal forma se busca que los lectores nos 
imaginemos a un autor modelo de la Edad Media. 

Según la teoría, el lector necesita figurarse a un autor 
modelo para que empáticamente se ponga en sus zapatos 
y deduzca de la mejor manera lo que quiso decir. Este 
lío teórico es explotado magníficamente en El nombre de 
la rosa, el narrador es un monje del siglo XIV que nos 
cuenta la investigación de una serie de asesinatos en una 
abadía. Eco busca que nos imaginemos a ese monje para 
sumergirnos en una narración llena de detalles históri-
cos. Se trata de incluir autores-personaje, que se articu-
lan en un nivel metaficticio; es decir, que habremos de 
imaginarnos primero al monje y luego a Eco, el autor real 
del libro. 

Por cierto, los autores empíricos, los de carne y hueso, 
también suelen cometer errores. Umberto Eco quería que 
el título de su novela, El péndulo de Foucault, no se rela-
cionara en la mente de sus lectores con Michael Foucault, 
sino con el inventor del péndulo que sirve para demostrar 
la rotación de la tierra. Al parecer esto no lo logró, pues la 
mayoría piensa en el filósofo francés hasta que descubre 
que así se llama un tipo de péndulo.

Regla tres. Cuidado, mundos en extremo realistas:

Eco es obsesivo al momento de crear sus mundos narrati-
vos. El nombre de la Rosa es producto de haber estudiado 
durante años la Edad Media. Por eso, la novela es una zam-
bullida detalladísima del pensamiento y costumbres de la 
época. De hecho el escritor cuenta que pasó horas visitan-
do distintas abadías de aquel tiempo; haciendo dibujos de 
las mismas y tomando nota y fotos de todo hasta que en su 
mente pudiera reproducir un recorrido que realizaran sus 
personajes del comedor a la biblioteca, por ejemplo. 
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Esta obsesión le ha traído curiosas anécdotas. Un día le 
llegó la carta de un lector que se preguntaba el cómo su 
personaje Casaubon, de la novela El péndulo de Foucault, no 
se había percatado en su caminata, del 24 de junio de 1984 
por la rue Réaumur de París, del fuerte incendio que fue 
noticia en los diarios locales. Eco respondió, con gran inte-
ligencia, que desconocía el motivo, pero que probablemen-
te Casaubon guardó silencio sobre ese fuego sospechando 
otra conspiración de los Caballeros Templarios (genial, 
¿no?). Este lector ha utilizado para sus propios propósitos 
la novela: quería que correspondiera con detalle el mundo 
ficticio con el mundo real. Cabe anotar que Eco sí cami-
nó justo esa noche por la rue Réaumur, pues le necesitaba 
estar allí, justo esa noche, para poder describirla; sin em-
bargo, pasó antes de que ocurriera el incendio, el cual se 
desató como a eso de la una de la mañana. Claro que si 
hubiera caminado en el momento justo del fuego, seguro 
estaría descrito en la novela.

Regla cuatro. Tómeselo por el lado amable.

Aunque Umberto Eco es un destacado y reconocido se-
miótico, esto no lo incapacita para ser divertido. Por 
ejemplo, las discusiones medievalistas que tienen los per-
sonajes en El nombre de la rosa son altamente entreteni-
das; aquella donde discuten que Jesucristo nunca rio en 
los evangelios es enormemente divertida y profunda. 

Por otra parte, está la tesis doctoral de Eco, en donde, en 
vez de utilizar una estructura de argumentación científi-
ca, utiliza una con estilo de novela de detectives. Así se lo 
hizo notar uno de sus sinodales, quien le explicó que el 
método de investigación debía terminar en una conclu-
sión. Imaginen, tal vez sea la única tesis doctoral escrita 
como si Sherlock Holmes fuera el autor. ¡Me muero de 
ganas de leerla!
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Texto: Inti Terán
Imagen: Idu Julián

Desde aquella demostración del fonoautógrafo, en 1857, 
realizada por Leon Scott en Francia hasta la creación del 
formato MP3 en 1992, la historia del registro sonoro ha 

tenido un extenso desarrollo en cuanto a los soportes y técnicas 
de grabación se refiere. Además, es cierto que en la industria del 
audio la discusión acerca de la calidad, el manejo, la comerciali-
zación y las formas de producir contenidos sonoros es un tema 
que ha hecho que algunos soportes se hayan creado, dejado de 
usar y que otros se hayan reutilizado.

Tal vez el lugar más indicado para poder señalar esta línea de 
tiempo es la radio, ya que es allí en donde –aun en estos días– 
se pueden encontrar casi todos los soportes de grabación. La 
memoria sonora en la radio es de suma importancia, y los pro-
cesos de transferencia de información de los soportes analógi-
cos a los digitales es tal vez el mejor ejemplo comparativo de 
las cualidades de los tipos de soportes que existen y coexisten.



8

El primer aspecto que uno se pregunta es la calidad, es 
decir, en qué soporte se escucha mejor, en el formato 
analógico (acetatos, vinyl, casete, cintas magnéticas), en 
el formato analógico-digital (dat, adat) o el formato di-
gital (CD, MP3). Así, ¿por qué hay grupos musicales que 
en la actualidad han vuelto al vinyl cuando la grabación en 
casi todos los estudios es digital? ¿Será porque es mejor el 
formato analógico? La respuesta tiene más sentido cuan-
do lo explicamos en cuanto al contexto psicoacústico y 
al manejo de dichos soportes. Esto quiere decir que hay 
generaciones que crecieron escuchando el sonido del 
fonocaptor (aguja) en el vinyl, percibiendo cómo este 
amplificaba esos pequeños ruidos en los surcos del dis-
co, y cómo el rango dinámico era más abierto, cómo las 
técnicas de compresión no eran tan agresivas y drásticas 
como en el manejo que hacen en algunos géneros musi-
cales ahora, en la época digital. De allí el famoso término 
de “sonido orgánico”, o que se diga que es más natural el 
formato analógico. 

Es muy probable que un joven de 18 años que nunca es-
cuchó el formato del vinyl, cuando lo escuche, piense que 
está mal grabado, que se escucha con ruido y con menor 
volumen que lo que escucha en su iPod o celular. O que 
considere que es demasiado complicado y nada práctico 
tener que adelantar quitando la aguja y moverla al  lugar 
de la siguiente pista para escucharla, cuando en su iPod 
puede realizar listas de reproducción de sus canciones 
preferidas y escuchar una hora de música continua tan 
solo apretando el play. Incluso, si le gusta el disco (en vi-
nilo), no se puede mandar por que no es digital, entonces 
no puede enviarse por internet, y si lo quiere comprar no 
lo puede descargar por internet, tiene que ir a la tienda. 
Entonces el joven dirá “me gusta más mi iPod”. 
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Podemos decir que el gusto hacia un formato con ciertas 
características sonoras es también por costumbre y por-
que sencillamente nos gusta más lo orgánico (analógico), 
o ese sonido de extremada fidelidad, limpio y de textura 
sintética llamado audio digital. El manejo y comercializa-
ción del soporte también es importante; es probable que 
a los amantes del sonido analógico les encante tener sus 
discos bien cuidados en todo: tener un gran librero, lim-
piar el vinyl antes de ponerlo y escuchar el lado A o lado B  
de corrido. Por otra parte, es posible que a los seguidores 
de lo digital les guste sencillamente poner su iPod en su 
minicomponente con su lista de reproducción favorita, 
con 30 artistas, y que para guardar toda su música solo 
ocupe en su computadora un peso de 100 GB, que compre 
la música por iTunes y la descargue inmediatamente.

Dicho lo anterior, no me atrevería a decir que las perso-
nas que no son especialistas –y que tan solo gustan de 
escuchar música– deberían preferir lo analógico o lo di-
gital. Creo que es un gusto sonoro (y de consumo) que es 
muy respetable.

Ahora bien, hablando de la producción de contenidos so-
noros hay puntos muy interesantes a discutir entre lo ana-
lógico y digital. En la era analógica, la producción era muy 
costosa ya que había que comprar muchas cintas magné-
ticas para realizar la grabación, el montaje y mezcla y, por 
último, la masterización. Todo esto era un proceso que re-
quería de mucho cuidado y agilidad por el ingeniero y el 
productor. La realización era exclusivamente en el estudio 
(ahora los productores pueden realizar la post producción 
en sus computadoras). En épocas digitales, el proceso es 
completamente distinto: la inversión para el soporte di-
gital es tan solo una computadora ya que los dispositivos 
periféricos no han cambiado mucho entre la era analógica 
y la digital.       
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Estos procesos de registro y producción en la era digital 
impactaron y transformaron drásticamente la forma en 
que se hace radio y música; han provocado no solo po-
der almacenar grandes cantidades de archivos sonoros en 
un espacio físico muy pequeño sino, también, la transfe-
rencia de contenidos sonoros a grandes distancias para su 
escucha. Hoy en día uno puede, en tan solo minutos, man-
dar o recibir un archivo digital para que se postproduzca 
en otro lugar, ciudad o incluso país.

Pero no todo es tan maravilloso en la era digital, sobre todo 
en el plano musical. Las prácticas de sobreproducción son 
ahora muy comunes, éstas provocan que los discos tengan 
una calidad que no corresponde con la realidad. En el año 
de 1965 (todavía grabación en cinta magnética), cuando se 
introduce el sistema estéreo-8 –también llamado 8-tracks– 
solamente se contaba para grabar y realizar la mezcla con 
ocho canales, por lo que los diseños de grabación tenían 
que ser lo más precisos para lograr una buena grabación y 
la ejecución instrumental también tenía que tener el me-
jor desempeño ya que la edición era muy limitada. Por 
ello se dice que antes las producciones musicales tenían 
mucho mejor desempeño en registro y ejecución mien-
tras que en la actualidad, con todas las comodidades de la 
era digital, se permite menor calidad, sustituyéndola con 
las herramientas técnicas.

El tema es sumamente extenso pero, a modo de conclu-
sión, me parece que el ejercicio de poder escuchar las di-
ferentes grabaciones que se han realizado en los distintos 
soportes es el mejor de los ejercicios críticos para encon-
trar el gusto de cada quien.     
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Santa Fe siempre me evoca a la Patagonia, un lugar ajeno, remoto 
y mítico al que siempre pospongo visitar por no tener una clara 
razón para hacerlo. Sin embargo, el pasado 6 de abril surgió la 

excusa necesaria y decidí dirigirme a esas tierras para ser testigo de 
la primera visita a México del Premio Novel de Literatura 2003, J.M. 
Coetzee, y pues, el evento ocurriría en la Universidad Iberoamericana, 
mejor conocida por todos como La ibero. 

J.M. Coetzee nació en Sudáfrica, tiene grados académicos en literatura y 
matemáticas, ha escrito ensayos, ponencias, cuentos cortos y 12 novelas: 
ha aprovechado sus 76 años de existencia. Ahora, y según lo que el cartel 
del evento decía, Coetzee presentaría una ponencia sobre la censura. 

Dentro de la sala me apuré a conseguir un buen lugar y, esquivando ma-
nos y mochilas, logré sentarme justo enfrente del púlpito en el cual leería 
su ponencia. La conferencia comenzó con la presentación de un libro 
llamado Las encrucijadas de J.M. Coetzee. Miradas filosóficas de un creador 
literario, para luego dar paso a una discusión –iniciada por el investiga-
dor americano el Dr. Robert Pippin– sobre el último libro del escritor 
sudafricano, La infancia de Jesús. El libro narra la historia de David, un 
niño huérfano muy peculiar, que con la ayuda de un hombre llamado 
Simón trata de encontrar a su madre. Pippin se centró en la intertex-
tualidad que tiene la novela con algunos de los evangelios apócrifos del 
cristianismo. 

Texto: Sandra Sanabria
Imagen: Gerardo Zayarzabal 
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Mientras se desarrollaba la discusión, noté que Coetzee 
estaba sentado entre el público, aunque nunca lo había 
visto lo imaginaba exactamente así, tal vez porque es una 
persona muy particular: inconfundiblemente alto y delga-
do, inconfundiblemente serio, y con una también incon-
fundible nariz, angulada, enfática y pronunciada. En ese 
momento, y con cara muy seria, Coetzee se puso de pie y 
tomó su lugar en el estrado. Empezó por disculparse por 
no poder dar su ponencia en español, aunque había una 
intérprete simultánea. Pensé que su señalamiento obede-
cía a que este escritor también se había desarrollado como 
traductor y conoce los problemas que existen del traslado 
de un idioma a otro. Precisamente dentro de su conferen-
cia planteó un problema de traducción, asegurando que la 
palabra ignorar, en español, tiene dos significados, uno es 
el del desconocimiento total de un hecho o una persona 
o cosa, y el otro, significa que estás pretendiendo no oír 
nada o no haber visto a alguien. Sin embargo, en inglés 
“ignorar” (to ignore) sólo significa la segunda, es un acto 
completamente deliberado, siempre.

La ponencia se centró principalmente en los problemas 
de censura que tuvo con el gobierno de Sudáfrica en el 
apartheid. El apartheid, que literalmente significa “condi-
ción de estar separados”, era un sistema de políticas racis-
tas que segregaron a la población de Sudáfrica hasta 1992. 
Coetzee entonces habló sobre el escrutinio que, bajo este 
régimen, tuvieron sus novelas: Esperando a los bárbaros, 
Vida y época de Michael K y En el corazón del país. Coet-
zee dijo que las novelas tuvieron que ser leídas por cen-
sores, calificándolas de “indeseables” si el dictamen era 
negativo; todo esto antes de dejar que las novelas se dis-
tribuyeran. Las novelas circularon por considerarlas muy 
“intelectuales” y por tener “poca atracción popular” y que 
las relaciones entre negros y blancos no eran tan “preocu-
pantes”. Coetzee declaró que la única razón por la que en 
verdad dejaron pasar sus libros fue por ser un afrikáner 
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blanco de clase media, es decir, alguien menos peligro-
so para el sistema y el gobierno que un negro. Coetzee 
remarcó lo desagradable que eran este tipo de prácticas 
y agregó que los censores, a su forma de ver, creían que 
estaban haciendo un bien al país alejando de él la sucie-
dad y protegiéndolo de “cosas que pudieran lastimarlo”, 
bajo ese pretexto pretendían justificar el ataque a la liber-
tad de expresión y el racismo. Coetzee dijo que lo mejor 
que le podía pasar a un escritor era ser ignorado por su 
gobierno para que pudiera escribir sobre cualquier cosa 
que le interesara.

Por supuesto que sus historias sobre la censura en su 
país pueden trasladarse siempre al nuestro. La censura 
a los periodistas y medios de comunicación es el pan de 
cada día en nuestro país; desde los múltiples intentos 
por censurar internet hasta la forma violenta e inacep-
table en la que se han visto envueltos servidores públi-
cos para silenciar al pueblo para el que trabajan, son un 
claro ejemplo de que no estamos, para nada, exentos de 
lo mismo. La censura no ayuda a la calidad moral, ideo-
lógica y política de un país, sólo la merma, la mutila y a 
veces la desaparece. Coetzee cerró su fólder y aunque 
llovieron los aplausos no esperó a recibirlos, no eran ne-
cesarios, sólo decía la verdad.

Al final surgieron un par de situaciones que no agradaron 
a los asistentes: la firma de libros fue interrumpida, no por 
deseos del escritor sino por las autoridades de la univer-
sidad. La segunda es que el escritor salió del recinto ro-
deado de personal de seguridad de la universidad. Señores, 
las chicas que se acercaron con sus libros y sus plumas no 
querían asesinar a Coetzee, querían conservarlo para siem-
pre en sus libros. Un escritor no necesita guaruras, necesita 
voceros. Sé que vivimos en tiempos de paranoia, de pre-
juicios y de segregación, pero traten de dejar a la literatura 
lejos de sus vicios, por favor.
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Badum, shhh… badum, shhh… Un tambor llama a 
la guerra de vivir. Badum, shhh… badum, shhh… 
la sístole y la diástole. Badum, shhh… el pulso del 

universo.

Los primeros “sonidos” que percibimos del mundo pasan 
a través de la vibración de cada madre a cada feto, es al-
rededor de la semana 14 de gestación cuando ocurre el 
milagro de la escucha. Entre obscuridades y líquidos, nos 
percatamos de que el ritmo inicia con un bombeo seseante 
que nos acompañará el resto de la vida, el registro máximo 
del continuum de la existencia: el corazón.

La conexión de los sonidos con las emociones se encuen-
tra en una justa medida; el sentido del oído es el que más 

Texto: Montserrat Muñoz
Imagen: Lizet M. Uribe
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se relaciona con los afectos porque se procesa del lado 
derecho del hemisferio cerebral. Al igual que cada perso-
na posee un código genético específico (a menos que ten-
gamos un hermano gemelo, ese patrón será único), cada 
aspecto que nos conforma también es parte de nuestra 
historia sonora.

Todas las sensaciones vibratorias y audibles son apenas 
comprendidas durante los primeros meses de vida: la 
respiración, el flujo sanguíneo, los sonidos del exterior e 
incluso música que podría pasar del aire al vientre, de un 
medio a otro. Esta sonósfera es clave para entender lo que 
el médico y terapeuta Víctor Muñoz comparte como im-
printing sonoro1, es decir, los primeros sonidos que dejan 
huella en un individuo.

En la vida personal de quien escribe este artículo, por 
ejemplo, el curioso caso de una voz familiar sirve de mues-
tra; de toda la escala musical siempre he podido ubicar con 
facilidad un La, nota que suena muy parecido al aviso de 
las puertas del metro al cerrarse. Mi madre, que como bue-
na madre mexicana atrae la atención de la casa por medio 
de gritar enunciados imperativos, usa este tono para decir 
mi nombre.

1  Vínculo duradero con el individuo, establecido con otro mediante una 
experiencia sonora significativa. Rolando Benezon, p. 78
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Aquellas primeras palabras que escuchamos al nacer o 
los largos y angustiantes silencios de la incubadora for-
marán parte de un complejo tejido audible que conectará 
al oído con experiencias, recuerdos y emociones a través 
del tiempo. Así, también podrán determinar de una u otra 
manera cómo nos relacionamos con el mundo, la vida y 
el movimiento.

El timbre en la voz de nuestros padres, trozos rítmi-
cos, melódicos y canciones de cuna se entrelazan en 
una memoria orgánica inmersa en nosotros a modo 
de vivencia sonora2. Es posible también intuir que en 
nuestro pasado formamos parte de un pueblo con sus 
cantos, de una humanidad que también se puede guiar 
por el arquetipo sonoro.

Las olas del mar que remiten al origen de la vida son com-
paradas con el vaivén intrauterino. Víctor Muñoz une a 
los ritmos de repetición lenta con los estados de calma, el 
oleaje es relacionado con el interior del vientre materno 
por lo parecido con el líquido amniótico. A este efecto lo 
denomina “regresivo”.
 
2  Ruth Friedman llamó como “protoritmos” a los fraseos musicales y 
sonoros que actúan en los seres humanos a un nivel preverbal, incluso 
parte de una cultura heredada antes del nacimiento.
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El corazón materno nos brinda una sensación de impor-
tancia ligada al propio latido, nos dota de un contacto 
sonoro especial, extraordinario y primigenio. Quizá po-
dríamos repensar por qué cuando tomamos a un bebé 
entre los brazos para arrullarlo seseamos imitando un 
“shhh, shhh” que intuimos.

Desde la música de cada nombre hasta el origen de la 
concepción, existe un principio esencial que une a la vida 
con cada estímulo auditivo, cada anécdota sonora vive en 
nosotros. Somos, fuimos y seremos en buen porcentaje lo 
que escuchamos.

Si te interesa profundizar en el tema puedes consultar:

-Benezon, Rolando O. (2004). Manual de Musicoterapia. 
Edit. Paidós Ecuador. México.
-Dewhurst, Maddock, olivera. (2003) Terapia del sonido. 
EDAF. Madrid.
-Muñoz, Víctor. (2000) Musicoterapia humanista (artícu-
lo no publicado). México.
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Hay una cita del filósofo Walter Benjamin que parece 
pintar de cuerpo entero el encomio que aquí celebra-
mos: “De todas las maneras de adquirir libros la más 

encomiable sin duda consiste en escribirlos uno mismo”. Des-
pués, el también crítico literario, cuenta la historia extraída de 
un cuento de Jean Paul acerca de una pobre maestra de escuela 
que escribiendo y escribiendo reunió poco a poco todos aque-
llos libros que le interesaban. Esta maestra de escuela configu-
ró su propia biblioteca ideal a partir de su inconformidad. Y es 
que, en efecto, no hay que conformarse con los libros que uno 
puede comprar en las librerías. Es necesario poner manos a la 
obra en un libro de modo que podamos decir después como 
Novalis “solamente puedo existir a través de mi actividad”.

Manufacturar tu propio libro. Experimentar el mundo propio 
en forma de libro. Poner en página el drama de nuestras pro-
pias inflexiones creativas. Hace dieciocho siglos más o menos, 
a San Agustín se le ocurrió la idea de que todo cuanto sucede en 
el mundo se escribe de forma inmediata en un gigantesco libro 

Texto: Otto Cázares
Imagen: Aziel González Mancilla

Idu Julián
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en el cielo al cual llamó Libro de la Vida. Esa misma idea 
parece habitar también en Stephan Mallarmé, un poeta 
mucho más reciente –pero aún así alejado de nosotros por 
un siglo– que decía como un eco agustiniano: “El mundo 
existe sólo para desembocar en un bello libro”. 

En el programa de radio Conspiraciones no. 46, de título 
“Pequeña historia de los Libros Iluminados”, lancé la con-
vocatoria del “Primer Concurso del Libro Iluminado Ra-
diofónico” que consistía en describir en breves párrafos 
un libro imaginario. Decía la convocatoria en el punto 6: 
“Imagina un libro ¡e ilumínalo con tu descripción!”. Reci-
bimos 36 libros iluminados. Aquellos libros imaginados 
que consideré más bellos en cuanto al uso del lenguaje 
fueron puestos en ondas hertzianas, leídas por Margarita 
Castillo, en la Conspiración no. 53 titulada precisamen-
te “Primer Concurso del Libro Iluminado Radiofónico”. 
Ahora damos a conocer estos Libros Iluminados en la re-
vista Rúbrica.

LIBRO DIEGO de Lorena López Robles

Debido al cristal texturizado que lo envuelve, adviertes 
que al sostenerlo faltan fuerzas en los brazos: pesa y no 
es para leerlo entrecortadamente mientras se viaja. Debes 
abrirlo sólo por las esquinas cubiertas de obsidiana, su in-
terior asemeja un ventanal antiguo envuelto en vapor al 
que hay que desempañarle la superficie. Su apertura su-
cede mientras escuchas micro cristales que se quiebran.

Las láminas traslúcidas que lo constituyen dejan entrever 
la letra mayúscula que lo inaugura todo: una D que se le-
vanta erguida con el porte de un músico caleidoscópico, 
una D, laberíntica en su propia frondosidad, pura vegeta-
ción es el paisaje que lo ramifica, esta letra está diseñada 
totalmente en vitral. Tú, tienes que ser un faro para gozar 
de los matices que ofrece.
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Es cancelería barroca el marco de cada lámina, es tu luz lo 
que descifra los cristales que viajan dentro de ellas, mo-
viéndose en cada esquina, centelleantes, casi te distraen 
del trazo coreográfico que esconden, las rutas náuticas, 
los destinos y trayectos en constante transformación, en 
frecuente suma, deseando ser el atlas geográfico que logre 
abarcar todas sus ambiciones. En su lectura te sumerges, 
el libro es una escalera que se bifurca hacia el mundo que 
espera su nombre. 

LA ESFERA CELESTE de Juan Carlos Guzmán Rodríguez

“La esfera celeste” es un libro virtual y consta de tres ca-
pítulos: Nacimiento, Plenitud y Muerte.

 -“La esfera celeste comprende también una aplicación a 
la cual el lector, en el momento de conectarse y comenzar 
su lectura, le dará libertad absoluta para buscar en su vida 
electrónica: todas las veces que ha sido mencionado; las 
palabras escritas, recibidas y enviadas; toda imagen de sí 
ante el ojo de una cámara que construya o ilustre otras 
historias además de la propia; cada búsqueda, cada video, 
cada canción escuchada… Todo será ordenado de acuerdo 
a los tres capítulos del libro, creándose, así, cada historia 
con una vida nueva. Por ejemplo, en Nacimiento podrá 
pasar ante los ojos del lector una grabación de su madre y 
él mismo, de apenas unos meses de edad, en una carriola, 
mientras se escuchan a su alrededor personas y cancio-
nes ya olvidadas. Será posible, en Plenitud, reinterpretar 
un llanto, reparar una frase, detenerse, imperturbable, en 
alguna caricia…”

 -“El capítulo último, cada libro seguirá contándose inclu-
so después de la muerte: probablemente algunas fotos de 
tus seres queridos vestidos de luto, algunas voces impreci-
sas, nuestro apellido en un acta electrónica gubernamental 
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que permanecerá por siempre en el olvido. Esas últimas 
páginas ya no serán escritas por el “lector”, pero serán su-
yas todavía. Es decir, seguirá siendo el autor de su libro, 
hasta que se agoten las alusiones, visitas y referencias a su 
“perfil”, o se suba, por última vez, alguna imagen en grupo 
que lo incluya… Hasta que se agote la memoria del mundo 
y su diáfana red, con sus nombres y combinaciones.”

 -“La esfera celeste no sólo es creada por todos: es y será 
nosotros. Este libro eterno, hecho de la materia antes des-
crita de los libros de todos, continuará ilustrándose, más 
allá del tiempo, con nuestras historias diminutas: tras-
cendiendo toda nostalgia humana, seguirá recreándola de 
manera virtual con sus antiguos sonidos y sus agotadas 
imágenes sin vida. Como un teatro de fantasmas, como 
una danza de sombras, como creaturas encerradas en un 
espejo… Así, todos formaremos parte de la trama absoluta 
de La esfera celeste: una esfera que gira, y que ya nadie 
mira ni escucha.”

***

Treinta y seis libros iluminados –tantos como los años 
que he vivido— forman parte de la imaginaria Biblioteca 
conspirativa. Es la herencia del “Primer Concurso del Li-
bro Iluminado Radiofónico”, iluminado por la descripción, 
iluminado por la imaginación. ¡Gracias a todos los partici-
pantes, conspiradores iluminados! Los dejo con un poema 
de Edmond Jabès del “Libro de las Semejanzas”:

En cada uno de nosotros hay un libro
que nos transforma en vocablos, 
como la sangre se rehace en la sangre.

A cada palabra, a cada vocablo corresponde un latido del 
corazón.

El precio del libro…
es el precio de una alianza.
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Texto: Dulce Huet
Imagen: Karla Muñoz

Una de las más gratas experiencias que he disfrutado en 
los últimos días es ver la luz de una exitosa producción 
discográfica, realizada gracias al apoyo de varias insti-

tuciones culturales que incluyen a Radio UNAM, su equipo de 
grabación y grandes músicos. El versátil ensamble LIMINAR, 
que en los últimos años ha sido una presencia importante y 
referencial en la interpretación de repertorios avant-garde en 
México, realiza un trabajo extraordinario cargado de preci-
sión, nitidez, claridad y sugestión. 

Sus integrantes, sólidos ejecutantes de talla internacional, 
han aprovechado diferentes espacios más allá de las salas de 
conciertos; efemérides musicales o recientes fallecimientos 
para dar a conocer obras capitales en el terreno de lo que 
conocemos los melómanos como música contemporánea. 
Tienen además una sólida experiencia en el área de improvi-
sación de diferentes tipos, e interpretan tanto las partituras 
más escrupulosas y exigentes, como la “notación proporcio-
nal”, (que toma en cuenta los segundos, no los compases de-
finidos). Este álbum es prueba de ese talento, compromiso 
permanente y vocación musical viva.
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El material está colmado de muchos sonidos sugestivos 
–determinados e indeterminados– cargados de expresión 
(tormentosa, agresiva, trastornada, introspectiva o ex-
céntrica). Muchos sonidos despiertan nuestra memoria, y 
otros tantos que no imaginábamos se encuentran articula-
dos, dosificados y combinados en distintas medidas en la 
obra del insigne maestro, PhD1 en composición, Ignacio 
Baca Lobera, quien nos ofrece desde la primera pieza de 
su álbum Música de Cámara, (2015-2016, Cero Records), 
sonoridades que despiertan vivamente nuestros sentidos 
e imaginación. ¿Cómo y de dónde nace esta música? ¿Por 
qué se agita, se violenta y reclama? ¿Cómo y cuán fuerte 
penetra en nuestro “sabor de oídos”?

Inquietantes texturas cargadas de ánimo, experimenta-
ción y búsqueda captan nuestra atención a través de una 
narrativa muy variada. El álbum está estructurado por seis 
piezas presentadas en orden cronológico e incorpora parte 
del trabajo de Baca Lobera, desde que terminó su posgrado 
hasta últimas fechas. 

La primera obra se titula Dúo (1992). La flauta y la gui-
tarra parten de una supuesta afinidad consonante, como 
si empezaran a “afinar” sus instrumentos para luego 
desenvolverse con agilidad, rudeza, confrontación y 
hasta exasperación, para desarrollar laberintos de soni-
do que penetran vivamente con todo su clamor y agonía 
en nuestra percepción. La guitarra pega, corrompe, re-
percute, rasga y exaspera; el nerviosismo de la flauta y 
sus irritantes giros melódicos crecen hasta el paroxismo 
y después retornan al mismo lugar de donde partieron 
con suavidad y calma.

1  PhD es la abreviatura en inglés para doctorado.
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La segunda pieza, llamada Recolección II (1999-2000), 
para ensamble, se compone de cinco miniaturas. Breves 
formas sintéticas y condensadas generan una narrativa 
explosiva y delirante, que puede hasta irritar nuestra es-
cucha, pero que nos permite abrir nuestros oídos para 
atender todas y cada una de las diversas inflexiones acús-
ticas de los distintos planos sonoros que generan sus pre-
sencias, sus combinaciones y ausencias.

Toca el turno a Tempi II (2003), para piano y un percusio-
nista. Nuevamente se trata de cinco piezas cortas en donde 
las repeticiones inexactas no tranquilizan, nos alteran pero 
incitan nuestra escucha. Las explosiones son intensas, bre-
ves e irascibles; chillan y lloran agitadas pero también se 
lamentan y desvanecen en solitario. Llenas de contrastes, 
transitan por la sutileza y a veces ahogan su canto.

Las siguientes tres piezas son de un solo movimiento de 
entre 10 y 11 minutos de duración:

Dislocación (2007), para clarinete, clarinete bajo, guitarra, 
percusión y cello, lleva en su título la naturaleza de su for-
ma y lenguaje: al principio los sonidos parecen azarosos y 
tristes; después el clarinete reclama y se queja lúcidamen-
te; los otros sonidos se integran y desintegran, desgajan 
su composturas, nos producen inquietud y curiosidad por 
conocer su naturaleza y se desenvuelven activos y persis-
tentes, con pertinencia y originalidad. Posee ruidos muy 
elocuentes que estimulan nuestra intuición auditiva y nos 
invitan a adivinarlos y visualizarlos.
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Escritura automática (2008), es una de mis piezas favori-
tas por cuatro de sus características: utiliza la voz humana 
y un gran imaginario en su expresión; tiene tendencias 
de música electrónica, lo cual la hace una obra mixta, con 
gran riqueza y variedad, incluyendo sonidos irreconoci-
bles; en ella participa un gran parte del Ensamble Liminar, 
(voz, flauta, clarinetes, percusión, violín, viola, cello) y el 
compositor en la música electrónica en vivo. Por último, 
las posibilidades de que la obra suene diferente y que ten-
ga una duración distinta cada vez que se interpreta.

La última pieza, Habilidades Conocidas (2007), para 
viola y cinta multicanal, también es mixta. En esta obra 
el compositor trabaja con la distribución aleatoria de 
eventos sonoros dentro de un lapso de tiempo indefini-
do. Está dedicada a Alexander Bruck, uno de los direc-
tores cofundadores del Ensamble Liminar. Nuevamente 
nos sorprenden los sonidos, sus cambios y transforma-
ciones; la irritabilidad de sus fricciones; la lluvia de sus 
apariciones y su contenido semántico.

Sin lugar a dudas todo este álbum –que además el com-
positor presentó en La sala Julián Carrillo con su extraor-
dinaria acústica el pasado 17 de marzo– camina a la par 
de las preocupaciones y obsesiones de este artista pen-
sante, inconforme y reflexivo. Nacho nos comparte el 
desarrollo de sus ideas musicales a partir de resultados 
sónicos impredecibles pero completamente envolventes, 
cargados de múltiples significados y contenidos expresi-
vos. ¡Enhorabuena! Muchas felicidades a todo el equipo 
involucrado, es una delicia escucharlo y volverlo a escu-
char de nuevo.
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Texto: Irma Solano 
Imagen: Ricardo Jaimes

Umberto Eco nació en Alessandria, Italia en 1932. Desde muy 
joven mostró gran interés por la literatura  y eso lo llevó a for-
marse como doctor en filosofía y letras en la Universidad de 

Turín (1954). A partir de ahí escribiría múltiples artículos relaciona-
dos con la crítica literaria, la semiótica, la estética y el lenguaje; obras 
que hasta la fecha son referencia obligada en los estudios literarios. 

No sólo dedicó gran parte de su vida académica a la investigación lite-
raria y lingüística, también fue un reconocido comunicólogo e impar-
tió clases de comunicación visual en la Universidad de Florencia;  fue 
en este periodo en el cual publicó dos de sus tratados más importantes 
sobre semiótica: Obra abierta (1962) y La estructura ausente (1968). 
Recibió galardones importantes como el Premio Príncipe de Asturias 
de Comunicación y Humanidades (2002), obtuvo más de treinta doc-
torados Honoris causa, algunas de estas instituciones son: la Universi-
dad Complutense de Madrid, la Universidad libre de Berlín y la Univer-
sidad de Buenos Aires.

Además de ser un gran investigador (porque no en todos los investiga-
dores y académicos se da),  fue prolijo como creador literario, siendo 
El nombre de la rosa (1980) su obra más conocida. En ella podemos 
encontrar más que sólo una “buena historia”: se entrelazan géneros 
como la novela policiaca, que recuerda un poco a Sherlock Holmes, y 
las discusiones filosóficas combinadas con la novela histórica, ya que 
se le localiza en una abadía. Sus obras en general siguen este tenor y 
pueden ser analizadas desde diferentes puntos de vista, formando así 
una lectura polisémica que, hasta ahora, ha sobrevivido a su autor. Um-
berto Eco murió a la edad de 84 años en Milano, Italia el 19 de febrero 
de este año.
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UMBERTO ECO
(1932-2016)

Ilustración: Ricardo Jaimes


