


Editorial
Saber incluir aquello que es diferente ha sido un problema 

de la “cultura occidental”. Durante siglos se ha condenado 
a todo aquel que no participa de la Norma, cuando no se 

justifica o racionaliza las agresiones que “los diferentes” viven. 
Así, la muerte de Lorca tiene señas bastante particulares. Su 
asesinato fue cometido por el régimen nacionalista (y fascista) 
que un mes antes se había instaurado en Granada. El gobierno 
protofranquista lo acusó de ser “rojo” y “homosexual”; esos fue-
ron los pretextos para detenerlo y, posteriormente, asesinarlo. 

Un aspecto muy llamativo de la obra de Lorca es que siem-
pre consideró y compadeció a los “oprimidos”: las mujeres, 
los negros, los homosexuales, los pobres; todos aquellos que 
sufrieran bajo cualquier poder. Curiosamente, el mismo Fede-
rico reconoce que si bien él ha adolecido, su voz se convertirá 
en la voz de las “dalias doloridas”. 

Entre estas “dalias doloridas” podríamos contar a varios de los 
compañeros de generación de Lorca, quienes huirán de España 
conforme la guerra avance. Todos ellos, los “transterrados”, per-
derán una parte importante de sí al tener que dejar su tierra ya sea 
por las amenazas de muerte o por la persecución que sufrieron. 

Por otro lado, en una sintonía semejante están las mujeres. Du-
rante mucho tiempo, su rol quedó estrictamente relegado a ser 
los ángeles del hogar; fuera de eso no se les auguraba nada más 
que la locura, el enclaustramiento o la muerte; como nos lo 
deja saber la ópera romántica. Sin embargo, ha habido mujeres 
emprendedoras que han demostrado que, más bien, el traba-
jo hecho por mujeres no ha recibido el reconocimiento que 
merece aunque sea de calidad y de importancia para nuestra 
cultura contemporánea; como ejemplo tenemos lo hecho por 
Daphne Oram en la música electrónica.

Actualmente el mundo ha cambiado, en cierta medida se ha he-
cho más abierto. Por ejemplo, mediante nuestras redes sociales 
podemos denunciar inmediatamente tanto regímenes despóti-
cos como actos injustos. Sin afán de pecar de idealistas, las co-
sas han mejorado un poco. Falta mucho por hacer; sin embargo, 
no debemos ceder en una de las cosas que el mismo Lorca re-
marcó alguna vez: hay aceptar y reconocer la diferencia.
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Texto:  Axel Nájera
Imagen: Idu Julián 

La muerte

Suceden muertes a diario. 

Sucede que hay heridas que jamás sanan, heridas que 
nos dicen “acuérdate que aquí estoy”; llagas que nos 
recuerdan lo mortales que somos y que nos ponen 

frente a nuestra propia muerte, como si ésta nos dijera “no 
me iré sin ti, que nunca se te olvide”. Sucede que hay per-
sonas que la han visto a la cara y que pareciera que pueden 
hablar con ella, pero la muerte –nuestra muerte– es única y 
todas esas muertes son totalmente diferentes. 

Federico García Lorca vio a la Muerte a la cara, y en cierta 
medida nunca dejó de hablarle. No obstante, la cercanía que 
Lorca tiene con ella es bastante particular: no es la muerte 
existencial que puebla varios poemarios de Alberti; tam-
poco es la muerte solitaria y personal de Villaurrutia; ni 
la muerte de la forma que traza Muerte sin fin de Gorostiza. 
Tampoco es “la muerte del ser humano” que señala 
Neruda ni la agonía de César Vallejo. No, la muerte de 
Lorca es diferente…

 de Lorca
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1933. La muerte de Lorca es 
todo menos silenciosa, y en-
cima no es simplemente una 
mera voz que susurra o que 
ronda por la calle. Digamos 
que, por ejemplo, La Mendiga 
de Bodas de sangre se la pasa 
rondando por ahí, y en la es-
cena más curiosa de la obra 
–en el bosque–  La Mendiga 
(la muerte) y la luna van cer-
cando a los amantes fugados 
y al novio que los persigue de 
tal manera que los pone en 
contacto. 

Ahora, Bodas de sangre es el 
anuncio de una muerte que 
constantemente viene. Y no 
es solamente el asedio de la 
Mendiga, también son los re-
cuerdos de la Madre del Novio 
quien no deja de tener pre-
sente a sus parientes difuntos: 
“Por eso es tan terrible ver la 
sangre de una derramada por 
el suelo. Una fuente que corre 
un minuto y a nosotros nos 
ha costado años. Cuando yo 
llegué a ver a mi hijo, estaba 
tumbado en mitad de la calle.” 

Esta relación con la muerte es 
lo que hace tan interesante las 
intromisiones de la Mendiga y 

La luna por ti vendrá, 
luna sedienta de vino
joven. Vendrá por ti, niño
vestido de blanco. Llora,

mientras desciende al camino
a Víznar, la cazadora
con los dedos de cuchillo,
¡Artemisa cegadora!

Conducirás la navaja al
corazón del granadino
Federico, aquella noche
azarosa, mancillado 

espejo de plata. Duerme y
dormirá, bajo un tapiz
de estrellas lleno, el poeta
que sueña con la mañana 

en que doloridas dalias
ya no sean las oprimidas…

Al fin dormirás tranquilo
niño de seña andaluza,
joven eterno de sino
truncado a medio camino.
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de manera excepcional la es-
cena del Bosque: el Novio y el 
amante (Leonardo) se ven las 
caras en esa escena, aunque el 
duelo acaba velado por la muer-
te misma. El punto es que son 
asediados por una muerte que 
ya es esperada (o temida, por-
que regrese), algo así como un 
(eterno) retorno de la fatalidad. 

Durante la persecución la Men-
diga no se queda quieta. De 
alguna forma ella estaba bus-
cando que ese duelo ocurriera. 
Imaginemos que toda la obra 
ocurre en un proceso luctuoso 
que se revela como tal con la 
muerte de los dos hombres de 
la Novia. 

Ahora, pensemos un poco en 
esta presencia constante de la 
muerte. Más allá del papel, del 
escenario, de la pantalla, de lo 
que sea que nos separe de la 
obra de arte, la muerte nos está 
asediando. Repito: la muerte 
de Lorca no es silenciosa, y 
además demanda un cuerpo.

1935. Imaginemos algo muy 
definido: un cadáver. Un cuer-
po agotado, herido, inerte. El 
cuerpo es donde la muerte deja 

Habrá arrancado tu muerte
un batallón errabundo,
buscando cerrar el chorro
de tu voz de muerte tibia

Derramarán en la tierra
tu sangre, los asesinos
con calaveras de plomo y
pólvora en los corazones

pensando que te condenan
a una tumba en el olvido,
sin entender que tu muerte
a la tierra misma apena,

y profundo en esa herida
algún dia despertará
una raíz intranquila
amarga, oscura gimiente

desde la cual una vid
emergerá hasta que rasgue
con sus ramas todo el aire;
nuestras almas, con sus frutos.

Vendrán por ti los jinetes
de rostros inexistentes,
¿qué buscarán los cobardes
cuando van con los Rosales?
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marcas evidentes, por eso buscamos deshacernos del 
cuerpo inerte. El “Cuerpo presente” de Lorca: “Ya está 
sobre la piedra Ignacio el bien nacido. /Ya se acabó; ¿qué 
pasa? Contemplad su figura: /la muerte le ha cubierto de 
pálidos azufres”. 

Los cuatro poemas de Llanto por Ignacio Sánchez Me-
jías se convierten en un gran canto fúnebre en el que 
el cuerpo del torero se vuelve la llaga abierta por la 
muerte, exigida por esa Mendiga que nunca deja de se-
guirnos. En este sentido, “La cogida y la muerte” (del 
mismo poemario) es una crónica de la hora del deceso 
y en cierto modo “prenuncia” desde un futuro lo inevi-
table de esa muerte. 

La idea de perecer nos pone en contacto con la parte más 
frágil de nuestro ser; al tocar ese fondo podemos recor-
dar que estamos heridos de muerte. En esa estocada 
“habita” lo que en cierta tradición se conoce como duen-
de. Lorca habla de ese duende para explicar varias cosas 
(ser más comprensivo con otros que están lastimados, 
por ejemplo), entre ellas el arte: el arte enduendada tiene 
un poder oscuro que proviene de esa Mendiga. Además, 
quien recibe ese desagarre del duende es el cuerpo: el 
arte exige un cuerpo para cincelar, cantar o escribir.

1936. “Porque te has muerto para siempre”. Morir es 
ineludible, pero la experiencia mortuoria también es in-
efable en tanto que es la vivencia más personal, propia y 
única, y el suceso que nos diluye. De aquí que la cerca-
nía de la Mendiga nos ponga en un límite del cual puede 
emerger aquello que llamamos arte, religión, fe…
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Texto:  Irma Solano
Imagen: Karla Muñoz

Es una maravilla lo que puede hacer por nosotros la 
tecnología en la actualidad. Lo que antes parecía im-
posible (como hacer una llamada de México a Japón) 

ahora puede hacerse con un solo click, y no sólo es más sen-
cillo también es mucho más rápido. Los avances tecnoló-
gicos han facilitado la comunicación del ser humano y al 
hacerlo también han propiciado que la llana necesidad de 
permanecer en contacto no sea el único interés.

Con el objetivo de mantener a las personas comunicadas se 
han creado plataformas como Linked in, Facebook, Twit-
ter e Instagram entre otras y en general la comunidad que 
usa estas redes lo hace para compartir aspectos de su vida, 
sus gustos, viajes,  la profesión que ejercen y en sí, aspec-
tos personales que quieren que otras personas vean y co-
nozcan. Estas redes permiten que se cree un “perfil” de tu 
persona, un avatar para que los demás “sepan quién eres” 
(y en el que “eres” quien quieres ser), y aunque puede que 
sea frívolo y egoísta hay que tomar en cuenta que estos 
medios te dan la oportunidad de mostrar, de compartir con 
cierta libertad lo que te plazca: desde tus vacaciones en 
Cancún hasta el accidente que te impidió llegar temprano 
al trabajo.

REVOLUCIONES
¿Por Facebook?
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Las redes también se han convertido en un medio masivo 
para compartir información, son en gran medida mucho 
más inmediatos que los convencionales (radio y televi-
sión). Esto último se ha aprovechado al grado de que pro-
mueve la comunicación horizontal y la acción a través de 
la denuncia.

Con lo anterior me refiero a eventos como la Primavera 
árabe, que comenzó con la muerte de un comerciante que 
se inmoló como protesta ante los abusos de las autorida-
des de la ciudad de Túnez. De “este lado del charco”, y 
en muchas otras partes del mundo, supimos de esto por-
que alguien grabó el suceso y lo difundió en internet. A 
partir de la denuncia de este impactante acto de protesta, 
muchos países que vivían oprimidos por sus gobiernos 
decidieron que era momento de actuar y se rebelaron. 
Algunos de ellos lograron derrocar a sus líderes y gene-
rar conciencia en otros países sobre la situación en que 
vivían, cosa que nunca hubiéramos sabido a causa de la 
monopolización que sus gobiernos tenían sobre los me-
dios de comunicación como radio televisión.

México no es la excepción a este problema. Hoy sabe-
mos de sobra que no podemos fiarnos de “lo que diga 
la tele” por movimientos como #YoSoy132, que comen-
zó en Twitter como una protesta ante la manipulación 
mediática durante las campañas electorales del 2012. A 
raíz de ello las plataformas que antes sólo servían para in-
teractuar con otras personas ahora son una opción para 
denunciar  la indiferencia de las autoridades ante varios 
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problemas públicos de los que las personas ya están har-
tas como: los secuestros, la inmunidad política de quienes 
cometen abusos sexuales (como el caso de “Los Porkys”) 
el acoso a las mujeres con el hashtag #miprimeracoso; el 
uso de la fuerza pública y la represión de manifestaciones 
(como los enfrentamientos que recientemente tuvieron 
lugar en Oaxaca o la matanza de Atenco) o la desapari-
ción forzada de grupos no simpatizantes con las reformas 
como los 43 de Ayotzinapa.

Hablo desde mi experiencia y desde lo que yo he visto 
en las redes sociales y medios de comunicación, pero al 
parecer hay dos países diferentes en uno mismo: en los 
noticieros vemos las mejoras del sistema educativo y en 
Facebook o en blogs de YouTube vemos que las “mejoras” 
empeoran las cosas; en uno vemos el apoyo a la comuni-
dad femenina y en otro, que el acoso callejero y la violen-
cia de género no disminuye; en uno, que la intervención 
de las autoridades en una comunidad fue sin armas de 
fuego y en otro, que hubo muertos a balazos y heridos 
por explosivos.

Espacios como Facebook y Twitter se han convertido en el 
mejor medio de información y de expresión para nuestra 
sociedad actual, se trata de espacios alejados de la mani-
pulación en los cuales nosotros, los usuarios, mostramos 
nuestra indignación, nuestro enojo o nuestro apoyo a la 
situación actual; nos quejamos, nos manifestamos, hace-
mos mítines paros, marchas del silencio, intervenciones 
en espacios públicos, contamos lo que de verdad sucedió, 
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pero cabe preguntar una cosa ¿Acaso todos los que “dan 
like” o ponen la carita enojada en las publicaciones hacen 
algo para cambiar la situación actual? 

Es muy fácil comentar, discutir con la gente e imprecar 
a los malos gobernantes desde la comodidad de tu sala o 
desde el celular, ¿pero qué se necesita para que toda esa 
gente que se ha vuelto indiferente ante tantas denuncias y 
tanta información se indigne lo suficiente como para que 
haya una verdadera revolución? ¿Acaso esto se ha vuelto 
una especie de “guerra fría” en la que sólo hay una ame-
naza latente que tiene ligeros chispazos de vez en cuan-
do? Tal vez tenga que ver con que al cerrar la ventana 
de Twitter o al contestar una llamada la situación, por un 
momento deja de existir, desaparece de nuestra vista y 
comprobamos que podemos seguir con nuestra vida dia-
ria sin percibir el menor cambio (salvo por el hoy no cir-
cula, el aumento de la gasolina, o la contaminación, que 
es lo que en verdad nos afecta). ¿Será que la revolución, 
de hoy en adelante, la harán nuestros “avatares” por Face-
book? Habrá que esperar para verlo.
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Durante este mes, el lobby de la Sala Julián Carrillo de 
Radio UNAM presenta la exposición Me mola mogollón 
de Antonio de la Rosa. La cual expone dibujos donde se 

representan distintos performances. Cada cuadro está montado 
sobre bastones, muletas o andaderas, material ortopédico para 
caminar, como si los propios dibujos estuvieran lisiados. Los 
marcos y bastones que sostienen las obras están, por si fuera 
poco, recubiertos con plastilina; así, un aspecto de fragilidad 
impera en todo el lugar. De hecho, una silla de ruedas invita al 
espectador a sentarse en ésta y recorrer la exposición. A conti-
nuación, se transcribe la entrevista que nos concedió Antonio 
de la Rosa. 

¿Qué significa me mola mogollón?
Es un término típico español que significa me gusta mucho.

¿De qué trata la exposición?
La exposición parte de unos dibujos que son como unos ancia-
nos artistas realizando un performance. Entonces el dibujo como 
que congela el momento cumbre de la acción. Y esos cuadros, 
como también el espacio es precario, pues están sostenidos por 
elementos precarios, y todo en un equilibrio muy frágil.

Antonio de la Rosa: 

Texto: Héctor Zalik
Imagen: Héctor Valdez

Fotografía: Itandeui 
 

Me mola 
mogollón
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Y luego hay otro elemento. Manejo a un personaje que 
es una especie de Snoopy, Snoofy, que es como mi alter-
ego, un ícono que me apropié hace tiempo. Y, entonces, 
allí son unos snoopys suicidas que están portando un pa-
pelito, que está impregnado con un poquito de LSD, que 
es como un impulso optimista del final de la destrucción, 
ver el tiempo con cierta posibilidad. En fin, aquí dibujo 
artistas en el ocaso de su vida, continuando con su acti-
vidad creativa.

¿Tú has realizado alguno de los performance que repre-
sentas en estos dibujos?
No. No. Son posibles ideas que se las he adjudicado a gen-
te anciana. 

Si fueras un anciano, ¿cuál de estos cuadros te gustaría 
representar?
Mira yo espero llegar a viejo y continuar con la actividad, 
mientras uno siga teniendo ideas pues no tiene por qué 
frenar sus posibilidades creativas. Que el tiempo no acote 
las posibilidades.

Por cierto, hablando de performance, leí que una vez te 
pusiste senos para un proyecto, ¿de qué trataba lo que 
andabas haciendo?
Fue un proyecto extraño, largo, como de 4 años, un pro-
yecto sobre Ciudad Juárez… para trabajar en México. Yo 
no conocía la realidad, entonces decidí hacer un cambio 
en físico que me pusiera en un nivel más próximo a lo que 
es una mujer, y desde allí realizar una serie de acciones; 
fue una intervención, unas tetas de silicona. Pero todo se 
resume en el proyecto que se titula: 2 tetas, un fracaso.

¿Y cuál fue el fracaso?
El fracaso es que no llegué a una conclusión esclarecedora 
de mi aspecto masculino de por qué esa violencia hacia la 
mujer; no la pude trasladar a mi persona. 

Era una acción, entonces empezaba con la operación y 
terminaba también con una operación aquí en México. 
Era un espacio performativo, aunque fueran 4 años. Y 
realmente no llegué a una conclusión esclarecedora, así 
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que no puedo dar una tesis de por qué ese drama y esos 
asesinatos, porque realmente nunca dejé yo de ser hom-
bre; además siempre se me identificó como hombre por 
muchas tetas que tuviera.

¿Nos podrías describir un poco cómo montaste la ex-
posición?
Es una serie que realicé en el 2013 en un proceso que iba 
presentando unos dibujos para Facebook. Nunca tuve 
la intención de exhibirlos porque no me gusta exponer 
los dibujos y hacer una exposición convencional de cua-
dros; considero que es un formato que ya no conduce a 
ninguna parte. Por eso decidí hacer la instalación e in-
troducir diferentes elementos, y que el espectador los 
relacione, y trabajar con el espacio, porque es un espacio 
complicado éste de Radio UNAM. Fue como concebir el 
proyecto como un todo. Por eso es una instalación.

¿Por qué crees que exhibir cuadros en un formato tradi-
cional está agotado?
Porque creo que es una convención, igual que el matri-
monio, que no creo que conduzca a ninguna parte. Je je. 
 
¿Y por qué es difícil este espacio del lobby de la Sala 
Julián Carrillo?
El espacio es difícil porque los artistas estamos acos-
tumbrados a espacios más convencionales, que son más 
preparados para el arte contemporáneo, donde suelen 
ser espacios más neutros, contendores más neutros, que 
puedes manejar con mayor libertad. Y este espacio está 
mucho más condicionado. 

Y finalmente, ¿cómo te adaptaste al espacio?
Mira, yo finalmente trabajo en proyectos específicos, y 
esto es parecido a un proyecto en arte público en la ca-
lle. Está planteada por colores, formas, elementos… por el 
ventanal, los baños, o sea, todo está construido para adap-
tarme al medio, al lobby de la Sala Julián Carrillo. 

Pues muchas gracias Antonio y si tienes algo más que 
decir, adelante:
¡Me mola mogollón!
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HORA LUNES MARTES MIÉRCOLES JUEVES VIERNES SÁBADO DOMINGO HORA

00:00  00:02 HIMNO NACIONAL 00:00  00:02

00:02  02:30 ... SENTID0 CONTRARIO         00:02  02:30

06:00  06:06 HIMNO NACIONAL Y RÚBRICA 06:00  06:06

06:06  07:00 CONVERSACIÓN EN 
TIEMPO DE BOLERO 

CONVERSACIÓN EN 
TIEMPO DE BOLERO  

06:06  07:00

07:00  08:00 PRIMER MOVIMIENTO (ENLACE AM-FM) 07:00  08:00

08:00   09:00 GOYA DEPORTIVO      08:00   09:00

09:00   09:30 LA ARAÑA PATONA 09:00   09:30

09:30  10:00 TEMAS DE NUESTRA 
HISTORIA            

09:30  10:00

10:00 10:15 BRÚJULA EN MANO  ESPACIO AAPAUNAM FOLCLOR MEXICANO MOMENTO 
ECONÓMICO

10:00 10:15

10:15  10:30 LAS RELACIONES 
INTERNACIONALES

10:15  10:30

10:30   10:45 10:30   10:45

10:45  11:00 10:45  11:00

11:10  12:00 DOMINGO SEIS 11:10  12:00

12:00  13:00 DIÁLOGO JURÍDICO  INGENIERÍA EN 
MARCHA   

CONSULTORÍA FISCAL 
UNIVERSITARIA  

LAS VOCES DE LA 
SALUD  

LOS BIENES TERRENALES  12:00  13:00

13:00  13:30 RFI RFI LA GUITARRA EN EL 
MUNDO   

13:00  13:30

13:30  14:00 13:30  14:00

14:00  14:05 LA FERIA DE LOS LIBROS  CARTELERA MUSICAL LETRAS AL VUELO CARTELERA MUSICAL CARTELERA MUSICAL LETRAS AL VUELO CARTELERA MUSICAL 14:00  14:05

14:05  14:30 14:05  14:30

15:00  15:15 CONSPIRACIONES CONSPIRACIONES CONSPIRACIONES 15:00  15:15

15:30  16:00 MÚSICA POPULAR 
ALTERNATIVA

CIEN AÑOS DE TANGO 15:30  16:00

16:00  16:30 16:00  16:30

16:30  17:00 LA MÚSICA QUE HACE 
LA DIFERENCIA

16:30  17:00
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SIN TÍTULOS
NI BANDERAS,sólo artistas

Texto: Martha Borrego 
Imagen: Idu Julián

Desterrados, exiliados, expatriados, transterrados… 
 Son algunos de los términos empleados para los más 
de 20, 000 españoles que llegaron a México, duran-

te el gobierno del General Lázaro Cárdenas, en navíos como 
Sinaia, Mexique, Ipanema, etc. Españoles que tuvieron que 
dejar su tierra obligados, ya fuera por una persecución di-
recta o por las circunstancias que los rodeaban, pero eso sí, 
ninguno abandona España por deseo. Sin importar títulos 
académicos, posiciones socio-económicas o edades a todos 
ellos los caracterizan ciertas constantes. Todos ellos buscan 
escapar de la Guerra civil, cada uno carga los horrores de 
ésta en su maletita (aunque fueran muy pequeños de edad) 
y todos ellos serán despojados de sus posesiones. A ellos les 
cercenaron la ilusión de crecer, gozar, trabajar, vivir en su 
patria. El miedo les arrebató la esperanza. Los navíos men-
cionados llegan a México después de 1939, así que aunque 
ellos no vivan la dictadura franquista, traen cincelados en la 
memoria los bombardeos, las muertes, persecuciones de los 
tres años de guerra.

“Tierra nativa, más mía cuanto más lejana.”
Luis Cernuda
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Entre ese gran número se destacó un sector de intelec-
tuales y científicos que contribuyeron y trabajaron por la 
vida cultural de nuestro país; cineastas, periodistas, es-
critores, catedráticos, investigadores, arquitectos, pinto-
res, médicos, músicos, traductores, etc. Todos ellos con 
la sensación de pérdida de la patria, un abandono de casa 
no deseado. Qué manera de sembrarles terror psicológico 
a los integrantes de la generación del 27 con la muerte de 
Lorca, o qué decir de todos los familiares fusilados de mu-
chos de estos artistas que se refugian en nuestro país y no 
sólo después de vivir en carne propia las persecuciones, 
amenazas o muertes. Qué decir por ejemplo de Manuel 
Altolaguirre que tras la muerte de varios de sus familiares 
escapó a Francia y allí fue llevado a un campo de concen-
tración. Si bien los campos de concentración de Francia 
no fueron tan brutales como los campos alemanes con los 
judíos, si buscaban sembrar esa semilla de “no valor hu-
mano” en sus presos. Sufrían tortura, hambre, insalubri-
dad, vejaciones. Aub recuerda como al ser trasladado en 
uno de esos campos le arrebatan sus manuscritos.

Es común leer en las memorias de varios de estos intelec-
tuales cierta tranquilidad que les llenó el alma al poder 
respirar el clima de libertad que se vivía aquí. De ahí que 
José Gaos buscara acunar ese neologismo de “transterra-
dos”, pues muchos de ellos pudieron seguir aquí sus labo-
res incluso partidistas o sin censura ideológica. Algunos 
artistas llegaron a México ya con un estilo, trayectoria y 
carácter definidos y aquí simplemente continuaron su la-
bor, tal es el caso de Luis Cernuda y Pedro Garfias, los 
Altolaguirre, entre otros.

Unos cuantos se “mexicanizaron” y encontraron un es-
tilo muy diferente en tierras americanas como el caso 
de José Moreno Villa, Remedios Varo, Max Aub. No me 
puedo referir a estos intelectuales por edades, sólo fue la 
influencia y la manera en que permitieron que su obra se 
permeara de algo diferente como sucedió con la italiana 
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Tina Modotti; las circunstancias, sus búsquedas y amista-
des hicieron que su obra tomara un rumbo distinto al que 
había manifestado de origen.

El enamoramiento de Luis Cernuda en México hace que 
su poesía cobre un tono aún más erótico y abierto que al 
alcanzado en España, el Reino Unido o Estados Unidos.

La pintura de Roberto Fernández Balbuena se vuelve me-
nos vanguardista y más abstracta aquí en México que lo 
que se conocía de él durante su juventud en España.

Muchos de estos artistas no sólo encuentran una nueva 
casa, sino que encuentran otro yo, no el exiliado o refu-
giado o expatriado, simple y sencillamente otro yo artista, 
que me habita y que canta, sueña, crea distinto.

Acaso las vivencias los llevan a esas miradas nuevas como 
a Luis Buñuel. En el caso de Aub, Cernuda y León Felipe 
la manera en que deciden que México sería su nuevo ho-
gar. En el poema “Escuela”  Felipe lo declara así:

Llegué a México
montado en la cola de la Revolución.
Corría el año 23...
aquí planté mi choza,
aquí he vivido muchos años,
aquí he vivido,
he llorado,
he gritado,
he protestado
y me he llenado de asombro.
He presenciado monstruosidades y milagros:
aquí estaba cuando mataron a Trotsky
y cuando asesinaron a Villa,
cuando fusilaron a 40 generales juntos...
y aquí he visto a un indito,
a todo México
arrodillado llorando ante una flor.
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No dejan estos poetas jamás de sentir dolor por la pa-
tria perdida, incluso cuando Aub visita España escribe: 
“¿Dónde está nuestra España? ¿Dónde queda? ¿Qué han 
hecho de ella?... Esto que veo, España, es la realidad. Lo 
que pienso no es la realidad… Aquí no es que no haya 
libertad. Es peor; no se nota su falta.” O la nostalgia que 
muestran por aquellos días, la tristeza con la que nom-
bran un bombardeo recordado, alguna imagen que les 
desgarra su casa materna, como decía Juan Goytisolo en 
su ensayo El regreso a Ítaca que las lágrimas que derrama 
Aub en La gallina ciega son idénticas a las de Larra “pues 
escribir en España es llorar”

A todos estos humanistas los une una vivencia, un dolor, 
una búsqueda, una necesidad, un coraje, pero a nosotros 
también nos une un sentimiento; el agradecimiento. Estos 
españoles ávidos de calor llenaron con el suyo la cultura 
mexicana de una riqueza, influencia, voz y sello que hace 
que los alejemos de esos títulos marginales y molestos, y 
queramos poner un poco de mole, pulque y chilaquiles en 
el alma para sentirlos mexicanos no sólo de nacionaliza-
ción sino de vena y de raíz.
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La máquina creó el ruido y Daphne Oram la “Ora-
mics”. En un tiempo donde las mujeres aspiraban a 
ser maestras o enfermeras de guerra, en el corazón 

de Wiltshire, Reino Unido, una pequeña niña tenía un sue-
ño completamente diferente; como ella misma diría en un 
futuro, un invento fantástico que le permitiera “convertir 
cualquier figura en sonido”. Sólo después de una formación 
temprana en música y una carrera en Ingeniería electróni-
ca el sueño pudo nacer en la realidad.

Gracias a los estudios de piano y composición que Oram 
recibió en un hogar católico y en el Sherborne School For 
Girls, su enorme talento la colocó en una posición privile-
giada. Cuando muy pocas personas del medio apoyaban las 
novedades en el ámbito radiofónico, en 1943 Daphne Oram 
sería contratada por la BBC como ingeniera de estudio, en-
cargada del balance tonal de las composiciones, además de 
la selección de música de fondo para la estación de radio en 
Londres. La primera mujer pionera en la música electrónica 
había tomado su estandarte.

Daphne Oram;
mujer, máquina y música

Texto: Montserrat Muñoz 
Imagen: Aziel González Mancilla
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Ningún sintetizador o computadora se había inventado 
para ese tiempo, así que para producir sonidos diferentes 
se tenían que abrir aparatos electrónicos a modo de lobo-
tomías; torcer cables, colocar piezas nuevas y arriesgarse 
a que el resultado fuera sincronizado en tiempo o tono. 
Con equipo de radio convencional y una técnica que fue 
perfeccionando, Daphne Oram creaba de un modo arte-
sanal sonidos hechos a mano; universos eléctricos en for-
ma de onda, caligrafía sonora que se dibujaba sobre cintas 
magnéticas cortadas y adheridas en diferentes velocida-
des. Los resultados mezclaron el ruido y el ensueño.

El mayor interés de Oram era promover la música concreta 
y la invención de sonidos nuevos. Debido a su perseveran-
cia, en 1957 fue nombrada directora del BBC Radiophonic 
Workshop, un taller para la experimentación que funcio-
naba con un grupo de creadores radiofónicos. De noche, 
cuando las luces y la programación musical se apagaban, el 
estudio en la habitación 13 de la calle Maida Vale se encen-
día con fantasías sonoras.

La presentación de la Oramics surgió como una técnica 
que permitía mandar partículas fotostáticas sensibles a la 
luz, proyectarlas a través de cinta de 35 mm y generar for-
mas de onda en un visor. Cada onda era dibujada a mano 
sobre la cinta magnética con pinceles o diferentes obje-
tos, y se repetía a diferente tempo para lograr texturas au-
ditivas, melodías y armónicos; los sonidos eran filtrados 
por la compleja máquina que permitía manipular a con-
veniencia el sonido. Aunque el resultado de esta técnica 
era monoaural (salida en un solo canal) dio paso a lo que 
después evolucionaría como síntesis, principio básico de 
la creación musical electrónica hasta nuestros días.

A pesar de que se reconoce a Oram como la primera 
fémina en la experimentación musical, debemos men-
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cionar que los ánimos históricos ya estaban dispuestos 
a recibir a más mujeres. Posteriormente, Delia Der-
byshire, matemática y música, entraría al Workshop en 
1960 e incluso trabajaría junto a Daphne Oram. Aunque 
ambas fueron colegas de época sus diferencias estilísti-
cas y técnicas se hacen notorias en sus composiciones. 
Mientras Derbyshire prefería entregarse a la grabación 
de sonidos orgánicos para crear sinfonías de experien-
cias personales, Oram prefirió el trabajo manual y grá-
fico: algo como tejer cada sonido en cinta, modificarlo 
y visualizarlo; este comienzo fue lo que inspiró a cual-
quier sintetizador usado actualmente.  

Siempre fiel al sueño de convertir cualquier información 
gráfica en sonido, Oram diseñó una maquinaria que fue 
para su tiempo la más sofisticada en tanto a sistemas 
gráficos de composición se refiere, únicamente supera-
da hasta los años 80. Esta legendaria máquina se puede 
conocer en el Museo de Ciencia de Londres y es parte 
de muestras itinerantes como esfuerzo de reivindicar a su 
creadora en la historia. Aparte de la Oramics, se le debe 
también la incursión del género femenino en los estudios 
de grabación y diferentes expediciones sonoras para en-
contrar la fusión entre la música electrónica y sus compo-
nentes visuales.

Lamentablemente, por falta de apoyo en sus proyectos y 
crecimiento profesional, decide abandonar el BBC Radio-
phonic Workshop en 1959 para continuar impartiendo 
clases particulares. Aún podemos imaginar cómo su pre-
sencia llenaba de perfume y vestidos florales los espacios 
grises y parcos llenos de circuitos expuestos; su amplia 
carrera incluye sonorización, escenofonía para obras de 
teatro, televisión, ballets, novelas de radio e incluso co-
merciales, legados de una vida dedicada al trabajo de es-
tudio en solitario.
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Una vez trasladada a las afueras de la ciudad, se insta-
laría en Kent por varias décadas en el edificio conocido 
como Tower Folly, en cuyos adentros tendría un estudio 
en forma circular para seguir con la mística que gene-
raba ambientes e invenciones audibles que la coronan 
como la reina de los ruidos. Si bien Oram gustaba del tra-
bajo analógico combinatorio, no desechó la oportunidad 
de incorporar otras tecnologías de reciente aparición, 
su última faceta laboral incluía un ordenador Apple y la 
meta de emular su proceso creativo con la Oramics al 
sistema digital Acorn Archimedes.

En la historia personal de Oram no hay registro de ma-
trimonio o de hijos herederos. Su último espacio de tra-
bajo fue acondicionado para cobijarla hasta sus últimos 
días, acompañada solamente de dos hermanos. Daphne 
Oram murió el 5 de enero del 2003 a los 77 años. Pionera 
y heroína de la expresión individual, mecenas de jóvenes 
músicos, creadores sonoros, e influencia y modelo de rol; 
ella con poder e inteligencia dedicó su pasión al sonido, al 
mundo mágico en donde vive la música.

*Para seguir soñando en compañía de esta maravillosa 
mujer te recomendamos:

-Página oficial de Daphne Oram.
http://daphneoram.org/
-Video del funcionamiento de la “Oramics” restaurada y 
voz de Daphne Oram.
https://vimeo.com/30368714
-Obituario en TheGuardian.
http://www.theguardian.com/news/2003/jan/24/guar-
dianobituaries.artsobituaries
-Video de los orígenes de la Oramics y semblanza de D. 
Oram en el programa Click.
https://www.youtube.com/watch?v=mJ08diPUv6A
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La  locura
en la ópera

Texto: Luz Angélica Uribe
Imagen: Omar Romero

La locura femenina en la literatura romántica fue vista como el castigo 
que recibía la mujer transgresora. Aquellas que olvidaran su sagrado rol 
de madres y vírgenes, solo tenían como opción desaparecer del mun-

do recluyéndose en un convento, suicidándose o enloqueciendo víctimas del 
ostracismo. Perdida su posición social o arruinado su valor para procurar ri-
queza a su familia mediante un matrimonio ventajoso, la mujer subversiva no 
debía permanecer viva pues con su mal ejemplo podría influir en la conducta 
de las vírgenes núbiles y corromper la sociedad. La familia de la transgresora 
no superaba el estigma social y cuando no caía en la pobreza, se extinguía sin 
descendencia. Estos son a grandes rasgos, los argumentos sobre los que los 
compositores de ópera desplegaron melodías hermosísimas y dificilísimas. 
Musicalmente, la locura permitió llevar la composición a nuevos terrenos que 
favorecieron el  desarrollo  del cromatismo armónico y melódico. 

Durante el siglo XIX, el tema de la locura femenina aumentó el número de 
mujeres que asistían a este espectáculo, desarrollando así nuevos públicos 
para el teatro en general. La figura de la Prima donna, moderna Venus pre-
histórica, fue desarrollando un poderoso matriarcado que dirigía la Diva 
en turno. Donde antes reinaba el contratenor y posteriormente el tenor, 
ahora la soprano dominaba en el elenco de cantantes. Los personajes fe-
meninos eran el pilar sobre el cual se construían historias dramáticas y 
hasta ridículas. 

Esta lista de transgresoras en la ópera es de mujeres que rompieron con las 
convenciones sociales o fueron herederas de las culpas de sus padres y se 
convirtieron en víctimas. Algunas fueron redimidas por intervención divi-
na y las que enmendaban su error se convertían en heroínas. Examinemos 
algunos de estos casos.

La  locura
en la óperafemenina
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Doña Elvira, de la ópera Don Giovanni, de W.A.Mozart: 
una Dama de Burgos seducida y abandonada por Don Juan, a 
quien persigue loca de ira y celos para vengarse. A pesar de 
que Leporello le abre los ojos enseñándole la lista de todas las 
conquistas de Don Juan (1,003 mujeres), ésta no puede dejar 
de amarlo y logra impedir que Don Juan seduzca a Zerlina. 
Don Juan disfraza a su criado, Leporello, con sus ropas y lo 
envía a seducir de nuevo a Doña Elvira, mientras él trata de 
seducir a su doncella. Doblemente burlada Doña Elvira canta 
su célebre aria pidiendo venganza, para después defender a 
Don Juan ante Doña Ana y Don Octavio (otra mujer burlada 
por Don Juan y su prometido). Por último se presenta en el 
Palacio del Comendador (padre de Doña Ana que ha muerto 
por la mano de Don Juan) para pedirle que cambie de vida, 
pero él se burla de ella por tercera vez. Don Juan es arrastrado 
a los infiernos por el fantasma del Comendador y Doña Elvira 
es enclaustrada en un convento por su familia, después de ha-
ber donado una importante suma de dinero al mismo. Ya no 
será más una loca sino una mujer que finalmente se ha casado, 
con Cristo. 

Amina, de la ópera La sonámbula, de V. Bellini: esta joven 
huérfana de origen oscuro no tiene familia que la afirme so-
cialmente, sólo el matrimonio podría ubicarla en la sociedad, 
pero en una ocasión durante su nocturno deambular, la sor-
prende el día en los aposentos de un desconocido. Posterior-
mente Elvino, el novio, la rechaza y  le quita el anillo que le 
había dado en promesa. Amina sufre, y sin saberlo desafía a 
la muerte por su amor en su última caminata sonámbula, du-
rante la cual está a punto de caer entre las ruedas del molino. 
Esta señal divina de su inocencia y el apoyo de un importante 
personaje de la Nobleza, el Conde Roberto,  la redimen ante 
los ojos del pueblo. El Conde como un analista experto hace 
que Elvino ponga el anillo de nuevo en la mano de la dormida 
Amina que despertará renovada y purificada (la cual  como La 
Bella durmiente, sólo pudo ser liberada de su hechizo por un 
hombre rico)  ganando así su lugar en la sociedad.  

Lucía, de la ópera Lucia de Lamermoor, de G. Donizzetti: la lo-
cura de Lucía es célebre porque escenifica la fantasía recurren-
te de muchas mujeres: asesinar al marido. Ella no tiene más re-
medio que casarse con el partido elegido por su hermano, pues 
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las mujeres no tomaban decisiones importantes como ésta. La 
escena de su locura vivirá por siempre en el recuerdo de los 
invitados a la boda que atestiguaron la violencia del suceso. En 
plena noche de bodas, con un cuchillo Lucía enfrenta los amo-
rosos embates del sorprendido novio, que expira maldiciéndo-
la. Después Lucía desciende la larga escalinata hacia el salón 
donde todavía se embriagan los asistentes a la boda. Su vestido 
blanquísimo lleva el estigma de la roja sangre, la sangre que de-
bía ser la prueba de su desfloramiento y ahora es prueba de un 
crimen.  Ella aún tiene el cuchillo en la mano, flagrancia total.                                                                                                                                         
La locura de Lucía parece ser una herencia familiar, pues en el 
primer acto Lucía narra el asesinato de una mujer de su familia 
por el celoso marido de la familia antagonista, a la que pertene-
ce el hombre que ama. Regnava nel silenzio describe las alucina-
ciones sangrientas de una sicótica obsesionada con la sangre y 
la muerte, un recuerdo del porvenir. 

Ophélie, de la ópera Hamlet, de A. Thomas: Ofelia acaba 
de perder a su padre, quien murió sin haberle arreglado un 
matrimonio ventajoso, dejándola a la deriva. Hamlet parece 
ignorarla y olvidarse de su amor, además él accidentalmente 
mató al padre de Ofelia y ella ya no podría casarse con el ase-
sino de su padre. Sin padre, sin marido y separada de su her-
mano, no tiene más misión en el mundo. El suicidio es aquí 
la salida más próxima. Vestida cual blanca novia, la virgen 
regresa a las aguas maternas del río primigenio. A manera 
de despedida y después de decir dos o tres ironías a algunos 
personajes de la corte, en un arranque de locura canta una 
extraña canción sobre La Willis, una mujer que yace en el 
fondo del río y atrae fatalmente a los jóvenes que así perecen 
ahogados. Con esta mujer mítica que es víctima y justiciera, 
va a reunirse por la eternidad.

Margarita, de la ópera Mefistófele, de A. Boito: la ejecución 
por infanticidio de Susana Margarethe Brandt, fue un suce-
so que Goethe atestiguó durante su estancia en Frankfurt y 
que le causó viva impresión. En aquel entonces  las gacetas 
de los tribunales narraban diariamente historias similares. 
La penitencia impuesta entonces por la iglesia a las vírgenes 
burladas era exhibir a la pecadora vestida con un sayal de 
penitencia y una corona de paja en el atrio de la iglesia, al 
escarnio público. Pero en esta historia Margarita que es una 
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joven modesta, pobre e inocente, tiene oscuros antece-
dentes. En primer lugar la muerte de su hermana menor, 
quien siendo un bebé murió estando bajo su cuidado, su-
ceso que podría ser interpretado como su primer infan-
ticidio. Margarita es además responsable de la muerte de 
su madre, a quien pone a dormir el sueño eterno por au-
mentar  la dosis de su medicina para poder encontrarse 
con Fausto. Esta preparación de un brebaje somnífero ya 
ubica a Margarita en el terreno de la brujería. Su hermano 
también muere por su culpa a manos de Fausto, cuando 
los sorprende en amoroso encuentro. Margarita transida 
de dolor y con la razón perdida terminará por dar muerte 
a su bebé, nacido durante la Noche de Walpurgis, noche  en 
la que se reunían (concebían y parían) las brujas y Satanás. 
Ella muere en su prisión mientras  se escuchan las pala-
bras del divino edicto que decreta su salvación. Margarita 
rodeada de ángeles asciende en apoteosis al cielo y desde 
el paraíso hará posible la redención de Fausto. Margarita 
es una víctima convertida en Heroína gracias a la inter-
vención divina (Deus ex machina)  y la conclusión que 
Goethe nos ofrece en esta historia es que la mujer es una 
bruja o un ser alienado que destruye a su familia y que 
lleva al hombre a la perdición.  

La Colorature, de la ópera El hombre elefante, de L. Pe-
titgirard: la unión de la belleza y el monstruo, la bella 
y la bestia, se sigue practicando hoy en día. Las actri-
ces jóvenes son las futuras esposas de los abominables 
políticos que dirigen el destino de países del primer y 
del tercer mundo. El monstruo siempre tiene un tesoro 
que ofrecer a la belleza y el tesoro más preciado en la 
actualidad es la notoriedad. Este intercambio de favores 
siempre conlleva la sospecha de la locura de alguno de 
los participantes en semejante trato. En la historia real 
del Hombre Elefante, la Señora Kendall, su benefactora, 
era actriz. Nunca llegaron a conocerse.

Los argumentos hoy en día, tratan sobre la locura medica-
da y las adicciones, que suponen también un desprendi-
miento de la realidad, una locura temporal. 

Bienvenida la locura en las artes, ¡que los compositores si-
gan enloqueciendo a los artistas que intentan interpretar 
sus obras!
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Texto: Mar Saldaña
Imagen: Miguel Navarro

Cuando hablamos de Federico García Lorca hablamos de un 
poeta universal, con carisma modernista, no obstante una 
sensibilidad forjada por el amor a su Granada. Lorca nació 

en Fuente Vaqueros, provincia de Granada, el 5 de junio de 1898. 
Su primera aproximación a las artes fue a la música y al teatro de 
títeres y marionetas. 

En su primer libro Impresiones y paisajes describe líricamente la Es-
paña que recorrió durante sus viajes de 1916. Esta poética se com-
plementa con lo escrito en 1929 tras su estancia en Nueva York. Con 
una expresión surrealista, Poeta en Nueva York aborda la falta de una 
mitología y expone a una sociedad impersonal y violenta. 

Lorca vivió en la Residencia para Estudiantes de Madrid entre 1919 
y 1928. Allí conoció a otros artistas: poetas, cineastas y pintores. 
Éste fue un lugar propicio para la mente creativa e intelectual de 
García Lorca, puesto que no solo fue poeta, dramaturgo y director 
de la compañía de teatro “La Barraca”, también tuvo facetas de ci-
neasta y pintor. 

Primer Romancero Gitano, El diván del Tamarit,  y Seis poemas Gale-
gos son algunas de sus colecciones de poesía. Bodas de sangre, Doña 
Rosita la soltera y La casa de Bernarda Alba son algunas de sus obras 
dramáticas. A pesar de su éxito, Federico García Lorca fue perse-
guido por apoyar al Frente Popular y por homosexual. Finalmente 
fue fusilado el 18 de agosto de 1936, tras el golpe de estado que dio 
origen la Guerra Civil Española.

Federico
   GarcíaLorca
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GARCÍA LORCA
(1898-1936)

Ilustración: Miguel Navarro


