

# revista *rúbrica* de Radio UNAM

Radio UNAM / Abril 2017 / Año 9 / número 89

ficción paranoica

**Ricardo Piglia**

**Muro a la luna**

**El Reloj del  
Apocalipsis**

dos minutos para la  
media noche

Más libres, más sucios, más simples

**Infancia al revés**

**Un muro, dos historias**

Margarita Castillo

# Editorial

**C**omenzamos el noveno año de la Rúbrica. Revista que se ha mantenido a lo largo de estos años por la pasión de ilustradores, editores, colaboradores, servicio social y lectores que mantienen este sueño en marcha. Un sueño que celebra la cultura, la radio, la palabra, el sonido. A todos, a TODOS, ¡Gracias! Quedamos en deuda con ustedes por “tejer una nueva fantasía de las cosas”; como diría Novalis.

El mundo sigue su implacable curso, en el ambiente parecen dominar las noticias malas. Y ante todo el agobio es, como nunca, más necesario crear, recrear juntos, resignificar, reconstruir, sorprenderse nuevamente de estar vivos. En este número, cumpleaños número nueve de la revista, celebramos a todos aquellos que convierten los muros muertos de la enajenación, en muros llenos de vida. 🍷



### Ricardo Piglia, la ficción paranoica



### Un muro es un muro pero...



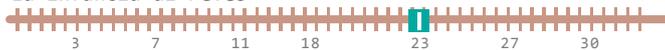
### Nuestra memoria sonora



### El libro y la mente, breve historia de una relación



### La infancia al revés



### 2 minutos con treinta segundos para el apocalipsis



### Muro a la luna



## DIRECTORIO

### UNAM

#### RECTOR

Dr. Enrique Graue Wiechers

#### SECRETARIO GENERAL

Dr. Leonardo Lomelí Vanegas

#### SECRETARIO ADMINISTRATIVO

Ing. Leopoldo Silva Gutiérrez

#### SECRETARIO DE DESARROLLO

#### INSTITUCIONAL

Dr. Alberto Ken Oyama Nakagawa

#### SECRETARIO DE ATENCIÓN A LA

#### COMUNIDAD UNIVERSITARIA

Dr. César Iván Astudillo Reyes

#### ABOGADA GENERAL

Dra. Mónica González Contró

#### DIRECTOR GENERAL DE

#### COMUNICACIÓN SOCIAL

Mtro. Néstor Martínez Cristo

### RÚBRICA

#### DIRECTOR Y EDITOR

Héctor Zalik

#### COORDINACIÓN EDITORIAL

Andrea Castañeda

#### REDACCIÓN

Axel Nájera

#### CONSEJO EDITORIAL

Benito Taibo

Carlos Narro

Santiago Ibarra Ferrer

Josefina King Cobos

Oscar Gama

Marta Romo

#### MESA DE REDACCIÓN

J.C. Salgado

Irma Solano

Montserrat Muñoz

Mar Saldaña

#### DISEÑO EDITORIAL

Ricardo Jaimes

Natalia Cano

#### PORTADA

Anayansi Rg

#### DISEÑO GRÁFICO

Dhalia López

Liliana

Ithan Fuentes

Dora Infante

Citlalli Ruiz

Diana Barrón

#### COLABORADORES

Baltazar Dominguez

Margarita Castillo

Frida Revontulet

José Alfredo Lasserre Cedillo

Alejandro Nájera

#### VERSIÓN DIGITAL

[www.radiounam.unam.mx/rubrica](http://www.radiounam.unam.mx/rubrica)

comentarios y sugerencias

[rubrica.radiounam@gmail.com](mailto:rubrica.radiounam@gmail.com)

5623-3273

### COORDINACIÓN DE DIFUSIÓN CULTURAL

#### COORDINADOR

Dr. Jorge Volpi Escalante

#### DIRECTOR GENERAL DE RADIO UNAM

Benito Taibo

Porque la importancia de la personalidad. La manifestación simple, como la esta última como otras facultades con aquella. Es distinta de la intención, pero es también la manifestación total de función. Es la suma de los caracteres de la personalidad. Es la suma de los caracteres de la personalidad. Es la suma de los caracteres de la personalidad.



# RICARDO PIGLIA, la ficción paranoica

Entrevista: HÉCTOR ZALIK Y BALTAZAR DOMÍNGUEZ  
Imagen: DHALIA LÓPEZ

**E**n el 2010, Ricardo Piglia presentó su novela *Blanco nocturno* en la FIL Guadalajara. En ese año me tocó cubrir el evento al lado de mi colega y amigo, Baltazar Domínguez. En los pasillos de aquella FIL encontramos a Piglia después de presentar su libro y dar una conferencia; logramos hacerle una entrevista que se transmitió en la cobertura especial de Radio UNAM. Su escritura fascinante hace que en varias de sus novelas la verdad de los hechos narrados sea inaccesible. Por ejemplo, en *Respiración artificial* es imposible determinar una verdad histórica y, en *Blanco nocturno*, existen tantas versiones sobre un asesinato que, bueno... rescato la siguiente frase que sintetiza formidablemente su libro: “La ficción paranoica”. Así, retomamos de aquel 2010 esta entrevista a uno de los narradores más admirables, y que recientemente abandonó este mundo.

**Héctor Zalík:** La interpretación y la multiplicidad de versiones sobre un hecho es tema en su obra. ¿Por qué le interesa el tema de la ambigüedad narrativa?

**Ricardo Piglia:** Narrativamente a mí me interesa mucho la situación en la cual no se termina de comprender lo que pasa, diría yo.



Un tipo de narración que no parte de una certeza absoluta de construcción; como pasa con muchos narradores: García Márquez, que pone un mundo allí, y no hay discusión alguna. Me interesa un tipo de relato que avanza definiéndose a medida que eso se va construyendo, que no está definido desde el principio. Y puede ser entonces que en el interior del relato aparezcan discusiones sobre qué quieren decir ciertas cosas; que sería esa discusión sobre la interpretación. Por ejemplo, en *Blanco nocturno* hay muchas versiones sobre los hechos y discusiones sobre esas versiones. Entonces yo llamaría a eso interpretaciones o lo llamaría versiones y contraversiones, alternativas que chocan, que algunas son validas o quedan en un lugar secundario.

**HZ:** ¿Cuál considera que es su obra con la que más juega con la ambigüedad?

**RP:** Yo creo que donde esa problemática es llevada más lejos es en *La ciudad ausente*, que tiene características de literatura fantástica, y entonces, eso le agrega una cuestión sobre el estatuto del mundo narrativo que se está contando, que es un mundo que no tiene relaciones inmediatas con la realidad tal cual uno la conoce. Siempre eso genera como una cuestión nueva. Quiero decir, en una novela que circula en un ámbito realista, el lector y uno mismo como escritor se maneja con ciertos sobrentendidos. Hay novelas en las que uno tiene que construir todo el mundo dentro del cual suceden todos los hechos, en realidad eso nosotros lo llamamos Ciencia Ficción, es un mundo que no existe en la realidad, entonces hay que construir ese mundo y además meter la ambigüedad, ahí siempre es más complicado. Borges lo hacía muy bien. Borges ponía esos universos rarísimos que sucedían en países extrañísimos: ¡reseñas de libros que no existen! Entonces construía primero el lugar donde sucedían los acontecimientos, que no estaba dado; no es lo mismo que si yo

estoy en Guadalajara, y que la gente más o menos ya se imagina. Construir el mundo donde va a suceder la acción siempre es un desafío.

**HZ:** Usted se ha desenvuelto ampliamente en el cuento y la novela. ¿En qué se distingue un género del otro?

**RP:** Que el cuento trabaja con una situación y la novela con personajes. Esa me parece más bien la descripción que la definición, diría yo. Y entonces uno se da cuenta cuando un tema es para un cuento, si uno tiene la situación nítida y no sabe como son los personajes, no sabe cómo será el personaje que está en esa situación. La novela empieza con personajes que uno tiene muy bien definidos y después tiene que encontrar la trama dentro de la cual esos personajes se van a mover. Yo creo que esa es la descripción más próxima que podemos hacer a la diferencia. Después cada uno hace su hipótesis de si los cuentos tienen que tener un final imprevisto, si los cuentos tienen que tener una velocidad narrativa determinada, esos son más bien modos propios, personales. En Argentina tenemos una gran tradición de cuentistas y el cuento tiende a permitirnos contar una historia que tenga una dirección única y que vaya con un ritmo mucho más rápido que la novela.

**Baltazar Domínguez:** ¿Qué representa *Blanco nocturno* para usted?

**RP:** Durante mucho tiempo había tenido la idea de escribir un policial, quizá con un detective que estuviera loco, para oponerme un poco a la tradición del género donde el detective siempre es el súper racionalista que entiende todo, y dije: “bueno alguna vez habría que poner a un detective que descubriera por pura intuición y no por grandes razonamientos”. Y esa idea, esa especie de intención de escribir esa historia, se cristalizó en esta





# Un muro es un muro pero...

GUIÓN RADIOFÓNICO: MARGARITA CASTILLO  
Imagen: DHALIA LÓPEZ

Un muro es un muro,  
pero también puede **no ser** un muro.

Erase un muro que comenzaba en el mar del pacífico,  
en el límite norte de México, ... y alguien, primero,  
y un grupo de personas después,  
se dedicaron a pintarlo del lado mexicano.

Fueron metiendo la imagen del mar y de la arena... tierra adentro,  
fueron metiéndola hasta que las gaviotas siguieron ese mar,  
esa arena y ese cielo,  
para ayudar ellas también a darle vida con su vuelo.  
Así lo hicieron estos jóvenes hasta que se les acabó la pintura.

Muchas personas cooperaron para comprar más pintura  
y así permitir que el mar siguiera esa árida geografía,  
claro que las gaviotas que ahora les acompañaron eran pintadas.

Las personas que ahora pintaban parecían las mismas, pero había  
unas que estaban desde el principio y había otras distintas; claro  
que todas parecían iguales porque las unía la misma alegría, la  
misma esperanza,... la misma fuerza.



Muchos metros de esas bardas  
después se llenaron de nubes  
rodeadas por un cielo azul; esas nubes lloverían  
en las zonas secas, y de esa tierra brotarían viditas verdes  
y quizá aparecería una fauna pequeña.

Se les volvió a acabar la pintura,  
pero volvieron a conseguirla;  
y como ahora estaban rodeados de desierto...  
decidieron acercar el verde de la selva chiapaneca  
y llenar el muro del norte de México  
de imágenes del sur de México.

Gracias a estos maravillosos seres de luz,  
y los humanos amorosos que los ayudaron,  
comenzaron a aparecer en esas paredes  
entre los vivos verdes: ocelotes, urracas, pumas;  
entre las grandes hojas:  
se empezaron a ver tucanes y colibríes  
de todos los tamaños.

Fue así como un torpe muro tuvo dos historias.  
La sórdida historia contada por los gringos,...  
y la historia llena de colores contada por nosotros,  
quienes, con nuestras manos,  
**convertimos a un muro muerto...  
en un muro lleno de vida.**

A la mitad de nuestra frontera norte  
ese muro se vuelve a llenar de arena,  
de cielo azul y de mar;  
y si te acercas a él y cierras los ojos...  
no solamente vas a poder oler al mar,  
sino que también vas a poder escucharlo.

Tú que estás lejos, ¿lo escuchas?, ¿lo puedes escuchar? 



## ***Nuestra memoria sonora.*** **La importancia de la conservación y preservación del Patrimonio Sonoro.**

Texto: FRIDA REVONTULET

Imagen: LILIANA

**T**odos podemos ser preservadores y conservadores de nuestra propia historia familiar o personal con el uso de algún artilugio creado por el “hombre blanco”. Con el paso del tiempo los dispositivos tecnológicos para capturar diversos eventos han ido evolucionando para tener un mayor rango de registro e información: que si tiene mayor definición en imagen, si es HD, si ya es 4k, si el lente tiene poco porcentaje de *aberración*, que si se puede escuchar en estéreo, sonido envolvente o en 5.1. La lista sigue y sigue pero ante este panorama de desarrollo ha surgido un paradigma: cuanto más avanza la tecnología, menos estables suelen ser los soportes.

La vida útil de los documentos audiovisuales es apenas de algunos decenios y la duración media de los electrónicos es inferior a los diez años. Los soportes contemporáneos de la información presentan otro problema ya que deben ser leídos por máquinas que eventualmente serán obsoletas y el material que se utilizó para ser leídos por éstas tendrán que esperar a ser renovados (por su química o código), y transferidos a la siguiente generación tecnológica o de sistemas, sean archivos de carácter sonoro, visual o eléctrico.



Las tecnologías de la información y la comunicación (TIC) han tenido que enfrentarse a la alta y constante demanda de acceso a los documentos, obligando al usuario a cambiar las formas y hábitos de consulta. Ya no basta conservarlas de forma análoga (si es que es la fuente original) es necesario tenerlas disponible de forma digital y con un impecable esquema de catalogación y proceso de preservación. La UNESCO, con el Programa Memoria del Mundo, tiene como cometido salvaguardar toda clase de información en calidad de guardianes de nuestra memoria colectiva. Y ha advertido que si no se cataloga la información tradicional, facilitando así su acceso, se correrá verdadero riesgo de que gran parte de ella caiga en el olvido.

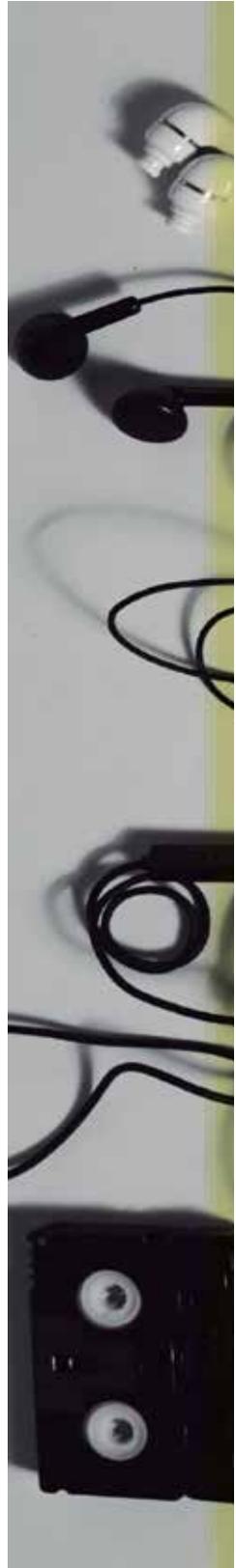
A quién no le ha pasado que buscando en las cajas viejas que uno tiene arrinconadas en algún espacio del hogar se asoma tímidamente un casete, que al verlo uno siente pena al ver la cinta con más parches que una cobija de retazos; también aparece el disco al que se le pegó una etiqueta que ahora que está despegada se llevó una parte de la capa “tornasol” del CD; o esos discos de 3 ½ que si se les dañaba cierta parte de la lámina magnetizada, la información ya no podía ser leída; y finalmente, aparece la colección de vinilos, de algún familiar, que destaca por su olor húmedo y una capa verde de moho. Si intentáramos leer estos soportes de datos seguramente tendríamos carencias en el audio o datos grabados por no decir que tal vez ni siquiera se cuente ya con el aparato que solía leerlos.

Si nos enfocamos solamente en la memoria sonora, se sabe que el primer registro sonoro fue el 9 de abril de 1860 con el fonógrafo (1857), del inventor y librero francés Edouard-Leon Scott de Martinville (1817-1979). El sistema de captura consistía en registrar las ondas sonoras en un papel pegado a un cilindro con el uso del

humo de una máquina de aceite. Era una especie de electrocardiograma del sonido y fue hasta 2008, 107 años después, en que el diario *The New York Times* dio a conocer la noticia del fonograma encontrado en las grabaciones del fonógrafo de Martinville, que estaban guardadas en la Oficina de Patentes de la Academia de Ciencias Francesa. Se escaneó el papel en relieve con un programa desarrollado años antes por la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos. Las ondas del papel fueron traducidas por un ordenador a sonidos audibles y reconocibles. La grabación consistía en una canción folclórica francesa: *Au clair de la Lune*. existió una gran controversia pues no se sabía si la voz era femenina o de algún infante; la duración original de la grabación era de 20 segundos y fue interpretada por un hombre (se especula que es la propia voz de su inventor). Si la curiosidad los llama, los invito a escuchar y comparar los tres procesos de restauración que se le han hecho a esta grabación, en la tercera se reconoce una voz masculina pero de una forma u otra las tres versiones son inquietantes.

A partir de la creación del fonógrafo, el desarrollo de dispositivos de grabación de audio no ha tenido fin, y es interesante pensar como un cilindro con un rollo de papel ha podido sobrevivir poco más de un siglo. Por otra parte, ante cualquier cambio de software o de generación tecnológica, nuestros archivos digitales pueden desaparecer como el dinero de la Bolsa de Valores, aunque también es muy común que al no poder actualizarlos al formato actual de modo correcto resulte casi imposible recuperar la información aunque uno diga: “¡pero si la tenía aquí y ya no la puedo abrir!”.

Cualquiera de nosotros podemos crear o coleccionar registros sonoros (o lo que sea de su agrado). Sin ir más lejos, podemos empezar por los discos compactos que, si en un inicio se anunciaban como un soporte de larga





duración, la realidad es que en condiciones buenas de conservación pueden durar 15 años, en óptimas hasta 30 (de acuerdo a la Lic. Mariela Salazar Jefa del Departamento de Conservación de la Fonoteca Nacional de México) ya que el principal agente dañino de este dispositivo (así como de anteriores a éste) es la temperatura, la humedad y la presión a la que están sometidos.

En el caso del CD, DVD, o Blu-ray, el principal daño es la termo-oxidación del barniz. En segunda instancia, se pueden revisar y actualizar los archivos que tengamos en dispositivos electrónicos. Una vez que se tiene una consciencia general del acervo personal con el que se cuenta, se debe implementar un sistema de catalogación y registro de datos así como disponer de una área de resguardo tanto para los archivos físicos como digitales.

Existen estándares internacionales de catalogación y registro de metadatos de acuerdo al soporte que se quiera preservar. Por lo anterior, recomiendo para el caso de los archivos sonoros acercarse a la Fonoteca Nacional que, con casi 9 años de existencia, se ha dedicado no solamente a la preservación, conservación e investigación de la memoria sonora de México, sino a la educación de la escucha y la creación de consciencia sobre la importancia del patrimonio sonoro para que una persona como tú o como yo pueda crear su propio acervo sonoro. Tal vez en algún momento de la Historia con “H” mayúscula, ese registro que creías insignificante o personal llegue a ser una joya rescatada en el futuro: que seguramente servirá en su consulta tanto para curiosos coleccionistas de sonidos, como para algún antropólogo o para ser incluido en los documentos sonoros o audiovisuales de la Memoria del Mundo de la UNESCO. 

## Carta de Robert Lansing dirigida a William Randolph Hearst (1924):

México es un país extraordinario, fácil de dominar porque basta con controlar un sólo hombre: el presidente.

Tenemos que abandonar la idea de poner en la Presidencia mexicana a un ciudadano americano, ya que eso conduciría otra vez a la guerra. La solución necesita de más tiempo: debemos abrirle a los jóvenes mexicanos ambiciosos las puertas de nuestras universidades y hacer el esfuerzo de educarlos en el modo de vida americano, en nuestros valores y en el respeto del liderazgo de Estados Unidos.

México necesitará administradores competentes y con el tiempo, esos jóvenes llegarán a ocupar cargos importantes y eventualmente se adueñarán de la misma Presidencia. Y sin necesidad de que Estados Unidos gaste un centavo o dispare un tiro, harán lo que queramos, y lo harán mejor y más radicalmente que lo que nosotros mismos podríamos haberlo hecho.

-Robert Lansing, secretario de Estado norteamericano en la administración de Woodrow Wilson 1915-1920. En 1920 se incorporara a la Mexican Petroleum Company del magnate Edward Doheny.

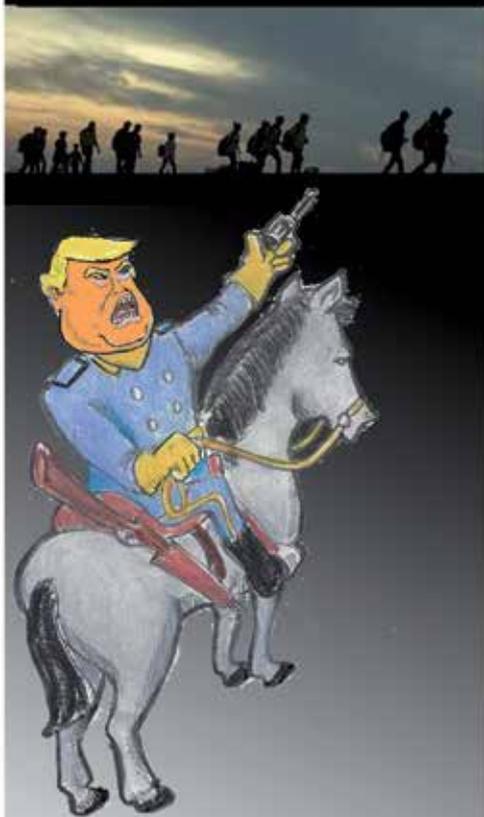
HORA	LUNES	MARTES	MIÉRCOLES	JUEVES	VIERNES	SÁBADO	DOMINGO	HORA	
00:00 00:02	HIMNO NACIONAL							00:00 00:02	
00:02 02:30			... SENTIDO CONTRARIO					00:02 02:30	
06:00 06:06	HIMNO NACIONAL Y RÚBRICA							06:00 06:06	
06:06 07:00		CONVERSACIÓN EN TIEMPO DE BOLERO		CONVERSACIÓN EN TIEMPO DE BOLERO				06:06 07:00	
07:00 08:00	PRIMER MOVIMIENTO (ENLACE AM-FM)							07:00 08:00	
08:00 09:00						GOYA DEPORTIVO		08:00 09:00	
09:00 09:30							LA ARAÑA PATONA	09:00 09:30	
09:30 10:00					TEMAS DE NUESTRA HISTORIA			09:30 10:00	
10:00 10:15	BRÚJULA EN MANO	ESPACIO APAUNAM	INTRODUCCIÓN AL FOLCLOR MUSICAL	MOMENTO ECONÓMICO				10:00 10:15	
10:15 10:30		LAS RELACIONES INTERNACIONALES							10:15 10:30
10:30 10:45								10:30 10:45	
10:45 11:00								10:45 11:00	
11:00 12:00							DOMINGO SEIS	11:00 12:00	
12:00 12:30	DIÁLOGO JURÍDICO	INGENIERÍA EN MARCHA	CONSULTORÍA FISCAL UNIVERSITARIA	LAS VOCES DE LA SALUD	LOS BIENES TERRENALES		CORAZÓN AL SOTAVENTO	12:00 12:30	
12:30 13:00								12:30 13:00	
13:00 13:20		CAMINO CANGREJO		CAMINO CANGREJO		LA GUITARRA EN EL MUNDO	LAS VIDAS DE VASARI	13:00 13:20	
13:45 14:00	EL CAFÉ DE LOS PRODIGIOS								
14:00 14:05	LA FERIA DE LOS LIBROS	CARTELERA MUSICAL	LETRAS AL VUELO	CARTELERA MUSICAL	CARTELERA MUSICAL	LETRAS AL VUELO	CARTELERA MUSICAL	14:00 14:05	
14:05 14:30									
15:30 16:00						MÚSICA POPULAR ALTERNATIVA	CIEN AÑOS DE TANGO	15:30 16:00	
16:00 16:30									16:00 16:30
16:30 17:00							LA MÚSICA QUE HACE LA DIFERENCIA	16:30 17:00	
17:00 18:00						CONFESIONES Y CONFUSIONES			17:00 18:00
18:00 18:15	CONTINÚAN RADIODRAMAS								18:00 18:15
20:00 21:00	PE LES	DISCREPANCIAS	TIEMPO DE ANÁLISIS	INTERMEDIOS		RADIOTEATROS	OFUNAM	20:00 21:00	
21:00 21:30	LA GUITARRA EN EL MUINDO	EL ESTE	EN ALAS DE LA TROVA YUCATECA	CONVERSACIÓN EN TIEMPO DE BOLERO	FRECUENCIA MARIMBA				
21:30 22:00									
22:00 23:00	AMADEUS					52 TIPS PARA ESCUCHAR MÚSICA CLÁSICA	LA HORA NACIONAL	22:00 23:00	
23:00 23:30									ALMA DE CONCRETO
23:30 24:00		SENTIDO CONTRARIO							



HORA	LUNES	MARTES	MIÉRCOLES	JUEVES	VIERNES	SÁBADO	DOMINGO	HORA
00:00 00:02	HIMNO NACIONAL							00:00 00:02
00:02 01:00					CARPE NOCTEM			00:02 01:00
01:00 02:00		TESTIMONIO DE OÍDAS		TESTIMONIO DE OÍDAS		TESTIMONIO DE OÍDAS	TESTIMONIO DE OÍDAS	01:00 02:00
06:00 06:07	HIMNO NACIONAL Y RÚBRICA							06:00 06:07
06:40 06:55	DIÁSPORA DE LA DANZA							06:40 06:55
06:55 07:00	CORTE INFORMATIVO							06:55 07:00
07:00 10:00	PRIMER MOVIMIENTO (VIVO/ENLACE AM-FM)							07:00 10:00
10:00 10:15	DERECHO A DEBATE		AMBIENTE PUMA	CALMECALLI		JOCUS POCUS		10:00 10:15
10:30 11:00								10:30 11:00
11:50 11:55	EN SU TINTA	CARTELERA MUSICAL	EN SU TINTA	CARTELERA MUSICAL	CARTELERA MUSICAL	CARTELERA MUSICAL		11:50 11:55
11:55 12:00	CORTE INFORMATIVO							11:55 12:00
12:00 13:00				SIN MARGEN			OFUNAM	12:00 13:00
13:00 13:30	NOTICARIO PRISMA RU					LA ARAÑA PATONA		13:00 13:30
14:30 14:45							GABINETE DE CURIOSIDADES	14:30 14:45
14:45 15:00								14:45 15:00
15:00 15:15	DIÁSPORA DE LA DANZA						RESILIENTE (Termina 23 abril)	15:00 15:15
15:20 15:30					CARTELERA			15:20 15:30
15:30 15:35							CALMECALLI	15:30 15:35
15:35 16:00								15:35 16:00
16:00 16:05	CORTE INFORMATIVO							16:00 16:05
16:05 16:20							AMBIENTE PUMA	16:05 16:20
17:00 17:05	CORTE INFORMATIVO							17:00 17:05
17:05 17:15							MIOCARDIO	17:05 17:15
17:30 18:00							COMPOSITORES INTERPRETAN	17:30 18:00
18:00 18:15			HACIA UNA NUEVA MÚSICA			MUNDOFONÍAS		18:00 18:15
18:30 19:00								18:30 19:00
19:00 19:30	PANORAMA DEL JAZZ					PROGRAMA DE JAZZ	HECHO EN BRASIL	19:00 19:30
19:30 20:00								19:30 20:00
20:00 20:55				AL COMPÁS DE LA LETRA.				20:00 20:55
21:05 22:00	RESISTENCIA MODULADA				INTERSECCIONES			
22:00 23:00							LA HORA NACIONAL	
23:00 24:00								



## PERSONAJES OSCUROS -FICTICIOS O REALES- DE LA NORTEAMÉRICA OSCURA



### GENERAL CUSTER

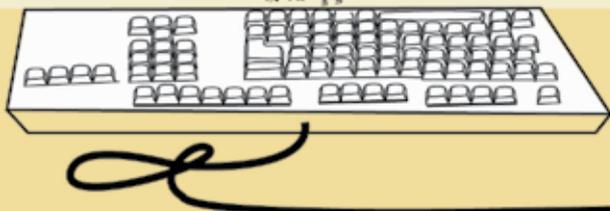
GUIADO POR EL ODIOS RACIAL Y LA CREENCIA EN SU SUPREMACÍA, LLEVÓ AL EJÉRCITO QUE COMANDABA A SER MASACRADO POR BRAVOS GUERREROS INDÍGENAS



### CAPITÁN AHAB

OBSESIONADO Y CEGADO POR EL ODIOS Y LA VENGANZA, LLEVÓ AL HUNDIMIENTO DEL BARCO QUE CAPITANEABA Y A LA MUERTE DE CASI TODA SU TRIPULACIÓN

# El libro y la mente, breve historia de una relación (parte I)



Texto: JOSÉ ALFREDO LASSERRE CEDILLO  
Imagen: ITHAN FUENTES

*Que, aunque tenga un futuro, el libro por venir ya no será lo que fue*  
Jacques Derrida

**L**a mente del ser humano es mutable. Y no me refiero a la volatilidad de las ideas, de nuestros puntos de vista, sino a la forma en la que estructuramos esos pensamientos y nuestra realidad a partir de la experiencia y la repetición. Porque, en efecto, nuestro cerebro se adapta a los estímulos constantes a los que se expone; hay un cambio y a la vez una permanencia en la estructura, en la identidad. Este proceso de transformación y continuidad es lo que, en neurobiología, se llama *plasticidad cerebral* (Cf. Malabou, 2008: 6-8). El libro, como objeto y como concepto, también se ha transfigurado a lo largo de su historia; los medios de transmisión comunicativa se han modificado conforme a los avances tecnológicos de cada época. En esta evolución comunicativa, en la que se inserta la historia del libro, se observan las características de un proceso de *plasticidad cultural*: mutación en los soportes de comunicación y en la estructuración de los mensajes, persistencia en la interacción social y en el circuito de la comunicación. La historia de la lectura no sólo es determinada por un cambio contextual,



es decir, la forma en que en cada época se producen y se difunden los textos escritos, sino que a su vez pone en marcha otra transformación: la manera como organizamos nuestra mente y nuestra realidad a partir de cómo leemos e interpretamos esa realidad que hemos denominado “libro”.

El historiador francés Roger Chartier, en su famoso ensayo “Del códice a la pantalla: trayectorias de lo escrito”, menciona tres momentos históricos en los que aconteció una revolución en la historia del libro y de la lectura: en el siglo XV, una revolución técnica con la invención de la imprenta; en el siglo XVIII, una modificación en la manera de leer a partir del crecimiento del mercado de libros y de la producción en masa de periódicos; y en la segunda mitad del siglo XX, un cambio de soporte con el surgimiento del texto digital (Cf. Chartier, 2009: 17-30). Pero hay que partir de otro acontecimiento que posibilitó la existencia misma del libro: la invención de la escritura, y en particular, del alfabeto fonético.

Hay una distancia muy grande entre los más antiguos registros de un sistema escriturario y los primeros pasos de un alfabeto en la historia. Una distancia de más de tres mil años. A pesar de los sistemas de escritura, las culturas siguen funcionando largo tiempo por medio de la tradición oral, ya que son pocos los que saben descifrar y ejecutar el arte de la inscripción. Pero en cuanto que es un fenómeno que modifica el contexto social, funda un cambio cultural y, en consecuencia, altera la forma en que se construyen los pensamientos y la realidad entre la sociedad. De este modo, recuerdo una de las consecuencias que analiza Marshall McLuhan que deriva, probablemente, de la invención del alfabeto: el surgimiento de la esquizofrenia. Las primeras generaciones que exploraron esta nueva tecnología de representación fonética experimentaron un cambio en la agudización de los sentidos: pasaron de un entorno acústico a una realidad visual. Según



McLuhan, este desplazamiento escindió la mente del hombre al reconfigurar su pensamiento: en una cultura oral, el pensamiento y la acción son equiparables; en una visual, ambos momentos se distancian al ser silenciado el sonido del lenguaje por medio de la representación alfabética, lo que provoca una mente dislocada, la posibilidad de la esquizofrenia (Cf. McLuhan, 1985: 28-38). Con el tiempo, la mente humana se adaptó a esta innovación, pero la realidad se empezó a configurar a partir de un nuevo sentido, la vista. Los significados, la relevancia del mundo, pasaron a ser visuales.

La escritura es, sin duda, una de las mayores invenciones tecnológicas de la *historia*. Y subrayo la palabra *historia*, ya que, de acuerdo con Derrida, dicho concepto sólo es posible a partir de la escritura (Cf. Derrida, 2008: 7-10). Entonces, se trataría de la herramienta que configura un concepto a partir del cual estructuraremos nuestra idea del hombre como ser en el mundo. El concepto de historia se presenta, de este modo, como una consecuencia del principio de la archivación física de mensajes a partir de las técnicas de inscripción. La manera de pensar y de configurar la realidad se modifica.

Me gustaría centrarme ahora en un objeto. En un soporte. En un archivo. Finalmente, en un concepto: el libro. Porque esa palabra encierra todos esos sentidos, a la vez un objeto físico y un concepto. Libro sustituye a la palabra código; el libro es el formato de la encuadernación, escrito por ambos lados de cada hoja; pero también es el contenido, la idea de una obra, de un hilo conductor, una reunión, una composición. La historia del libro se puede leer como una transformación plástica. Libro (*Biblion, liber*) era una noción espacial y material; designaba “la cantidad de texto que podía contener un rollo” (Chartier, 2009: 25). De ahí que, aunque desde el siglo II se hubiera popularizado la forma del código, san Agustín a finales





del siglo IV siguiera dividiendo sus obras en “libros”. A pesar de los siglos, la palabra “libro” conservaba una reminiscencia de su materialidad anterior: el volumen; no designaba aún el soporte del códice. Pero esta sustitución material, del volumen al códice, desplazó el significado del “libro”: de designar una unidad espacial, pasó a significar una unidad de discurso y de sentido. Un códice puede contener varios libros bajo el mismo título. De ahí que las *Confesiones* se conformen de trece libros. He aquí un primer desplazamiento del significado de la palabra. Con el tiempo, “libro” pasó a denotar el códice, y de esta manera, le ganó terreno a otro término que nombraba la unidad del contenido: la obra (*opus*). El desplazamiento continúa. Hay una reconfiguración y una constante a lo largo de la historia del libro. El último paso de esta historia, hasta ahora, es el nacimiento del texto digital. Metamorfosis del soporte, continuidad del concepto. En la segunda parte de este artículo comentaré los cambios en la configuración cultural que introdujo la invención de la imprenta, a partir del siglo XV, y las alteraciones en nuestra forma de construir el mundo marcadas por el desarrollo del texto digital, desde mediados del siglo pasado. Cambios que no hemos terminado de ver y que están por venir. 📖

### Bibliografía:

- Chartier, Roger. [2009] “Del códice a la pantalla: trayectorias de lo escrito” en Adriana de teresa Ochoa (coordinadora). *Circulaciones: trayectorias del texto literario*. México: Bonilla Artigas/UNAM Facultad de Filosofía y Letras (Colección Pública).
- Derrida, Jacques. [2008] *De la gramatología*. Traducción de Óscar del Barco y Conrado Ceretti. México: Editorial Siglo XXI (Lingüística y teoría literaria).
- Malabou, Cathérine y Noëlle Vahanian. [2008] “A conversation with Cathérine Malabou” ” en <http://www.jcrt.org/archives/09.1/Malabou.pdf>.
- McLuhan, Marshall. [1985] *La galaxia de Gutenberg*. México: Planeta-De Agostini (Obras maestras del pensamiento contemporáneo).



Texto: MONTSERRAT MUÑOZ  
Imagen: DORA INFANTE

**L**a infancia, con toda su anarquía, debería guiarnos a la revolución. El lienzo de los primeros años evidencia al género humano con sus retos y condiciones. con pretexto del mes de abril se libera una reflexión desde la cinematografía y la añoranza que pretende incitar a la rebeldía, a recordar que somos entidades biológicas, políticas, sociales. Las pistas para leer este texto se resaltan en **negritas**.

Nuestros tiempos reclaman avivar el potencial nato, **aprender los unos de los otros**, al fin de cuentas la tierra florece con niños y con flores. Revivimos en la memoria el filme *Cero en conducta* de Jean Vigo (1933), en donde la máxima “**libertad o muerte**” se proclama entre un grupo de niños que se rebelan ante los malos profesores de un internado. La nación transparente iza una bandera que se eleva entre plumas como un himno, una prueba de que “maestro” no es quien sabe más sino quien está dispuesto a ser educable, así como cada infante.



La micro-revolución del recreo, el intercambio de palabras y risas, ¿mitin o asamblea lúdica?, treinta minutos eternos para convivir. Todos los días alrededor de las diez de la mañana las escuelas vibran con historias nuevas, países inventados, hazañas, proezas, cada mañana se escucha el coro de los futuros soñadores. El juego es pretexto para el heroísmo, la voluntad; naturalmente para la política.

Ningún hombre es una isla, se sabe, entonces ¿qué pasaría si en un naufragio los sobrevivientes fueran una legión de niños? Ante la naturaleza como amenaza se crearían bestias en la imaginación, fantasmas y deidades. Las ofrendas de sangre o sacrificios serían la parte mágica que une a los niños con su territorio, las decisiones más básicas se lograrían a través del voto y la participación... hasta que el poder gestara la violencia en el conflicto.

*El Señor de las Moscas* (1963) de Peter Brooke, adaptación de la novela de William Golding, plantea un breve tratado sobre la naturaleza humana. El debate se teje más allá del bien y del mal para llegar al instinto primigenio, una historia en donde **nos guía la razón y el mito**, la locura, el salvajismo; ejemplo de la infancia como una carta abierta al misterio de la vida, región en donde es posible hacer a los dioses.

La gran pantalla y sus historias ofrecen motivos para mirar hacia el mundo interior. Todo crío inventa una relación con el mundo que da paso al “yo” o aquello que es

propio, también hace de la sociedad en que vivimos **una suma de reglas y rupturas**. Venimos de un pasado que olvidamos y un futuro que desconocemos pero un niño siempre vive en el presente, el pacto de la niñez cambia cuando nos enfrentamos a la muerte, al paso del tiempo, al olvido.

**Nos hace falta:** mirar al cielo, ver nubes y encontrar zoológicos. Notar cómo el sol derrite un helado en nuestras manos. Encontrar restos de confeti en el cuerpo cuando nos bañamos después de una fiesta, rasparnos los codos por agarrar más dulces de la piñata y ponernos curitas con dinosaurios, hacer del juego una revuelta.

**Por qué no:** ser un químico *Mi Alegría*, sin iones, cationes, ni balanceos al tanteo. Un matemático de ábaco. Colorear fuera de la línea. Confundir las eses y las ces, las íes latinas y las griegas. Volver a jugar “cebollitas” y ser intolerante a la cebolla, alérgicos a las maestras feas, hacerle *guácala* al aceite de bacalao. Odiar, por cierto, los trapitos mojados en el estómago si nos da temperatura. Quitarnos las costuras, sacar la lengua y decir *fuchi*.

¡Que el menor guíe al mayor y al revés! Lejos de la escuela o del naufragio el filme individual de nuestros primeros años es película cargada de imaginación que aún nos forja. Hace falta ser **más libres, más sucios, más simples**, saber que la vida es una oración de **sujeto**, **verbo** y **predicado** a colores. 





## 2 minutos con treinta segundos para el apocalipsis

Texto: J.C SALGADO  
Imagen: CITLALLI RUÍZ

**H**ace un par de meses el mundo reunido centraba su atención en Washington DC para ser testigos de lo que podría considerarse como una derrota para la civilización humana: Donald J. Trump, un hombre abiertamente misógino, racista e intolerante, tomaba posesión como Presidente de los Estados Unidos de América y se convertía en la persona con el mayor poder destructivo en la faz de la Tierra.

El ambiente general era desesperanzador, y el temor a un futuro incierto invadía los pensamientos de una gran parte de la población mundial. De forma similar a lo que debieron experimentar los personajes de la película *El Día de la Independencia* cuando vieron aparecer los platillos voladores en el cielo por primera vez; una sensación de miedo y expectación se propagó al ver que se había perdido todo el control de la situación y que cualquier cosa podría suceder a continuación.

Invadidos por este sentimiento, muchos se apresuraron a las redes sociales para publicar mensajes de tono apocalíptico, algunos en forma de broma y otros más serios; todos coincidían en lo general. El nuevo régimen implantaría un reino de terror sobre el planeta. Las discusiones en casas y escuelas giraban en torno a si la novela *1984* de George Orwell se debería o no recatalogar en los estantes de las bibliotecas, de la sección de “ficción” a la de “actualidad”, o si se llegaría a ver *Stormtroopers* marchando por las calles y derribando puertas de migrantes ilegales en los Estados Unidos. La gente que protestaba en las calles no distaba tanto de la que publicaba en internet, con consignas como: “Este episodio de *Black Mirror* apesta”. Había iniciado la *Era Trump* y muchos nos sentíamos dentro de una oscura historia de ciencia ficción.

Pasados unos días y para cuando algunos nos preguntábamos si comparar los sucesos recientes con todo el asunto del fin del mundo no sería una exageración, la comunidad científica respondió con voz clara y firme. El temor fatalista en esta situación era solo una muestra de que seguíamos estando cuerdos. Ya que solo a una semana de la toma de protesta de Trump, y para agregar un poco de fuego a la narrativa que permeaba el ambiente, expertos del Boletín de Científicos Atómicos adelantaron treinta segundos el minuterero simbólico del infame *Reloj del Fin del Mundo*, para posicionarlo en dos minutos con treinta segundos para la medianoche, hora que representa el fin de la civilización humana.

Creado por el Boletín de Científicos Atómicos para indicar la probabilidad de una catástrofe global en 1947, el *Reloj del Fin del Mundo* apareció por primera vez con el minuterero a los siete minutos para la media noche. Setenta años desde entonces, el *Reloj* ha adelantado o retrocedido su marcha después de eventos importantes a escala planetaria, como por ejemplo con el desarrollo de la bomba de hidrógeno



en 1953, que llevó el *Reloj* a dos minutos para la medianoche, o cuando los acuerdos progresivos en materia armamentística, después de la reducción de arsenal post guerra fría, lo llevaron a 17 minutos para la medianoche.

Más recientemente, *El Reloj del Apocalipsis* ha tomado en cuenta no solo el arsenal nuclear sino también la terrible situación del cambio climático, siendo éste la causa principal del movimiento del *Reloj* en 2015, además de que lo llevó de cinco minutos para la medianoche a tres. No por nada George R.R. Martin utilizó a los caminantes blancos como una alegoría del calentamiento global en sus novelas *Canción de fuego y hielo*. Una amenaza más relevante y más letal para el mundo que el juego de tronos mismo y a la que prácticamente nadie con verdadero poder dentro de esa ficción parece poner atención.

Hasta aquí la crónica de nuestros días en los que, con la asunción del inestable y volátil Donald J. Trump, se llevó el minuterero simbólico del apocalipsis a dos minutos con treinta segundos para la medianoche, y su posición más cercana al Fin del Mundo desde 1953. ¿El mundo terminará pronto? ¿Habrá una sexta extinción masiva? ¿Las máquinas nos ordenarán obedecer?, solo el tiempo lo dirá. Pero lo que es cierto es que algo sucedió en nuestro inconsciente colectivo que nos hizo mirar en esa dirección; probablemente el recuerdo del horror que puede causar un líder que profesa el odio a todo lo diferente o lo frágil que es la paz mundial y el fin irremediable que representaría un holocausto ecológico.

El invierno ya viene. 





# Muro a la luna

Relato: FERNANDO DE LA CRUZ  
Imagen: VANIA BARRÓN

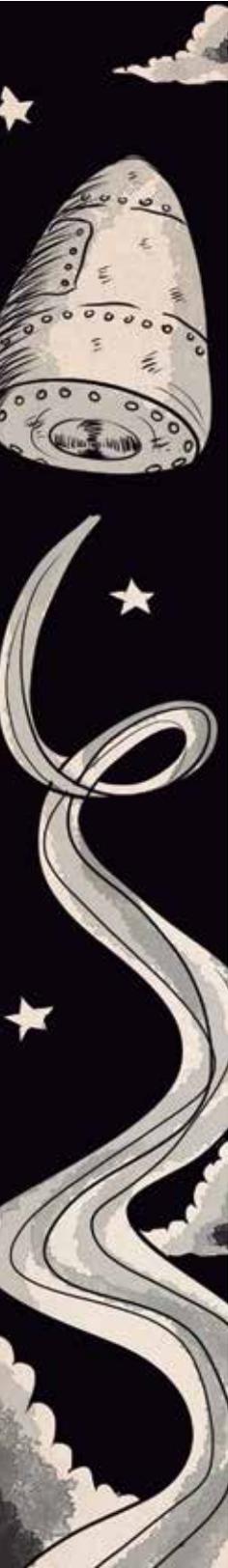
Debo decirles que todo lo que a continuación se enuncia es real:

Durante mucho tiempo la información relacionada a los viajes a la luna ha sido tratada con una confidencialidad suprema, las razones de esto las expondremos en un momento. Es mi deber señalar de antemano que todo lo que poseemos ha llegado a nosotros filtrado desde una fuente anónima, esto aunado al hecho de que ha sufrido diversas traducciones hace que, quizás, el texto original del selenita haya perdido algunos detalles que no tendrían mayor importancia; traducirlo al español ha sido una labor ardua:

Los viajes del *Apollo* son una mentira. La bandera estadounidense nunca ondeó en la luna y eso es bien sabido por los científicos más renombrados de la NASA, de la Agencia Espacial Europea, la Roscosmos y la Agencia Espacial Mexicana. Y la razón de esto es el mayor secreto que se ha mantenido oculto hasta ahora (y que, por desgracia, ha logrado ser desclasificado suponemos gracias al esfuerzo de Wikileaks o de alguna otra fuente). Este secreto es que la luna está habitada por un pueblo súper avanzado llamado Selenita o *Metzi*, en su lenguaje original.

Los registros sobre los *Metzi* existen desde aproximadamente finales del siglo XIX. Un tal Jules Verne, por ejemplo, fue de los primeros que habló de los primeros viajes a la luna. No obstante, fue en la época de Georges Méliès que la apoteosis de lanzar un transporte al astro fue posible. Méliès sabía demasiado: su filme *Voyage dans la lune* (1902) es el registro más fiel que se tiene de la historia verdadera del primer viaje a la luna. El cineasta omitió algunos detalles que, si hubieran sido expuestos en la obra, hubieran puesto en riesgo la vida del artista.

Algunos de estos detalles omitidos son que, por ejemplo, los selenitas no atacaron a los seres humanos, sino que les ofrecieron leche finamente fermentada y miel. Los selenitas eran un pueblo avanzado y pacífico; estaban listos para abandonar la órbita de la Tierra y la Luna con tal de colonizar los confines del cosmos, decían que sólo esperaban a los terrícolas para poder tener una base llena de suministros



que abastecieran el viaje. El intercambio entre las dos especies duró alrededor de trece años, período en el cual en La Tierra comenzaría la Gran Guerra. Ésta engendró sospecha en las mentes de los selenitas que veían a sus vecinos como un pueblo desesperado de conquista absurda.

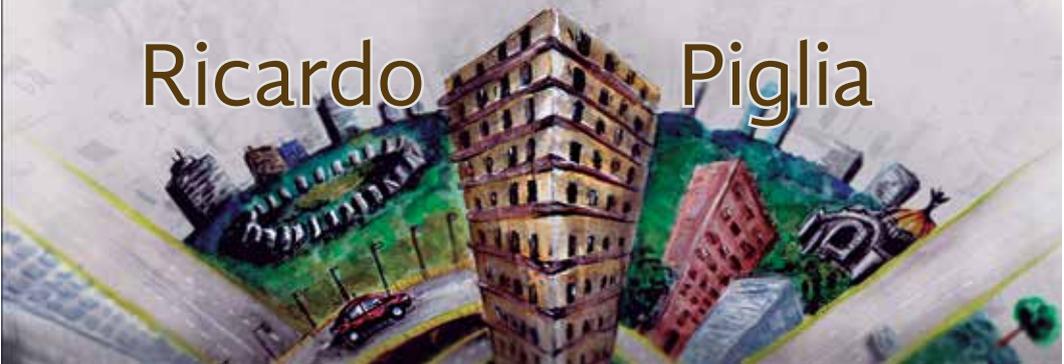
Si decir esto cabe para exculpar un poco a los Humanos como especie, cabe mencionar que los *Metzi* tenían costumbres bastante excéntricas como, por ejemplo, dar palmadas repetidas en la cabeza a los extranjeros o pedir que los visitantes olieran los pies de los anfitriones; cosas que, según ellos eran costumbres importantes. Lo relevante de todo esto es que alguna Nación se sintió ofendida por esto y decidió declarar la guerra a la luna; pronto la Gran Guerra llegó a su fin debido a que todas las naciones humanas decidieron unirse en contra de los selenitas. “La Tierra es el planeta y la luna el satélite” era uno de los tantos lemas que se oyeron en aquella época y que reclamaban que la Tierra (después de la terrible guerra) debía ser grande una vez más. El combate evidentemente fue un sinsentido ya que ni los selenitas ni los terrícolas lograban atinar a sus objetivos.

Después de años de guerra, cerca del año 1933, la guerra terminó con la resolución de la Sociedad de Naciones de construir un muro entre La Tierra y la Luna. Propuesta que prosperó hasta que de nuevo empezó la guerra en la Tierra. El muro incompleto quedó orbitando alrededor de la Tierra hasta que los selenitas por iniciativa propia decidieron terminarlo y así evitar el contacto con sus vecinos, agotados como estaban por la guerra contra el planeta no tenían mucha opción. Así, cuando los terrícolas quisieran salir del Espacio Internacional Terrestre hacia otra parte del Cosmos tendrían que mostrar una visa del Alto Comando Lunar. Pretender que se llegó a la luna fue para sembrar esperanzas en algún país vencedor y pretender que se podía hacer algo al respecto; los selenitas rieron animadamente por primera vez en mucho tiempo...

Años después de lo sucedido, poco antes de que Méliès muriera, el cineasta fue convocado por el presidente de los Estados Unidos de Norteamérica, Franklin Delano Roosevelt, para discutir lo ocurrido a inicios de siglo. Lo único que se ha conservado de ese diálogo es lo siguiente:

- ¿Te preocupa que vayan a querer invadirnos? – preguntó el presidente. La respuesta del cineasta no pudo ser más contundente:  
–No, me preocupa pensar que nunca saldremos de aquí. 

# Ricardo Piglia



Texto: ALEJANDRO NÁJERA  
Imagen: ANAYANSI RG

**R**icardo Emilio Piglia Renzi mejor conocido como Ricardo Piglia o también por su alterego que desempeña como narrador y ronda en mucho de su producción literaria: Emilio Renzi, nació en 1941, en Adrogué, Argentina.

Inició estudiando Historia en la Universidad Nacional de La Plata, sin embargo, su interés por la literatura lo orilló a trabajar en distintas editoriales argentinas, en donde fue un ferviente lector. Dirigió la colección *Serie Negra*, compuesta por novelas policíacas, de las cuales tomaría distintos elementos que iría transformando (y deformando) en sus novelas.

El primer libro donde aparece Emilio Renzi, es en la colección de cuentos *La invasión* de 1967 de ahí saltaría a ser conocido por su primera novela: *Respiración Artificial*, de 1980.

Piglia siempre había deseado tiempo para “dedicarse a lo suyo”. En 2014 vive la recta final de su camino: contrae esclerosis lateral amiotrófica y se recluye en su casa dedicándose a traspasar sus más de 300 diarios que había hecho a lo largo de su vida, todo con la ayuda de un asistente quien sería el encargado de tomar las ordenes sobre que cortar, agregar o modificar: Piglia se había convertido en uno de sus personajes: una especie de máquina de contar similar a la que aparece en *La ciudad ausente*, 1982.

De igual manera su labor de ensayista lo llevaría a sostener varias teorías de la narrativa y el redescubrimiento de algunos escritores de su país como Manuel Puig.

Pensaba en la disolución de los géneros literarios. Y eso fue al final de su vida: un hombre en silla de ruedas acompañado de un amanuense dictando el orden de sus memorias, tarea que dio como resultado tres tomos de los Diarios de Emilio Renzi y dos libros más autorizados para salir. Murió a inicios de este año en la ciudad de Buenos Aires. 



**Ricardo Piglia**  
(1941-2017)

Ilustración: Anayansi Rg

*Anayansi Rg.*