


Editorial

Comenzamos el noveno año de la Rúbrica. Revista 
que se ha mantenido a lo largo de estos años por 
la pasión de ilustradores, editores, colaboradores, 

servicio social y lectores que mantienen este sueño en 
marcha. Un sueño que celebra la cultura, la radio, la 
palabra, el sonido. A todos, a TODOS, ¡Gracias! Quedamos 
en deuda con ustedes por “tejer una nueva fantasía de las 
cosas”; como diría Novalis.

El mundo sigue su implacable curso, en el ambiente parecen 
dominar las noticias malas. Y ante todo el agobio es, como 
nunca, más necesario crear, recrear juntos, resignificar, 
reconstruir, sorprenderse nuevamente de estar vivos. En 
este número, cumpleaños número nueve de la revista, 
celebramos a todos aquellos que convierten los muros 
muertos de la enajenación, en muros llenos de vida.
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Entrevista: Héctor Zalik y Baltazar Dominguez
Imagen: Dhalia López

Ricardo Piglia, 
la ficción paranoica

En el 2010, Ricardo Piglia presentó su novela Blanco nocturno 
en la FIL Guadalajara. En ese año me tocó cubrir el evento 
al lado de mi colega y amigo, Baltazar Domínguez. En los 

pasillos de aquella FIL encontramos a Piglia después de presentar 
su libro y dar una conferencia; logramos hacerle una entrevista 
que se transmitió en la cobertura especial de Radio UNAM. Su 
escritura fascinante hace que en varias de sus novelas la verdad 
de los hechos narrados sea inaccesible. Por ejemplo, en Respira-
ción artificial es imposible determinar una verdad histórica y, en 
Blanco nocturno, existen tantas versiones sobre un asesinato que, 
bueno… rescato la siguiente frase que sintetiza formidablemente 
su libro: “La ficción paranoica”. Así, retomamos de aquel 2010 
esta entrevista a uno de los narradores más admirables, y que re-
cientemente abandonó este mundo.

Héctor Zalik: La interpretación y la multiplicidad de versiones 
sobre un hecho es tema en su obra. ¿Por qué le interesa el tema de 
la ambigüedad narrativa?

Ricardo Piglia: Narrativamente a mí me interesa mucho la situa-
ción en la cual no se termina de comprender lo que pasa, diría yo. 
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Un tipo de narración que no parte de una certeza absoluta 
de construcción; como pasa con muchos narradores: Gar-
cía Márquez, que pone un mundo allí, y no hay discusión 
alguna. Me interesa un tipo de relato que avanza definién-
dose a medida que eso se va construyendo, que no está 
definido desde el principio. Y puede ser entonces que en 
el interior del relato aparezcan discusiones sobre qué 
quieren decir ciertas cosas; que sería esa discusión sobre 
la interpretación. Por ejemplo, en Blanco nocturno hay 
muchas versiones sobre los hechos y discusiones sobre 
esas versiones. Entonces yo llamaría a eso interpretacio-
nes o lo llamaría versiones y contraversiones, alternati-
vas que chocan, que algunas son validas o quedan en un 
lugar secundario.

HZ: ¿Cuál considera que es su obra con la que más juega 
con la ambigüedad?

RP: Yo creo que donde esa problemática es llevada más le-
jos es en La ciudad ausente, que tiene características de li-
teratura fantástica, y entonces, eso le agrega una cuestión 
sobre el estatuto del mundo narrativo que se está contan-
do, que es un mundo que no tiene relaciones inmediatas 
con la realidad tal cual uno la conoce. Siempre eso gene-
ra como una cuestión nueva. Quiero decir, en una novela 
que circula en un ámbito realista, el lector y uno mismo 
como escritor se maneja con ciertos sobrentendidos. Hay 
novelas en las que uno tiene que construir todo el mun-
do dentro del cual suceden todos los hechos, en realidad 
eso nosotros lo llamamos Ciencia Ficción, es un mundo 
que no existe en la realidad, entonces hay que construir 
ese mundo y además meter la ambigüedad, ahí siempre 
es más complicado. Borges lo hacía muy bien. Borges po-
nía esos universos rarísimos que sucedían en países ex-
trañísimos: ¡reseñas de libros que no existen! Entonces 
construía primero el lugar donde sucedían los aconteci-
mientos, que no estaba dado; no es lo mismo que si yo 
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estoy en Guadalajara, y que la gente más o menos ya se 
imagina. Construir el mundo donde va a suceder la ac-
ción siempre es un desafío.

HZ: Usted se ha desenvuelto ampliamente en el cuento y 
la novela. ¿En qué se distingue un género del otro?

RP: Que el cuento trabaja con una situación y la nove-
la con personajes. Esa me parece más bien la descrip-
ción que la definición, diría yo. Y entonces uno se da 
cuenta cuando un tema es para un cuento, si uno tiene 
la situación nítida y no sabe como son los personajes, no 
sabe cómo será el personaje que está en esa situación. La 
novela empieza con personajes que uno tiene muy bien 
definidos y después tiene que encontrar la trama dentro 
de la cual esos personajes se van a mover. Yo creo que 
esa es la descripción más próxima que podemos hacer a 
la diferencia. Después cada uno hace su hipótesis de si 
los cuentos tienen que tener un final imprevisto, si los 
cuentos tienen que tener una velocidad narrativa deter-
minada, esos son más bien modos propios, personales. 
En Argentina tenemos una gran tradición de cuentistas 
y el cuento tiende a permitirnos contar una historia que 
tenga una dirección única y que vaya con un ritmo mu-
cho más rápido que la novela.

Baltazar Domínguez: ¿Qué representa Blanco nocturno 
para usted?

RP: Durante mucho tiempo había tenido la idea de es-
cribir un policial, quizá con un detective que estuviera 
loco, para oponerme un poco a la tradición del género 
donde el detective siempre es el súper racionalista que 
entiende todo, y dije: “bueno alguna vez habría que po-
ner a un detective que descubriera por pura intuición y 
no por grandes razonamientos”. Y esa idea, esa especie 
de intención de escribir esa historia, se cristalizó en esta 
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novela donde hay un comisario que va descifrando los 
crímenes por pura intuición y decisiones bastante in-
comprensibles para el resto. Así que me parece que tie-
ne mucha vitalidad el género policial, me parece que el 
género policial se conecta con el imaginario colectivo, la 
idea de: la sociedad se ve mejor desde el crimen, eso dice 
el género, si uno quiere entender una sociedad hay que 
mirar los crímenes, y no lo digo porque esté en México, 
lo digo porque me parece verdadero, es real. 

BD: Emilio Renzi es su álter ego literario, que viene de un 
juego con su nombre (Ricardo Emilio Piglia Renzi). Cuén-
tenos sobre este personaje.

RP: Es un personaje que aparece en las novelas… bueno, 
es como un doble, yo digo, lo digo en broma, porque yo 
le doy algunos elementos de mi propia vida. Y también 
los escritores tenemos la fantasía de vidas posibles, las 
vidas que podríamos haber vivido. Y creo que todos te-
nemos ficciones privadas, y siempre imaginamos cómo 
hubiera sido la vida si no hubiéramos tomado un tren 
que nos llevó a conocer a alguien, que a partir de allí 
cambió todo para nosotros sin que lo hubiéramos pre-
visto. En ese caso, Renzi hace una serie de cosas que 
yo no… que no son las que yo hago, entonces funciona 
como una suerte de vida que yo podría haber vivido. 
Bueno él es periodista y yo he trabajado poco el perio-
dismo, en cambio él es un periodista que tiene siempre 
inconvenientes, como le pasa siempre a todos los perio-
distas, siempre está imaginando que va a dejar el diario, 
que se va a dedicar a otra cosa. Siempre, claro, tiene una 
relación con las mujeres que son rápidas, diría yo. En 
fin, es un personaje que tiene elementos que yo identi-
fico como propios.Y por otro lado tiene una virtud: no 
envejece nunca. Me he dado cuenta ahora, siempre tie-
ne entre 25 y 35 años. Así que lo voy a tener que hacer 
envejecer, no.
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Un muro es un muro 
pero…

Guión radiofónico: Margarita Castillo
Imagen: Dhalia López

Un muro es un muro,                                                                                               
pero también puede no ser un muro.

Erase un muro que comenzaba en el mar del pacífico,                         
en el límite norte de México, …   y alguien, primero,                                     
y un grupo de personas después,                                                                        
se dedicaron a pintarlo del lado mexicano.

Fueron metiendo la imagen del mar y de la arena… tierra adentro, 
fueron metiéndola hasta que las gaviotas siguieron ese mar,                      
esa arena y ese cielo,                                                                                                        
para ayudar ellas también a darle vida con su vuelo.                                                                                                                     
Así lo hicieron estos jóvenes hasta que se les acabó la pintura. 

Muchas personas cooperaron para comprar más pintura                                     
y así permitir que el mar siguiera esa árida geografía,                                         
claro que las gaviotas que ahora les acompañaron eran pintadas.

Las personas que ahora pintaban parecían las mismas, pero había 
unas que estaban desde el principio y había otras distintas; claro 
que todas parecían iguales porque las unía la misma alegría, la 
misma esperanza,… la misma fuerza.
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Muchos metros de esas bardas 
después se llenaron de nubes 
rodeadas por un cielo azul; esas nubes lloverían 
en las zonas secas, y de esa tierra brotarían viditas verdes 
y quizá aparecería una fauna pequeña.

Se les volvió a acabar la pintura, 
pero volvieron a conseguirla;                      
y como ahora estaban rodeados de desierto…                                       
decidieron acercar el verde de la selva chiapaneca                                                      
y llenar el muro del norte de México 
de imágenes del sur de México. 

Gracias a estos maravillosos seres de luz,                                                         
y los humanos amorosos que los ayudaron,                                                           
comenzaron a aparecer en esas paredes 
entre los vivos verdes: ocelotes, urracas, pumas; 
entre las grandes hojas:                                                                                                   
se empezaron a ver tucanes y colibríes 
de todos los tamaños.

Fue así como un torpe muro tuvo dos historias.                                                     
La sórdida historia contada por los gringos,…                                                              
y la historia llena de colores contada por nosotros,                                     
quienes, con nuestras manos,                                                                                               
convertimos a un muro muerto…                                                                                             
en un muro lleno de vida.      

A la mitad de nuestra frontera norte 
ese muro se vuelve a llenar de arena, 
de cielo azul y de mar; 
y si te acercas a él y cierras los ojos… 
no solamente vas a poder oler al mar, 
sino que también vas a poder escucharlo.

Tú que estás lejos, ¿lo escuchas?, ¿lo puedes escuchar?
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Nuestra memoria sonora. 
La importancia de la conservación 

y preservación del Patrimonio Sonoro.

Texto: Frida Revontulet
Imagen: Liliana

 

Todos podemos ser preservadores y conservadores de 
nuestra propia historia familiar o personal con el uso 
de algún artilugio creado por el “hombre blanco”. Con 

el paso del tiempo los dispositivos tecnológicos para capturar 
diversos eventos han ido evolucionando para tener un mayor 
rango de registro e información: que si tiene mayor definición 
en imagen, si es HD, si ya es 4k, si el lente tiene poco porcen-
taje de aberración, que si se puede escuchar en estéreo, soni-
do envolvente o en 5.1. La lista sigue y sigue pero ante este 
panorama de desarrollo ha surgido un paradigma: cuanto más 
avanza la tecnología, menos estables suelen ser los soportes. 

La vida útil de los documentos audiovisuales es apenas de algu-
nos decenios y la duración media de los electrónicos es inferior 
a los diez años. Los soportes contemporáneos de la información 
presentan otro problema ya que deben ser leídos por máquinas 
que eventualmente serán obsoletas y el material que se utilizó 
para ser leídos por éstas tendrán que esperar a ser renovados 
(por su química o código), y transferidos a la siguiente genera-
ción tecnológica o de sistemas, sean archivos de carácter sono-
ro, visual o eléctrico. 
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Las tecnologías de la información y la comunicación 
(TIC) han tenido que enfrentarse a la alta y constan-
te demanda de acceso a los documentos, obligando al 
usuario a cambiar las formas y hábitos de consulta. Ya 
no basta conservarlas de forma análoga (si es que es 
la fuente original) es necesario tenerlas disponible de 
forma digital y con un impecable esquema de catalo-
gación y proceso de preservación. La UNESCO, con el 
Programa Memoria del Mundo, tiene como cometido 
salvaguardar toda clase de información en calidad de 
guardianes de nuestra memoria colectiva. Y ha adverti-
do que si no se cataloga la información tradicional, faci-
litando así su acceso, se correrá verdadero riesgo de que 
gran parte de ella caiga en el olvido. 

A quién no le ha pasado que buscando en las cajas viejas 
que uno tiene arrinconadas en algún espacio del hogar 
se asoma tímidamente un casete, que al verlo uno siente 
pena al ver la cinta con más parches que una cobija de 
retazos; también aparece el disco al que se le pegó una 
etiqueta que ahora que está despegada se llevó una par-
te de la capa “tornasol” del CD; o esos discos de 3 ½ que 
si se les dañaba cierta parte de la lámina magnetizada, 
la información ya no podía ser leída; y finalmente, apa-
rece la colección de vinilos, de algún familiar, que des-
taca por su olor húmedo y una capa verde de moho. Si 
intentáramos leer estos soportes de datos seguramente 
tendríamos carencias en el audio o datos grabados por 
no decir que tal vez ni siquiera se cuente ya con el apa-
ratejo que solía leerlos. 

Si nos enfocamos solamente en la memoria sonora, se 
sabe que el primer registro sonoro fue el 9 de abril de 
1860 con el fonoautógrafo (1857), del inventor y librero 
francés Edouard-Leon Scott de Martinville (1817-1979).
El sistema de captura consistía en registrar las ondas so-
noras en un papel pegado a un cilindro con el uso del 
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humo de una máquina de aceite. Era una especie de elec-
trocardiograma del sonido y fue hasta 2008, 107 años des-
pués, en que el diario The New York Times dio a conocer 
la noticia del fonograma encontrado en las grabaciones 
del fonoautógrafo de Martinville, que estaban guarda-
das en la Oficina de Patentes de la Academia de Ciencias 
Francesa. Se escaneó el papel en relieve con un programa 
desarrollado años antes por la Biblioteca del Congreso de 
los Estados Unidos. Las ondas del papel fueron traducidas 
por un ordenador a sonidos audibles y reconocibles. La 
grabación consistía en una canción folclórica francesa: 
Au clair de la Lune. existió una gran controversia pues 
no se sabía si la voz era femenina o de algún infante; la 
duración original de la grabación era de 20 segundos y 
fue interpretada por un hombre (se especula que es la 
propia voz de su inventor). Si la curiosidad los llama, los 
invito a escuchar y comparar los tres procesos de restau-
ración que se le han hecho a esta grabación, en la tercera 
se reconoce una voz masculina pero de una forma u otra 
las tres versiones son inquietantes. 

A partir de la creación del fonoautógrafo, el desarrollo de 
dispositivos de grabación de audio no ha tenido fin, y es 
interesante pensar como un cilindro con un rollo de papel 
ha podido sobrevivir poco más de un siglo. Por otra parte, 
ante cualquier cambio de software o de generación tec-
nológica, nuestros archivos digitales pueden desaparecer 
como el dinero de la Bolsa de Valores, aunque también 
es muy común que al no poder actualizarlos al formato 
actual de modo correcto resulte casi imposible recuperar 
la información aunque uno diga: “¡pero si la tenía aquí y 
ya no la puedo abrir!”. 

Cualquiera de nosotros podemos crear o coleccionar re-
gistros sonoros (o lo que sea de su agrado). Sin ir más 
lejos, podemos empezar por los discos compactos que, 
si en un inicio se anunciaban como un soporte de larga 
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duración, la realidad es que en condiciones buenas de 
conservación pueden durar 15 años, en óptimas hasta 
30 (de acuerdo a la Lic. Mariela Salazar Jefa del Depar-
tamento de Conservación de la Fonoteca Nacional de 
México) ya que el principal agente dañino de este dispo-
sitivo (así como de anteriores a éste) es la temperatura, 
la humedad y la presión a la que están sometidos.

En el caso del CD, DVD, o Blu-ray, el principal daño es 
la termo-oxidación del barniz. En segunda instancia, se 
pueden revisar y actualizar los archivos que tengamos en 
dispositivos electrónicos. Una vez que se tiene una cons-
ciencia general del acervo personal con el que se cuenta, 
se debe implementar un sistema de catalogación y regis-
tro de datos así como disponer de una área de resguardo 
tanto para los archivos físicos como digitales. 

Existen estándares internacionales de catalogación y re-
gistro de metadatos de acuerdo al soporte que se quiera 
preservar. Por lo anterior, recomiendo para el caso de los 
archivos sonoros acercarse a la Fonoteca Nacional que, 
con casi 9 años de existencia, se ha dedicado no solamen-
te a la preservación, conservación e investigación de la 
memoria sonora de México, sino a la educación de la es-
cucha y la creación de consciencia sobre la importancia 
del patrimonio sonoro para que una persona como tú o 
como yo pueda crear su propio acervo sonoro. Tal vez en 
algún momento de la Historia con “H” mayúscula, ese re-
gistro que creías insignificante o personal llegue a ser una 
joya rescatada en el futuro: que seguramente servirá en 
su consulta tanto para curiosos coleccionistas de sonidos, 
como para algún antropólogo o para ser incluido en los 
documentos sonoros o audiovisuales de la Memoria del 
Mundo de la UNESCO.
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Carta de Robert Lansing dirigida a 
William Randolph Hearst (1924):
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HORA LUNES MARTES MIÉRCOLES JUEVES VIERNES SÁBADO DOMINGO HORA

00:00  00:02 HIMNO NACIONAL 00:00  00:02

00:02  02:30 ... SENTIDO 
CONTRARIO         

00:02  02:30

06:00  06:06 HIMNO NACIONAL Y RÚBRICA 06:00  06:06

06:06  07:00 CONVERSACIÓN EN 
TIEMPO DE BOLERO 

CONVERSACIÓN EN 
TIEMPO DE BOLERO  

06:06  07:00

07:00  08:00 PRIMER MOVIMIENTO (ENLACE AM-FM) 07:00  08:00

08:00   09:00 GOYA DEPORTIVO  08:00   09:00

09:00   09:30 LA ARAÑA PATONA 09:00   09:30

09:30  10:00 TEMAS DE NUESTRA 
HISTORIA            

09:30  10:00

10:00 10:15 BRÚJULA EN MANO  ESPACIO AAPAUNAM INTRODUCCIÓN AL 
FOLCLOR MUSICAL

MOMENTO 
ECONÓMICO  

10:00 10:15

10:15  10:30 LAS RELACIONES 
INTERNACIONALES

10:15  10:30

10:30   10:45 10:30   10:45

10:45  11:00 10:45  11:00

11:00  12:00 DOMINGO SEIS  11:00  1200

12:00  12:30 DIÁLOGO JURÍDICO  INGENIERÍA EN 
MARCHA   

CONSULTORÍA FISCAL 
UNIVERSITARIA  

LAS VOCES DE LA 
SALUD  

LOS BIENES 
TERRENALES  

CORAZÓN AL 
SOTAVENTO

12:00  12:30

12:30 13:00 12:30 13:00

13:00  13:20  CAMINO CANGREJO  CAMINO CANGREJO LA GUITARRA EN EL 
MUNDO  

LAS VIDAS DE 
VASARI

13:00  13:20

13:45  14:00 EL CAFÉ DE LOS PRODIGIOS 13:45  14:00

14:00  14:05 LA FERIA DE LOS 
LIBROS  

CARTELERA 
MUSICAL 

LETRAS AL VUELO CARTELERA 
MUSICAL 

CARTELERA MUSICAL LETRAS AL VUELO CARTELERA 
MUSICAL 

14:00  14:05

14:05  14:30 14:05  14:30

15:30  16:00 MÚSICA POPULAR 
ALTERNATIVA

CIEN AÑOS DE 
TANGO

15:30  16:00

16:00  16:30 16:00  16:30

16:30  17:00 LA MÚSICA 
QUE HACE LA 
DIFERENCIA

16:30  17:00

17:00  18:00 CONFESIONES Y 
CONFUSIONES  

17:00  18:00

18:00  18:15 CONTINÚAN RADIODRAMAS 18:00  18:15

20:00  21:00 PE LES  DISCREPANCIAS  TIEMPO DE ANÁLISIS   INTERMEDIOS  RADIOTEATROS OFUNAM 20:00  21:00

21:00  21:30 LA GUITARRA EN EL 
MUINDO

EL ESTE EN  ALAS DE LA 
TROVA YUCATECA  

CONVERSACIÓN EN 
TIEMPO DE BOLERO  

FRECUENCIA 
MARIMBA

21:00  21:30

21:30  22:00 21:30  22:00

22:00  23:00 AMADEUS 52 TIPS PARA 
ESCUCHAR MÚSICA 

CLÁSICA

LA HORA 
NACIONAL

22:00  23:00

23:00  23:30 ALMA DE 
CONCRETO

23:00  23:30

23:30  24:00 SENTIDO 
CONTRARIO        

23:30  24:00
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HORA LUNES MARTES MIÉRCOLES JUEVES VIERNES SÁBADO DOMINGO HORA

00:00  00:02 HIMNO NACIONAL 00:00  00:02

00:02  01:00 CARPE NOCTEM  00:02  01:00

01:00  02:00 TESTIMONIO DE 
OÍDAS

TESTIMONIO DE 
OÍDAS

TESTIMONIO DE 
OÍDAS  

TESTIMONIO DE 
OÍDAS  

01:00  02:00

06:00  06:07 HIMNO NACIONAL Y RÚBRICA 06:00  06:07

06:40  06:55 DIÁSPORA DE LA DANZA 06:40  06:55

06:55  07:00 CORTE INFORMATIVO 06:55  07:00

07:00  10:00 PRIMER MOVIMIENTO (VIVO/ENLACE AM-FM) 07:00  10:00

10:00 10:15 DERECHO A DEBATE AMBIENTE PUMA CALMECALLI JOCUS POCUS  10:00 10:15

10:30  11:00 10:30  11:00

11:50  11:55 EN SU TINTA CARTELERA 
MUSICAL

EN SU TINTA CARTELERA 
MUSICAL

CARTELERA MUSICAL CARTELERA 
MUSICAL

11:50  11:55

11:55  12:00 CORTE INFORMATIVO 11:55  12:00

12:00  13:00 SIN MARGEN  OFUNAM 12:00  13:00

13:00  13:30 NOTICIARIO PRISMA RU LA ARAÑA PATONA 13:00  13:30

14:30  14:45 GABINETE DE 
CURIOSIDADES

14:30  14:45

14:45  15:00 14:45  15:00

15:00  15:15 DIÁSPORA DE LA DANZA RESILIENTE 
(Termina 23 abril)

15:00  15:15

15:20  15:30 CARTELERA  15:20  15:30

15:30  15:35 CALMECALLI  15:30  15:35

15: 35 16:00 15: 35 16:00

16:00  16:05 CORTE INFORMATIVO 16:00  16:05

16:05  16:20 AMBIENTE PUMA  16:05  16:20

17:00  17:05 CORTE INFORMATIVO MIOCARDIO  17:00  17:05

17:05  17:15 17:05  17:15

17:30  18:00 COMPOSITORES 
INTERPRETAN

17:30  18:00

18:00  18:15 HACIA UNA NUEVA 
MÚSICA

MUNDOFONÍAS 18:00  18:15

18:30  19:00 18:30  19:00

19:00 19:30 PANORAMA DEL JAZZ PROGRAMA DE 
JAZZ

HECHO EN BRASIL  19:00 19:30

19:30  20:00 19:30  20:00

20:00  20:55 AL COMPÁS DE LA 
LETRA.  

20:00  20:55

21:05  22:00 RESISTENCIA MODULADA INTERSECCIONES 21:05  22:00

22:00  23:00 LA HORA NACIONAL 22:00  23:00

23:00  24:00 23:00  24:00

Programación actualizada al 17 de marzo de 2017. Consulte la programación en: http://www.radiounam.unam.mx/index.php/programacion
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El libro y la mente, 
breve historia 

de una relación 
(parte I)

Texto:  José Alfredo Lasserre Cedillo
Imagen: Ithan Fuentes

La mente del ser humano es mutable. Y no me refiero a 
la volatilidad de las ideas, de nuestros puntos de vista, 
sino a la forma en la que estructuramos esos pensa-

mientos y nuestra realidad a partir de la experiencia y la re-
petición. Porque, en efecto, nuestro cerebro se adapta a los 
estímulos constantes a los que se expone; hay un cambio y 
a la vez una permanencia en la estructura, en la identidad. 
Este proceso de transformación y continuidad es lo que, en 
neurobiología, se llama plasticidad cerebral (Cf. Malabou, 
2008: 6-8). El libro, como objeto y como concepto, también 
se ha transfigurado a lo largo de su historia; los medios de 
transmisión comunicativa se han modificado conforme a 
los avances tecnológicos de cada época. En  esta evolución 
comunicativa, en la que se inserta la historia del libro, se 
observan las características de un proceso de plasticidad cul-
tural: mutación en los soportes de comunicación y en la es-
tructuración de los mensajes, persistencia en la interacción 
social y en el circuito de la comunicación. La historia de la 
lectura no sólo es determinada por un cambio contextual, 

Que, aunque tenga un futuro, el libro por venir ya no será lo que fue
Jacques Derrida



20

es decir, la forma en que en cada época se producen y se 
difunden los textos escritos, sino que a su vez pone en 
marcha otra transformación: la manera como organiza-
mos nuestra mente y nuestra realidad a partir de cómo 
leemos e interpretamos esa realidad que hemos denomi-
nado “libro”. 

El historiador francés Roger Chartier, en su famoso en-
sayo “Del códice a la pantalla: trayectorias de lo escrito”, 
menciona tres momentos históricos en los que aconteció 
una revolución en la historia del libro y de la lectura: en 
el siglo XV, una revolución técnica con la invención de la 
imprenta; en el siglo XVIII, una modificación en la ma-
nera de leer a partir del crecimiento del mercado de li-
bros y de la producción en masa de periódicos; y en la 
segunda mitad del siglo XX, un cambio de soporte con el 
surgimiento del texto digital (Cf. Chartier, 2009: 17-30). 
Pero hay que partir de otro acontecimiento que posibilitó 
la existencia misma del libro: la invención de la escritura, 
y en particular, del alfabeto fonético.

Hay una distancia muy grande entre los más antiguos re-
gistros de un sistema escriturario y los primeros pasos de 
un alfabeto en la historia. Una distancia de más de tres 
mil años. A pesar de los sistemas de escritura, las cultu-
ras siguen funcionando largo tiempo por medio de la tra-
dición oral, ya que son pocos los que saben descifrar y 
ejecutar el arte de la inscripción. Pero en cuanto que es 
un fenómeno que modifica el contexto social, funda un 
cambio cultural y, en consecuencia, altera la forma en que 
se construyen los pensamientos y la realidad entre la so-
ciedad. De este modo, recuerdo una de las consecuencias 
que analiza Marshall McLuhan que deriva, probablemen-
te, de la invención del alfabeto: el surgimiento de la esqui-
zofrenia. Las primeras generaciones que exploraron esta 
nueva tecnología de representación fonética experimen-
taron un cambio en la agudización de los sentidos: pasa-
ron de un entorno acústico a una realidad visual. Según 
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McLuhan, este desplazamiento escindió la mente del hom-
bre al reconfigurar su pensamiento: en una cultura oral, el 
pensamiento y la acción son equiparables; en una visual, 
ambos momentos se distancian al ser silenciado el sonido 
del lenguaje por medio de la representación alfabética, lo 
que provoca una mente dislocada, la posibilidad de la es-
quizofrenia (Cf. McLuhan, 1985: 28-38). Con el tiempo, la 
mente humana se adaptó a esta innovación, pero la reali-
dad se empezó a configurar a partir de un nuevo sentido, 
la vista. Los significados, la relevancia del mundo, pasaron 
a ser visuales. 

La escritura es, sin duda, una de las mayores invenciones 
tecnológicas de la historia. Y subrayo la palabra historia, 
ya que, de acuerdo con Derrida, dicho concepto sólo es 
posible a partir de la escritura (Cf. Derrida, 2008: 7-10). 
Entonces, se trataría de la herramienta que configura un 
concepto a partir del cual estructuraremos nuestra idea 
del hombre como ser en el mundo. El concepto de his-
toria se presenta, de este modo, como una consecuencia 
del principio de la archivación física de mensajes a partir 
de las técnicas de inscripción. La manera de pensar y de 
configurar la realidad se modifica. 

Me gustaría centrarme ahora en un objeto. En un sopor-
te. En un archivo. Finalmente, en un concepto: el libro. 
Porque esa palabra encierra todos esos sentidos, a la vez 
un objeto físico y un concepto. Libro sustituye a la pala-
bra códice; el libro es el formato de la encuadernación, 
escrito por ambos lados de cada hoja; pero también es el 
contenido, la idea de una obra, de un hilo conductor, una 
reunión, una composición. La historia del libro se pue-
de leer como una transformación plástica. Libro (Biblion, 
liber) era una noción espacial y material; designaba “la 
cantidad de texto que podía contener un rollo” (Chartier, 
2009: 25). De ahí que, aunque desde el siglo II se hubiera 
popularizado la forma del códice, san Agustín a finales 
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del siglo IV siguiera dividiendo sus obras en “libros”. A 
pesar de los siglos, la palabra “libro” conservaba una re-
miniscencia de su materialidad anterior: el volumen; no 
designaba aún el soporte del códice. Pero esta sustitución 
material, del volumen al códice, desplazó el significado 
del “libro”: de designar una unidad espacial, pasó a signifi-
car una unidad de discurso y de sentido. Un códice puede 
contener varios libros bajo el mismo título. De ahí que las 
Confesiones se conformen de trece libros. He aquí un pri-
mer desplazamiento del significado de la palabra. Con el 
tiempo, “libro” pasó a denotar el códice, y de esta manera, 
le ganó terreno a otro término que nombraba la unidad 
del contenido: la obra (opus). El desplazamiento conti-
núa. Hay una reconfiguración y una constante a lo largo 
de la historia del libro. El último paso de esta historia, has-
ta ahora, es el nacimiento del texto digital. Metamorfosis 
del soporte, continuidad del concepto. En la segunda par-
te de este artículo comentaré los cambios en la configura-
ción cultural que introdujo la invención de la imprenta, a 
partir del siglo XV, y las alteraciones en nuestra forma de 
construir el mundo marcadas por el desarrollo del texto 
digital, desde mediados del siglo pasado. Cambios que no 
hemos terminado de ver y que están por venir.  

Bibliografía:

Chartier, Roger. [2009] “Del códice a la pantalla: trayectorias de 
lo escrito” en Adriana de teresa Ochoa (coordinadora). Circu-
laciones: trayectorias del texto literario. México: Bonilla Artigas/
UNAM Facultad de Filosofía y Letras (Colección Pública).
Derrida, Jacques. [2008] De la gramatología. Traducción de Ós-
car del Barco y Conrado Ceretti. México: Editorial Siglo XXI 
(Lingüística y teoría literaria). 
Malabou, Cathérine y Noëlle Vahanian. [2008] “A conversa-
tion with Cathérine Malabou” ” en http://www.jcrt.org/archi-
ves/09.1/Malabou.pdf.
McLuhan, Marshall. [1985] La galaxia de Gutenberg. México: Plane-
ta-De Agostini (Obras maestras del pensamiento contemporáneo).
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La infancia, con toda su anarquía, debería guiarnos a la 
revolución. El lienzo de los primeros años evidencia al 
género humano con sus retos y condiciones. con pre-

texto del mes de abril se libera una reflexión desde la cine-
matografía y la añoranza que pretende incitar a la rebeldía, a 
recordar que somos entidades biológicas, políticas, sociales. 
Las pistas para leer este texto se resaltan en negritas.

Nuestros tiempos reclaman avivar el potencial nato, apren-
der los unos de los otros, al fin de cuentas la tierra florece 
con niños y con flores. Revivimos en la memoria el filme 
Cero en conducta de Jean Vigo (1933), en donde la máxima 
“libertad o muerte” se proclama entre un grupo de niños 
que se rebelan ante los malos profesores de un internado. 
La nación transparente iza una bandera que se eleva entre 
plumas como un himno, una prueba de que “maestro” no es 
quien sabe más sino quien está dispuesto a ser educable, así 
como cada infante. 

La infancia al revés
Texto: Montserrat Muñoz

Imagen: Dora Infante
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La micro-revolución del recreo, el intercambio de pala-
bras y risas, ¿mitin o asamblea lúdica?, treinta minu-
tos eternos para convivir. Todos los días alrededor de 
las diez de la mañana las escuelas vibran con historias 
nuevas, países inventados, hazañas, proezas, cada maña-
na se escucha el coro de los futuros soñadores. El juego 
es pretexto para el heroísmo, la voluntad; naturalmente 
para la política.

Ningún hombre es una isla, se sabe, entonces ¿qué pasaría 
si en un naufragio los sobrevivientes fueran una legión de 
niños? Ante la naturaleza como amenaza se crearían bes-
tias en la imaginación, fantasmas y deidades. Las ofrendas 
de sangre o sacrificios serían la parte mágica que une a los 
niños con su territorio, las decisiones más básicas se logra-
rían a través del voto y la participación... hasta que el poder 
gestara la violencia en el conflicto.

El Señor de las Moscas (1963) de Peter Brooke, adaptación 
de la novela de William Golding, plantea un breve tratado 
sobre la naturaleza humana. El debate se teje más allá del 
bien y del mal para llegar al instinto primigenio, una his-
toria en donde nos guía la razón y el mito, la locura, el 
salvajismo; ejemplo de la infancia como una carta abierta 
al misterio de la vida, región en donde es posible hacer a 
los dioses. 

La gran pantalla y sus historias ofrecen motivos para mi-
rar hacia el mundo interior. Todo crío inventa una rela-
ción con el mundo que da paso al “yo” o aquello que es 
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propio, también hace de la sociedad en que vivimos una 
suma de reglas y rupturas. Venimos de un pasado que 
olvidamos y un futuro que desconocemos pero un niño 
siempre vive en el presente, el pacto de la niñez cambia 
cuando nos enfrentamos a la muerte, al paso del tiempo, 
al olvido. 

Nos hace falta: mirar al cielo, ver nubes y encontrar zoo-
lógicos. Notar cómo el sol derrite un helado en nuestras 
manos. Encontrar restos de confeti en el cuerpo cuando 
nos bañamos después de una fiesta, rasparnos los codos 
por agarrar más dulces de la piñata y ponernos curitas 
con dinosaurios, hacer del juego una revuelta.

Por qué no: ser un químico Mi Alegría, sin iones, cationes, 
ni balanceos al tanteo. Un matemático de ábaco. Colorear 
fuera de la línea. Confundir las eses y las ces, las íes latinas 
y las griegas. Volver a jugar “cebollitas” y ser intolerante a 
la cebolla, alérgicos a las maestras feas, hacerle guácala al 
aceite de bacalao. Odiar, por cierto, los trapitos mojados 
en el estómago si nos da temperatura. Quitarnos las cos-
tras, sacar la lengua y decir fuchi.

¡Que el menor guié al mayor y al revés! Lejos de la escue-
la o del naufragio el filme individual de nuestros prime-
ros años es película cargada de imaginación que aún nos 
forja. Hace falta ser más libres, más sucios, más simples, 
saber que la vida es una oración de sujeto, verbo y predi-
cado a colores. 
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Hace un par de meses el mundo reunido centraba su 
atención en Washington DC para ser testigos de lo 
que podría considerarse como una derrota para la 

civilización humana: Donald J. Trump, un hombre abier-
tamente misógino, racista e intolerante, tomaba posesión 
como Presidente de los Estados Unidos de América y se 
convertía en la persona con el mayor poder destructivo en 
la faz de la Tierra. 

El ambiente general era desesperanzador, y el temor a un 
futuro incierto invadía los pensamientos de una gran parte 
de la población mundial. De forma similar a lo que debie-
ron experimentar los personajes de la película El Día de la 
Independencia cuando vieron aparecer los platillos volado-
res en el cielo por primera vez; una sensación de miedo y 
expectación se propagó al ver que se había perdido todo el 
control de la situación y que cualquier cosa podría suceder 
a continuación.

2 minutos con treinta 
segundos para el 

apocalipsis
Texto: J.C Salgado  

  Imagen: Citlalli Ruíz
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Invadidos por este sentimiento, muchos se apresuraron a 
las redes sociales para publicar mensajes de tono apocalíp-
tico, algunos en forma de broma y otros más serios; todos 
coincidían en lo general. El nuevo régimen implantaría un 
reino de terror sobre el planeta. Las discusiones en casas 
y escuelas giraban en torno a si la novela 1984 de George 
Orwell se debería o no recatalogar en los estantes de las 
bibliotecas, de la sección de “ficción” a la de “actualidad”, o 
si se llegaría a ver Stormtroopers marchando por las calles 
y derribando puertas de migrantes ilegales en los Estados 
Unidos. La gente que protestaba en las calles no distaba 
tanto de la que publicaba en internet, con consignas como: 
“Este episodio de Black Mirror apesta”. Había iniciado la 
Era Trump y muchos nos sentíamos dentro de una obscura 
historia de ciencia ficción.

Pasados unos días y para cuando algunos nos preguntába-
mos si comparar los sucesos recientes con todo el asunto 
del fin del mundo no sería una exageración, la comunidad 
científica respondió con voz clara y firme. El temor fatalis-
ta en esta situación era solo una muestra de que seguíamos 
estando cuerdos. Ya que solo a una semana de la toma de 
protesta de Trump, y para agregar un poco de fuego a la 
narrativa que permeaba el ambiente, expertos del Boletín 
de Científicos Atómicos adelantaron treinta segundos el 
minutero simbólico del infame Reloj del Fin del Mundo, 
para posicionarlo en dos minutos con treinta segundos 
para la medianoche, hora que representa el fin de la civi-
lización humana. 

Creado por el Boletín de Científicos Atómicos para indicar 
la probabilidad de una catástrofe global en 1947, el Reloj del 
Fin del Mundo apareció por primera vez con el minutero a 
los siete minutos para la media noche. Setenta años desde 
entonces, el Reloj ha adelantado o retrocedido su marcha 
después de eventos importantes a escala planetaria, como 
por ejemplo con el desarrollo de la bomba de hidrógeno 
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en 1953, que llevó el Reloj a dos minutos para la mediano-
che, o cuando los acuerdos  progresivos en materia arma-
mentística, después de la reducción de arsenal post guerra 
fría, lo llevaron a a 17 minutos para la medianoche. 

Más recientemente, El Reloj del Apocalipsis ha tomado en 
cuenta no solo el arsenal nuclear sino también la terrible 
situación del cambio climático, siendo éste la causa prin-
cipal del movimiento del Reloj en 2015, además de que lo 
llevó de cinco minutos para la medianoche a tres. No por 
nada George R.R. Martin utilizó a los caminantes blancos 
como una alegoría del calentamiento global en sus nove-
las Canción de fuego y hielo. Una amenaza más relevante y 
más letal para el mundo que el juego de tronos mismo y a 
la que prácticamente nadie con verdadero poder dentro 
de esa ficción parece poner atención. 

Hasta aquí la crónica de nuestros días en los que, con la 
asunción del inestable y volátil Donald J. Trump, se llevó 
el minutero simbólico del apocalipsis a dos minutos con 
treinta segundos para la medianoche, y su posición más 
cercana al Fin del Mundo desde 1953. ¿El mundo termina-
rá pronto? ¿Habrá una sexta extinción masiva? ¿Las má-
quinas nos ordenarán obedecer?, solo el tiempo lo dirá. 
Pero lo que es cierto es que algo sucedió en nuestro in-
consciente colectivo que nos hizo mirar en esa dirección; 
probablemente el recuerdo del horror que puede causar 
un líder que profesa el odio a todo lo diferente o lo frágil 
que es la paz mundial y el fin irremediable que represen-
taría un holocausto ecológico.    

El invierno ya viene.
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Relato: Fernando de  la Cruz  
Imagen: Vania Barrón

Muro a la luna

Debo decirles que todo lo que a continuación se enuncia es real: 

Durante mucho tiempo la información relacionada a los viajes a la luna ha sido 
tratada con una confidencialidad suprema, las razones de esto las expondremos 
en un momento. Es mi deber señalar de antemano que todo lo que poseemos ha 
llegado a nosotros filtrado desde una fuente anónima, esto aunado al hecho de que 
ha sufrido diversas traducciones hace que, quizás, el texto original del selenita haya 
perdido algunos detalles que no tendrían mayor importancia; traducirlo al español 
ha sido una labor ardua: 

Los viajes del Apollo son una mentira. La bandera estadounidense nunca ondeó en 
la luna y eso es bien sabido por los científicos más renombrados de la NASA, de la 
Agencia Espacial Europea, la Roscosmos y la Agencia Espacial Mexicana. Y la razón 
de esto es el mayor secreto que se ha mantenido oculto hasta ahora (y que, por des-
gracia, ha logrado ser desclasificado suponemos gracias al esfuerzo de Wikileaks 
o de alguna otra fuente). Este secreto es que la luna está habitada por un pueblo 
súper avanzado llamado Selenita o Metzi, en su lenguaje original. 

Los registros sobre los Metzi existen desde aproximadamente finales del siglo XIX. 
Un tal Jules Verne, por ejemplo, fue de los primeros que habló de los primeros 
viajes a la luna. No obstante, fue en la época de Georges Méliès que la apoteosis de 
lanzar un transporte al astro fue posible. Méliès sabía demasiado: su filme Voyage 
dans la lune (1902) es el registro más fiel que se tiene de la historia verdadera del 
primer viaje a la luna. El cineasta omitió algunos detalles que, si hubieran sido ex-
puestos en la obra, hubieran puesto en riesgo la vida del artista. 

Algunos de estos detalles omitidos son que, por ejemplo, los selenitas no atacaron 
a los seres humanos, sino que les ofrecieron leche finamente fermentada y miel. 
Los selenitas eran un pueblo avanzado y pacífico; estaban listos para abandonar la 
órbita de la Tierra y la Luna con tal de colonizar los confines del cosmos, decían 
que sólo esperaban a los terrícolas para poder tener una base llena de suministros 
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que abastecieran el viaje. El intercambio entre las dos especies duró 
alrededor de trece años, período en el cual en La Tierra comenza-
ría la Gran Guerra. Ésta engendró sospecha en las mentes de los 
selenitas que veían a sus vecinos como un pueblo desesperado de 
conquista absurda. 

Si decir esto cabe para exculpar un poco a los Humanos como espe-
cie, cabe mencionar que los Metzi tenían costumbres bastante ex-
céntricas como, por ejemplo, dar palmadas repetidas en la cabeza 
a los extranjeros o pedir que los visitantes olieran los pies de los 
anfitriones; cosas que, según ellos eran costumbres importantes. Lo 
relevante de todo esto es que alguna Nación se sintió ofendida por 
esto y decidió declarar la guerra a la luna; pronto la Gran Guerra 
llegó a su fin debido a que todas las naciones humanas decidieron 
unirse en contra de los selenitas. “La Tierra es el planeta y la luna el 
satélite” era uno de los tantos lemas que se oyeron en aquella época 
y que reclamaban que la Tierra (después de la terrible guerra) debía 
ser grande una vez más. El combate evidentemente fue un sinsentido 
ya que ni los selenitas ni los terrícolas lograban atinar a sus objetivos. 

Después de años de guerra, cerca del año 1933, la guerra terminó 
con la resolución de la Sociedad de Naciones de construir un muro 
entre La Tierra y la Luna. Propuesta que prosperó hasta que de nue-
vo empezó la guerra en la Tierra. El muro incompleto quedó orbitan-
do alrededor de la Tierra hasta que los selenitas por iniciativa propia 
decidieron terminarlo y así evitar el contacto con sus vecinos, ago-
tados como estaban por la guerra contra el planeta no tenían mucha 
opción. Así, cuando los terrícolas quisieran salir del Espacio Interna-
cional Terrestre hacia otra parte del Cosmos tendrían que mostrar 
una visa del Alto Comando Lunar. Pretender que se llegó a la luna 
fue para sembrar esperanzas en algún país vencedor y pretender que 
se podía hacer algo al respecto; los selenitas rieron animadamente 
por primera vez en mucho tiempo…

Años después de lo sucedido, poco antes de que Méliès muriera, el ci-
neasta fue convocado por el presidente de los Estados Unidos de Norte-
américa, Franklin Delano Roosevelt, para discutir lo ocurrido a inicios 
de siglo. Lo único que se ha conservado de ese diálogo es lo siguiente:

− ¿Te preocupa que vayan a querer invadirnos? – preguntó el presi-
dente. La respuesta del cineasta no pudo ser más contundente: 
−No, me preocupa pensar que nunca saldremos de aquí.
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Ricardo              Piglia

Ricardo Emilio Piglia Renzi mejor conocido como Ricardo Piglia o también 
por su alterego que desempeña como narrador y ronda en mucho de su 
producción literaria: Emilio Renzi, nació en 1941, en Adrogué, Argentina. 

Inició estudiando Historia en la Universidad Nacional de La Plata, sin em-
bargo, su interés por la literatura lo orilló a trabajar en distintas editoriales 
argentinas, en donde fue un ferviente lector. Dirigió la colección Serie Negra, 
compuesta por novelas policiacas, de las cuales tomaría distintos elementos 
que iría transformando (y deformando) en sus novelas. 

El primer libro donde aparece Emilio Renzi, es en la colección de cuentos La 
invasión de 1967 de ahí saltaría a ser conocido por su primera novela: Respi-
ración Artificial, de 1980. 

Piglia siempre había deseado tiempo para “dedicarse a lo suyo”. En 2014 vive 
la recta final de su camino: contrae esclerosis lateral amiotrófica y se recluye 
en su casa dedicándose a traspasar sus más de 300 diarios que había hecho a 
lo largo de su vida, todo con la ayuda de un asistente quien sería el encargado 
de tomar las ordenes sobre que cortar, agregar o modificar: Piglia se había 
convertido en uno de sus personajes: una especie de máquina de contar simi-
lar a la que aparece en La ciudad ausente, 1982. 

De igual manera su labor de ensayista lo llevaría a sostener varias teorías de la na-
rrativa y el redescubrimiento de algunos escritores de su país como Manuel Puig. 

Pensaba en la disolución de los géneros literarios. Y eso fue al final de su vida: 
un hombre en silla de ruedas acompañado de un amanuense dictando el orden 
de sus memorias, tarea que dio como resultado tres tomos de los Diarios de 
Emilio Renzi y dos libros más autorizados para salir. Murió a inicios de este 
año en la ciudad de Buenos Aires.
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Ricardo Piglia
(1941-2017)


