


Editorial

Hay varias cosas que siempre han estado presentes 
en la humanidad desde sus orígenes primitivos. 
Las creencias en algo superior a nuestro entendi-

miento, por ejemplo. Estas creencias engloban tantas ideas 
(tan distintas en su exterior, pero nuclearmente idénticas), 
que es difícil intentar catalogarlas. Y sin embargo siempre 
han estado presentes. Pero, aunque siempre han estado ahí, 
con el paso del tiempo, siempre habrá quien quiera desa-
creditarlas. Y claro, es natural, pues como humanos teme-
mos a lo desconocido, aunque sea parte de nuestra psique. 
 
La brujería es una de estas creencias primitivas, practi-
cado por nuestros ancestros de forma ritual, y tiene re-
lación con la naturaleza, con el mundo y el inframundo, 
con aquello que desconocemos. Pero también ha sido usa-
da como razón para excluir, para marginar y relegar, por 
su carácter de desconocido y sobrenatural: no es parte de 
nuestra cotidianeidad. 
 
La sexualidad también ha tenido relación con la brujería; ha 
estado presente desde nuestros orígenes, y paradójicamen-
te, con el paso del tiempo, se convirtió en algo desconocido. 
La historia nos ha enseñado que así somos: por más talento 
e inteligencia que una persona tenga, si se mueve fuera de 
los paradigmas establecidos siempre será señalado.

¿Por qué las cosas que han estado con nosotros desde tiem-
pos inmemorables se vuelven una marca? ¿Por qué aquello 
que nos pertenece se vuelve una razón para desplazarnos? 
¿Quién decide realmente qué es lo “normal”, lo “aceptado”? 
Esta edición es una reflexión a estas preguntas.
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Texto:Axel Nájera 
Imagen: Anayansi Rg

—Pero estamos enfermos, 
Sergio 

¿Dónde está Sergio Loo? ¿Dónde estás tú? Quizás en la Ciudad 
de México. Usted está aquí: Eres un punto quizás —una célula— 
en ese cuerpo dismorfo. Busquemos en un mapa/laberinto:

[Yo] Desaparezco, [tú] desapareces; perdidos ambos/todos en un 
monstruo bipolar: ¿cómo llamas cuando te encuentras al amor de 
tu vida en el transporte público?

Todos tenemos algo que decir: las calles, avenidas, monumentos; 
éstos nos cuentan una historia diferente a la oficial. Las calles ha-
blan, gritan en la noche; los monumentos se lanzan entre sí sonrisas 
desconocidas para todos. Los Indios verdes aún preguntan descora-
zonados en dónde ha quedado su rival/amigo: Carlos IV, de bronce 
o petrificado. Pero la ciudad es un cuerpo mutante, enfermo; apa-
rentemente de cáncer, con tumores que son metástasis, metáforas, 
meta-metáforas, metonimias; con una colección de metas- que son 
todo menos una meta (léase, un final bien definido):

[…] libre signo de palomas oprimidas
seré, en el cuello de la yerta rama
y en el sinfín de dalias doloridas.

F.G. Lorca

Soy la enfermedad y la medicina, soy la célula cancerosa y el órgano tras-
plantado, soy los agentes inmunodepresores y sus paliativos, soy los ganchos 
de hilo que me sostienen el esternón […] Me convierto en algo así como un 

androide de ciencia ficción o, bien, en un muerto vivo
Jean-Luc Nancy, El intruso
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“El lenguaje construye edificios sociedades y urbes pero mis 
venas dicen bruma/ Sin sintaxis no hay ciudad/ Al primer 
trepidatorio escombros de palabras sepultando los cuerpos/ 
y ya quiero ver a los rescatistas/ lingüistas bondadosos co-
rrimiento la puntuación del desastre” (Guía roji, 17). 

Escuchado en Cumbres de Maltrata, entre Uxmal y Yácatas:

[…] Que ya no quiero usar esa pinche cobija. Iba caminando 
hacia Etiopía, y ahí al lado del Dormimundo pues estaba una 
vagabunda bien acomodada ahí entre sus trapos; la cobija se 
parecía un buen a la mía; la cabrona se levantó y agitó la cobi-
ja para acomodarse, casi me pega con ella y apestaba un buen 
a miados, pero era igualita a la mía sólo que en otro color.

La risa es la más cruel de todas las respuestas. Es la sonrisa que 
ya no puede contenerse. La risa puede derrumbar (o mínimo 
hacer temblar) cualquier edificación conceptual: en este sen-
tido puede considerarse que peca de impía (o de absurda). Sin 
embargo, la risa también es liberadora: reímos porque no nos 
tocó, reímos porque nos salvamos, reímos porque no somos 
nosotros. Reír nos hace ver al otro, quizás, sólo para poder 
volver a nosotros más tranquilos: diferentemente tranquilos, 
diferentemente nosotros. 

No puedo reconciliarme contigo; como cualquiera intenta 
reconciliarse con su pasado mediante la nostalgia. 

—Pero estamos enfermos, Sergio. 

—Somos los nadie: somos los enfermos, los raros, las pu-
tas, los vagabundos, las calles sucias: “Cuando voy solo 
por las calles pienso que estoy por debajo de la gente, en 
un submundo, con una vida sexual subterránea, en clave. 
La gente decente no escapa a los doce años para vivir con 
un extranjero de cuarenta. La gente normal nunca formó 
parte del harem de un dealer. […] La gente normal no tuvo 
niñez, simplemente envejeció, cumpliendo cabalmente 
los ritos del matrimonio, los hijos, las reuniones familia-
res. Nosotros tenemos el valor de ser distintos” (House. 
Retratos desarmables, 105). 
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—Neta, no sé qué karma está pagando ese wey, pero se trae 
una suerte que no le deseo ni a la más zorra: la última vez 
que se fue a la Marcha se encontró a siete de sus ex. — dijo 
Adán con un tono de intriga que lo caracterizaba desde ha-
cía tiempo. 

—¿Y por qué me cuentas eso?—inquirió Romeo con un 
poco de sorna en su voz. 

—Perris, Chucho me quiere llevar con él a Los Ángeles, 
dice que me va a poner departamento y todo, que voy a 
ser la más dichosa; no dejen que me vaya…

—Pendeja, ¿dónde dejaron a la Emiliano?

Emiliano: Ya me fui con Jesús, hasta luego amigos…

hasta tu cuerpo —no el de Sergio— tiene algo que decir. 
Tu cuerpo no tiene que decir exactamente lo que tú ne-
cesitas. Te sonrojas, te abochornas, te enfermas; te dan 
ganas de cagar a la mitad de la junta, se te para cuando 
menos lo imaginas, babeas, te guacareas después de em-
pedarte. Tener cuerpo es asqueroso y sublime al mismo 
tiempo: todos en el fondo lo sabemos.

Esta es la historia de un fanboy que era incapaz de acercar-
se a su artista preferido. Entonces, decidió hacer un fanfic 
sobre él y su artista preelegido. Entonces descubrió que 
no era tan sencillo. Entonces comenzó a sufrir una serie 
de espasmos abdominales que no tenían sentido. Enton-
ces enfermó… Entonces…

La escritura es una forma de desastre. Un desastre en tan-
to que borra, amenaza, contiene dentro de sí la desapa-
rición del “Yo” (Cogito ergo sum). La escritura no puede 
ser si “Yo soy” (ni viceversa), es por lo tanto un desastre 
para el Yo soy, para el ego, para el Yo (vivo). La escritura 
son las ruinas del presente (el aquí-ahora): es el epitafio 
que se inscribe después de nuestra propia muerte. Así, la 
escritura autobiográfica vendría a ser una paradoja muy 
particular: hendiduras dentro de la vida misma: la infec-
ción que invade el corazón mismo de la vida. 
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Ahí estás: te siento cerca de mí, puedo leerte, me invades, me 
asedias; invades esto que trato de decirte, cuando trato de 
hablar sobre ti. ¿Por qué? Me siento en deuda contigo. Dis-
cúlpame, espero no ser cruel pero no puedo hablar contigo. 
Quizás estoy errando, y tal vez no lo sepa, y es justamente 
eso lo que más me agobia. ¿Te puedo contar algo?, de niño 
tartamudeaba, no mucho pero lo suficiente como para pre-
ocupar a mis padres; hoy soy un tartamudo gráfico: autor de 
pedacería [léase que sufre de impotencia; todo un caso para 
el gozo de cualquier psicoanalista], incapaz de acabar…

Zoila del Monte Pinto era una señorita acostumbrada a 
leer novelas sentimentales; un día encontró una novela so-
bre su propia colonia, la Narvarte, se sintió fascinada. Sin 
embargo, confundida por la estructura de Narvarte pesadi-
lla. Se puso a investigar más del autor, ¡pobre miserable!, 
cuando descubrió que ella misma era un personaje de la 
misma novela, pero ni siquiera un personaje secundario 
sino uno terciario. Descubrir eso fue su propia pesadilla…

La literatura como acto sexual. La letra como negación de 
esa cosa repugnante que es el cuerpo. La “corporalidad” 
[concepto] como negación del cuerpo mismo. El cuerpo 
como sustancia inenarrable, inefable, inasible en el Logos. 
Sergio, tu logos desmembrado como el más bello enigma 
que se apropia de ambas partes de la ecuación: una espe-
cie de grifo. Bestia báquica, quimérica, de-forme. 

La suma de todas las partes no es igual a Uno; bajo adver-
tencia no hay engaño. Ups, esto debió ir al principio.  

Cuatro páginas (dos páginas en Word) no me alcanzan para 
decirte todo lo que pienso. Sólo que queda una más: Todavía 
estás ahí, aunque ya te hayas ido, aunque ya no estés aquí:

“Amputación. Especulación de todo lo que puede ser y 
el doctor no dice. El temor se expande, se conecta a un 
pasado, a un adolescente con ganas de morirse, a Cecilia 
examinándome los brazos llenos de cicatrices. Mi yo ado-
lescente, suicida despeinado, me dice que no tenga mie-
do, que desarticule los mecanismos de supervivencia y 
estaré mejor. Y así es”. (Operación al cuerpo enfermo, 83).
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Texto: Montserrat Muñoz  
Imagen:Vania Barrón

Brujería y contracultura gay

Para escribir este texto la autora encendió tres velas 
en luna decreciente. Se inspiró en la música de Ghost, 
Coven, Mastodon y Janis Joplin, además de contemplar 

recurrentemente el cuadro “La salida de las brujas” de Luis 
Ricardo Falero.

¿Quiénes eran las hadas?

Hubo un tiempo donde los seres humanos vivían de forma 
distinta. Todo comenzó en el bosque. Las hayas o robles, árbo-
les muy antiguos de grandes raíces moraban cerca de manan-
tiales cuyas aguas consolaban a los enfermos y tenían el poder 
de curar los males del alma y el cuerpo. Ahí, las mujeres y las 
primeras tribus se reunían para adorar a la Gran Madre, diosa 
de la fertilidad, la cosecha, la sexualidad.

Las crónicas que relatan encuentros con culturas paganas ver-
tían el “horror” sobre las fiestas de adoración: “llevan másca-
ras y monstruosos rostros durante las horas del oficio. Bailan 
en el coro vestidos de mujer, de hombres de mala fama o de 
juglares. Cantan juguetonas canciones”. Sobre las ramas más 
altas de los árboles sagrados los collares de flores eran dis-
puestos con oraciones; la danza ritual invitaba a la fiesta, a 
exudar las pasiones para llevar a cabo celebraciones dedicadas 

“Somos los nietos de las brujas que no habéis podido quemar”.
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al delirio y la sanación. Las principales sacerdotisas eran 
mujeres; los encuentros sexuales eran múltiples y disi-
dentes; el culto conservó importancia entre los campesi-
nos además de las mujeres celtas.

Los practicantes de estas devociones occidentales eran 
juzgados y mandados quemar vivos: se derribaron árbo-
les sagrados para hacer largos palos que denominaban 
faggots, consecuencia de profesar las tradiciones libres. 
“Haya”, del latín fagus que significa árbol de frutos co-
mestibles; después fairy (hada), para llamar a las segui-
doras de rituales primigenios;   faggot en la modernidad 
y en inglés para referirse a un hombre con preferencias 
homosexuales. Cabe indicar que fate (destino) se liga a 
fata, palabra para describir la imagen de la mujer vene-
rada, con libertad, conocimiento y poder, todas quienes 
después en el siglo XVII fueron llamadas brujas.

Desde la Edad de Piedra se rastrean los andares de féminas 
que montaban a caballo en grandes séquitos, congregacio-
nes que bailaban en “la hora del Diablo”; seres que cono-
cían de festines, artes y secretos de medianoche. Corrían 
con los lobos y adoraban a la Gran Madre o a las Tres Dio-
sas, poderosas figuras cuya veneración permitía el disfraz 
totémico de animales cornudos, el intercambio de vesti-
mentas entre géneros como algo común, un determinado 
cross-dressing o primitivo travestismo. 

Magia y revolución

En la Edad de bronce las sociedades enfocadas a la gue-
rra y a la conquista cobraron importancia. Los caza-
dores que llegaron lejos para militarizar comunidades 
apartaron los cultos originarios y las líneas matrilinea-
les de herencia y estatus social. Ya hacia el medievo 
eran numerosos los excluidos de la propiedad privada, 



9

de títulos, muy así a la conveniencia de los pequeños 
círculos de poder, terratenientes y en el futuro académi-
cos quienes se distinguieron a sí mismos como la clase 
“culta, elevada, civilizada, monogámica”. 

Bajo declaraciones de clarividencia y apariciones, una jo-
ven que había vivido cerca de un bosque sagrado, de nom-
bre Juana, apareció como ilusión política. Fue tomada presa 
y juzgada por herejía al incidir en vestir ropajes masculi-
nos, a pesar de ser “virgen”, aunque admitió haber dormi-
do con mujeres. En esa época el pueblo simpatizaba tanto 
por Juana de Arco como por Gilles de Rais; mejor amigo, 
presunto hechicero y líder social con libérrimas prácticas 
sexuales y espirituales, personaje que después de ser es-
trangulado ante la multitud fuera merecedor de una fuente 
sagrada en el lugar de su condena. Tanto Juana la Doncella 
como el Caballero de Rais aceptaban ser venerados por se-
guidores de la diferencia, quienes se guiaban por la memo-
ria colectiva de las diosas celtas, ejemplos de la clase social 
más abundante y paupérrima de esos tiempos.

Quien puso el dedo sobre alguna mujer empoderada fue 
también quien se escandalizó por las antiguas y natura-
les prácticas eróticas de los hombres, quien se empeñó 
en determinado régimen. La figura de pitonisa u oráculo 
se desvirtuó, las parteras y ventreras fueron relegadas, 
despojadas de tierras o bienes por conveniencia de unos 
cuantos aunque la misma sociedad las consultaba por 
motivos de salud física o emocional. Acudían a ellas para 
aliviar fiebres o arranques de locura, para obtener res-
puestas además de consuelo a las verdaderas preguntas: 
¿quién soy?, ¿cuál es mi destino?

Es el poder de la naturaleza que ha llevado al hombre y a 
la mujer al tótem, a identificarse con las leyes naturales 
que permanecen como un misterio velado pero sensible 
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y vigente. Los ritos para la protección de los humanos 
incluían las prácticas homosexuales, las artes de media 
noche, la femineidad con la dignificación de su trabajo o 
su fertilidad. La cacería de brujas debe la fractura espiri-
tual hacia el culto divino femenino y la trivialización de 
su fiesta ritual enmascarada con templos o celebraciones 
hacia las vírgenes modernas que promueven el ascetismo 
y la congestión de las pasiones.

El prejuicio político marginó el saber natural, instintivo, 
arquetípico, intuitivo y las manifestaciones de la sexuali-
dad libre. 

Aún no tenemos una solución a la revolución social, se-
xual, de género... aunque podemos contemplar que la 
inclusión de la diferencia es el primer paso para voltear 
la moneda ante el sistema o paradigma. Diferencia que 
resulta ser la norma en la religión antigua del sexo y de 
la naturaleza.

El texto presente ante sus ojos contiene diversas referencias, la 
mayoría tomadas de la primera versión al castellano del libro 
Brujería y contracultura gay de Arthur Evans, 1972, ejemplar 
disponible en línea. También aloja múltiples datos y reflexiones 
basadas en el capítulo “Visitantes nocturnas” en la serie Penny 
Dreadful, las Pinturas Negras de Goya y la intuición propia. Para 
completar el hechizo se recomienda buscar en Spotify el playlist 
del mes de octubre de la Revista Rúbrica con música para ha-
blar de magia.
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Antes y durante la Gran Redada:
gestación y génesis del marica en las 
letras mexicanas

Texto: Adrián Linares
Imagen: Ithan Fuentes

El erotismo entre personas del mismo sexo, aunque se profesa des-
de la antigüedad, carece de acta de bautismo y certificado de naci-
miento. Debido a su falta de documentos, dichas atracciones físicas 

y prácticas sexuales han sido marginadas y ocultadas o señaladas y criti-
cadas durante gran parte de la historia. Por mucho tiempo dicha orienta-
ción no se atrevió a decir su nombre, pero no por ello fue incapaz de ser 
nombrada. La cosmovisión de cada época, región, estrato social y cultura 
la ha enunciado, proponiendo definiciones y enalteciendo modelos para 
los géneros tanto masculino como femenino. Aproximadamente a partir 
de la era moderna, el imaginario occidental representó la atracción entre 
hombres principalmente por medio de juicios y mecanismos provenien-
tes de la religión y de la ciencia. Los primeros lo estigmatizaron desde la 
Edad Media como un pecador, el sodomita; los segundos lo catalogaron a 
mediados del siglo XIX como un enfermo, el homosexual. Para compensar 
la falta de documentos, en México se empleó otro tipo de papeles que per-
mitieran difundir e interiorizar la moral del tiempo: la prensa y la litera-
tura. Así, las ideas religiosas y clínicas convivieron de manera simultánea 
en las letras decimonónicas nacionales. Salvo contadas excepciones, los 
términos sodomita u homosexual fueron poco frecuentes en ellas, ya que 
en nuestro territorio no se abordó explícitamente el homoerotismo mas-
culino. Se concibió una palabra diferente: el marica o maricón.

El marica tampoco apareció por generación espontánea; la idea no nació 
de la noche a la mañana. El vocablo estuvo íntimamente ligado al afemina-
miento, entendido como aquel hombre con rasgos efébicos, una vida social 
demasiado activa y comportamientos excéntricos. De hecho, para 1734 el 

El corazón degenerado de aquellos aristócratas
prostituidos, palpitaba en aquel inmenso bacanal.

Eduardo A. Castrejón
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Diccionario de autoridades ya definía al “marica” como: el 
“hombre afeminado y de pocos bríos, que se dexa supeditar 
y manejar, aun de los que son inferiores”. Gracias a la in-
fluencia del dramaturgo español Manuel Bretón de los He-
rreros, los mexicanos concibieron a la figura del marica. En 
su comedia titulada Marcela o ¿cuál de las tres?, el personaje 
Agapito Cabriolas Bizcoichea es descrito como un “enfado-
so maricón”, además de “mimado”, “delicado” y “enclen-
que”. La descripción resultó un apreciable instrumento 
retórico para denostar a las formas diferentes al modelo 
de masculinidad imperante, sin reparar en el espectro de 
dimensiones y posibilidades que el cuerpo posee. La fiso-
nomía de Agapito se asemejó bastante a la del amanera-
do, elegante y juvenil Ninfo. En Historia de Chucho el Ninfo 
con datos auténticos debidos a indiscreciones femeniles (de las 
que el autor se huelga) el protagonista es retratado no sólo 
como un afeminado, sino también como un donjuán nar-
cisista. Por ello, la crítica más reciente en torno a la novela 
ha ocasionado cierta polémica. Carlos Monsiváis propuso 
que el protagonista encarnaba al primer “gay notorio” de la 
literatura mexicana y Robert Irwin Mckee, dialogando con 
la premisa de Monsiváis, estableció que Chucho probable-
mente fue la figura más marica en las letras. De tal manera, 
ambos críticos, por enfatizar el afeminamiento en Chucho, 
omitieron su perfil de atractivo seductor, desatendiendo el 
riesgo que éste representaba para el matrimonio y, por lo 
tanto, para la célula familiar.

La modernizada e infecta ciudad porfiriana, en tanto caldo 
de cultivo, fue el lugar propicio para la formación de gér-
menes sociales. El afrancesamiento invadió poco a poco la 
urbe mientras el afeminamiento contagiaba gradualmente 
a los hombres. Los escritores, redactores y editores, desde 
ese puesto intermedio entre el sacerdote secular y el reco-
nocido galeno, encontraron la etiología y el remedio para el 
mal: la crítica social. A finales de la década de 1860 y prin-
cipios de 1870, la literatura y prensa capitalina disecciona-
ron a los lagartijos, aquellos lujosos y ataviados señoritos 
cuyo hábitat era Plateros (hoy la calle Madero). Las acu-
saciones en contra de esa juventud parasitaria y holgazana 
continuaron y devinieron en acaloradas discusiones hasta 
entrado el siglo xx en varios rotativos.
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Tras haber analizado la degeneración físico-moral de Mé-
xico en el siglo xix, resulta necesario desentrañar lo que 
para algunos expertos es el verdadero origen del marica: La 
Gran Redada. El escándalo. Hubo quienes se persignaron. 
Hubo quienes los miraron de manera sospechosa. La noti-
cia de que el 16 de noviembre de 1901 la policía encontró a 
cuarenta y un hombres —¡la mitad vestidos de mujer! — en 
una fiesta, aparentemente clandestina —¡una orgía! —, en la 
calle de La Paz (hoy Ezequiel Montes) movió las fibras más 
volubles de las buenas costumbres y conciencias mexicanas. 
Poco después que la prensa los sentenciara al escarnio públi-
co y al destierro en Yucatán, lo hizo la literatura. Dos pape-
les sobresalen: los grabados de José Guadalupe Posada y Los 
cuarenta y uno: novela crítico social (1906). La última consis-
tió en una narración en la cual los asistentes del festejo se 
debaten entre dos vetas: los hercúleos son “regenerados” y 
los afeminados son “degenerados”. Así, ambos textos sinteti-
zan los ejes del presente escrito: quiénes nos han nombrado 
y cuál ha sido su fin. Si bien La Gran Redada puede consi-
derarse como un acta de bautismo o un certificado de naci-
miento, para el marica es una invención. Desde los siglos xx 
y xxi busca sus voces y sus identidades. El marica dice sus 
primeras palabras y comienza a hablar…

Bibliohemerografía:
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Salvador Novo: 
soledad, literatura 
y excentricidad

Texto: Ana Gabriela Vázquez 
  Imagen: Citlalli Ruíz y Ricardo Jaimes

¿A quién mira este acicalado hombre?, ¿qué fatídico sino 
acapara su pensamiento?, ¿de qué pretende ocultarse? o ¿es 
que sólo acecha a una esquiva presa?... Imposible saberlo 

con seguridad, pues su mirada elude el contacto directo con 
nosotros, invitándonos a mirar tras de sí y escudriñar aque-
llo que lo hace desconfiar y mantenerse expectante. Sigamos, 
pues, el rumbo de su mirada y adentrémonos en su mundo. 

Mirar a Salvador Novo implica evocar a los Contemporá-
neos: un grupo de jóvenes escritores que inauguran la poesía 
moderna en un México posrevolucionario donde la recién 
acabada lucha y la consolidación de las Instituciones no dan 
cabida a idea alguna que no exalte el nacionalismo. Si los mu-
ralistas, los novelistas de la Revolución y los estridentistas 
abanderan la pintura y la literatura nacional, respectivamen-
te, ¿qué sitio tienen reservado estos jóvenes que en obras 
como Canto a un dios mineral, Muerte sin fin, Nocturno miedo 
o Nuevo amor buscan encontrarse a sí mismos y hallar su 
lugar en el mundo?, aparentemente ninguno. 
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Si la nueva nación es el resultado de una lucha cuerpo a 
cuerpo, librada por individuos cuyas únicas armas son su 
hombría y un fusil, es inconcebible que un grupo de “ra-
ros… [que han dejado] la varonilidad (sic) por las influen-
cias malsanas de André Gide y Oscar Wilde”1 pretendan 
contaminar con su poesía la virilidad y solidez de las le-
tras y las causas nacionales. En la sociedad mexicana de 
los años 30, donde predominan discursos machistas y opi-
niones moralinas como ésta, aparece la figura de Salvador 
Novo quien con su agudeza de ingenio, su actitud desver-
gonzada y provocadora consiguió, además de varios de-
tractores, un lugar en la historia de la literatura mexicana. 

La escritura de Novo desde sus inicios tiende a la soledad 
y la autorreflexión que caracterizarán su pluma a lo largo 
de toda su vida. El joven Salvador escribe en Espejo, poe-
mas antiguos (1933): 

El profesor no me quiere;
ve con malos ojos mi ropa fina
y que tengo todos los libros.

No sabe que se los daría todos a los muchachos
por jugar con ellos, sin este
pudor extraño que me hace sentir tan inferior
cuando a la hora del recreo les huyo,
cuando corro, al salir de la escuela,
hacia mi casa, hacia mi madre.

En estos versos, el joven Novo evoca el pasado sombrío 
de su niñez y a manera de confesión —tanto para el lector, 
pero sobre todo para sí mismo— reconoce su otredad con 
respecto del resto de los muchachos, quienes corren y jue-
gan, mientras él huye buscando refugio. 

1  Opinión de Hernán Rosales acerca de los Contemporáneos. Citada 
por Carlos Monsiváis en Salvador Novo. Lo marginal en el centro. Era. 
México. 2004. p. 82 
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El rechazo que percibe de su profesor es un sentimiento 
con el que Novo se topa a lo largo de su vida, pues si bien 
es laureado por algunas personas, muchas otras lo difaman 
y se ofenden por su literatura, que no logran entender; 
pero sobre todo por sus “escándalos” sexuales y su acen-
tuada pose afeminada. A ellos, sus incómodos detractores, 
Novo les dedica versos fuertemente satíricos, en los que al 
puro estilo quevedesco escarnece despiadadamente:

A un Marof

¿Qué puta entre sus podres chorrearía 
por entre incordios, chancros y bubones 
a este hijo de múltiples cabrones
que no supo que nombre se pondría?

Sin embargo, en los versos de Novo no sólo hallamos es-
carnio. En su poesía de corte amoroso descubrimos una 
predestinación a la soledad y al desamor que arrancan 
de su pluma líneas desoladoras y profundas en las que se 
transparenta una finísima y atormentada sensibilidad:

Robar al sueño la ilusión de verte
y a la vigilia el dulce de soñarte
con temor y esperanza de perderte.

No hallar tu imagen en ninguna parte;
eso es amor, mi bien, y de esta suerte,
vivo y muero tan sólo en aguardarte. 

Hasta aquí hemos visto a un Salvador Novo que lo mis-
mo blande la pluma para lastimar, que para hablar de sus 
heridas de amor. Sin embargo, en La estatua de sal (obra 
póstuma publicada en 1998) tenemos acceso absoluto a la 
esencia que constituye su personalidad. Este texto, escri-
to a manera de Bildungsroman, muestra a Salvador Novo 
de cuerpo entero quien nos narra con absoluta sinceridad 
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e indecible delectación el descubrimiento de sus prefe-
rencias sexuales, sus aventuras amorosas y sus relaciones 
profesionales con grandes figuras de la cultura del México 
posrevolucionario. Estas memorias deleitan a la par que 
escandalizan, pues nos hacen partícipes de la vida íntima 
del escritor, mostrándonos sus gustos, deseos y aversio-
nes con un lenguaje hechizante que rezuma honestidad:

“Y empeñado en conquistar una especie de campeonato, 
me atreví a lo que era fama que sólo su amante Nacho 
Moctezuma toleraba: la verga de Agustín Fink, positiva-
mente igual en diámetro a una lata de salmón. Consciente 
de su gigantismo, la introducía cautelosamente dormida y 
bien forrada del lubricante entonces conocido antes del 
benemérito advenimiento del KY: la vaselina. Pero una 
vez adentro, se abría como un paraguas, estrellaba la es-
trechez de su cautiverio.” 

En La estatua de sal, Novo, atisba su pasado e imitando a la 
mujer del bíblico Lot, se petrifica ante el espectáculo que 
represente su vida, no obstante el pasmo es momentáneo 
y con la mirada vuelta hacia atrás piensa que no sirve de 
nada ocultarse; antes bien confirma que lo indecible, al 
ser escrito, cobra vida y se vuelve  realidad. 

Así, la acechanza de Novo culmina con la captura del 
propio Salvador, pues la autofagia literaria es, al parecer, 
el único alimento que nutre al más célebre de nuestros 
Contemporáneos. 
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Cuando se piensa en alguna película sobre brujería o, más 
específicamente, brujas, vienen a la mente filmes como El 
proyecto de la bruja de Blair (Daniel Myrik y Eduardo Sán-

chez, 1999), Jóvenes brujas (Andrew Fleming, 1996), Las brujas de 
Eastwick (George Miller, 1987), Las brujas (Nicholas Roeg, 1990) 
o, la clásica mexicana Veneno para las hadas (Carlos Enrique Taboa-
da, 1984). Y es que la filmografía sobre hechicería es tan diversa y 
vasta que hace que el espectador se vea inmiscuido en una encru-
cijada. La cuestión es que la mayoría de las películas sobre brujas 
muestran un estereotipo reciente de estos personajes que han esta-
do presentes desde siempre en el imaginario de la humanidad. Esos 
individuos son siempre mujeres, viejas, de aspecto poco agradable, 
que utilizan su magia para transformarse en jóvenes para poder 
conseguir cualquier cosa que se les apetezca. Pero en toda esa ima-
ginería hay un trasfondo, más que nada, histórico. 

Para explicar de mejor manera la presencia de la brujería en el cine, 
hay que retomar una película que marcó un punto importante en la 
cinematografía mundial, sobre todo, la europea. Häxan, hecha por 
Benjamin Christensen en 1922, fue una película compleja para su 
época, a tal grado de que fue prohibida en Estados Unidos y otros 
países como Alemania, por la explícita tortura, desnudez y perver-
sión sexual.

La brujería en el cine: 
el Malleus Maleficarum 
a través de Häxan

Texto: Berenice Rodríguez
  Imagen: Daniela Palacios
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Pero ¿por qué tanto alboroto si tomamos en cuenta que 
el film fue hecho en pleno esplendor de las vanguardias 
artísticas? Para poder resolver esa pregunta es preciso en-
trar en detalles en Häxan.

Este film mezcla el documental con la ficción. Cabe acla-
rar que no pertenece al género mockumentary o falso 
documental. Está basada en el estudio por parte del di-
rector sobre el Malleus Maleficarum, en latín: El martillo 
de los brujos. Este tratado vio la luz entre 1486 y 1487 y 
hay algunos debates sobre la autoría del manuscrito, pero 
el nombre de Heinrich Kramer aparece con más frecuen-
cia como el creador del texto. De igual forma, se conocen 
diversas versiones de él. El libro trata sobre la iniciación de 
los hombres a la brujería, —convirtiéndose así en herejes, 
recordemos que la iglesia que dominaba en Occidente era 
la católica—, sus pactos con el diablo, así como de las ac-
ciones que —según anotaba él— se llevaban a cabo, por 
ejemplo, en los aquelarres. Además, menciona la descrip-
ción sobre los castigos que recibían todos aquellos que es-
taban inmersos en ese mundo, sobre todo el actuar de la 
Inquisición hasta el siglo XV. De ahí, se puede imaginar lo 
que la caza de brujas fue; cualquier acto que hiciera dudar 
el buen camino de cualquier persona lo condenaba a una 
serie de torturas mentales y físicas: simples acusaciones 
de los vecinos, amigos o, incluso, la familia propia, ya fue-
ra por envida o venganzas, maldecían el destino de aquel 
pobre que resultara inculpado.

Ahora bien, lo anterior es la base de la cual parte la pe-
lícula; sin embargo, el director adaptó una historia a los 
contenidos del tratado. Hay que mencionar que los argu-
mentos del manuscrito se combinan con un relato que, se 
entiende, ejemplifica aquellos, como se mencionó ante-
riormente. Aunque también se relaciona la brujería en esa 
época con el estudio de las enfermedades mentales que 
en los inicios del siglo xx estaban en boga.
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Aquel relato es sobre un pintor que cae enfermo, un doc-
tor va a verlo y tras un análisis de un vaciado de metal 
para una escultura que el mismo pintor hizo, determi-
nó que el aquejado había sido embrujado. Las doncellas 
que estaban acompañándolo acordaron señalar que una 
allegada, María la Tejedora, había sido quien había em-
brujado al pintor, por lo que deciden llamar a los pa-
dres inquisidores. Aquellos se encargan de enjuiciar e 
interrogar a la tejedora, quien en un inicio se resistía a 
confesar. Apoyándose en la tortura, los padres lograron 
sacar la declaración, en la cual salieron a colación los 
nombres de dos doncellas que participaron en los aque-
larres, quienes, se insinúa, eran la suegra y la esposa del 
pintor. A consecuencia de ello, las autoridades acuden 
a la casa del enfermo para apresar a las dos mujeres y 
castigarlas pertinentemente, según ellos. Gracias a ello, 
sólo quedó una doncella (además del hijo del pintor); no 
obstante, ya que uno de los padres  se enamoró de ella 
—la doncella más chica— ésta es apresada. Sin embar-
go, al mantenerla en cautiverio, los padres decidieron 
tenderle una trampa para poder justificar su brujería: la 
inculparon con engaños y la condenaron a la hoguera. 

Al final del film se relaciona la brujería con los trastornos 
mentales. Es decir, las mujeres que practicaban la bru-
jería en aquella época hubieran sido juzgadas como his-
téricas en los años 20 del siglo pasado. Se entiende que 
se niega el pasado de hechicería argumentando que todo 
aquello tiene una explicación médica y biológica razona-
ble. Si bien, antes las mujeres eran enjuiciadas y llevadas 
a la hoguera, en el inicio del siglo XX se argumentaba que 
sufrían enfermedades mentales como la histeria, las cua-
les no estaban tan estudiadas como ahora. Esas mujeres 
eran mayoritariamente incomprendidas, juzgadas a mal y 
encerradas en su propia casa o en instituciones mentales 
sin poder ser dueñas de su vida.
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Como se ha podido ver, la película es un tanto compleja. 
Se conocen diversas versiones, las más comunes se divi-
den en cuatro capítulos pero hay otra con siete. La pues-
ta en escena es completamente fiel al pasado teatral: con 
maquetas y un escenario bien adaptado para la situación. 
El mismo director participó en el rodaje como el mismísi-
mo Satanás. Otro punto a resaltar es la utilización de algu-
nos trucos, por ejemplo, los que se usaron para emular la 
elevación de un alma1, lo que en términos más coloquiales 
se conoce como la realización de los efectos especiales.

Además de ser una película con un regusto histórico, la 
temática resulta atractiva sobre todo si se contextualiza 
el año de su realización. El cine mudo arrojaba sus máxi-
mas obras como El gabinete del Doctor Caligari (Robert 
Wiene, 1920), gracias al cine expresionista alemán, o El 
chico (Charles Chaplin, 1921) pero en ese mundo no se 
consideró esta película, sobre todo por la mala fama que 
tuvo desde su estreno. Las temáticas de la época eran 
futuristas, de comedia, de situaciones de la vida cotidia-
na; sin embargo, pocas películas fueron las que lograron 
traspasar las fibras nerviosas del público o que consi-
guieron cimbrar a la sociedad de esos años, y quien lo 
alcanzó con creces fue Häxan. Ya no es necesario du-
dar de la censura impuesta al film, censura paradójica 
si consideramos que la novedad artística estaba en su 
clímax, ahora sólo se recomienda comprobarlo con los 
propios ojos.

 

1  Algunos ejemplos de estos efectos son: animaciones, doble exposi-
ción, rebobinado, time lapse, etc.
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105 3N1GMA5 
D3 A1AN 7UR1NG 

Texto: Kevin Furlong
Imagen: Dora Infante

La vida de Alan Turing estuvo llena de enigmas de todo tipo. 
Uno de los más complejos: la naturaleza del ser humano, 
que para ser descifrada, paradójicamente, es a través de su 

comportamiento como ser social. El lenguaje, la filosofía, la retó-
rica, la política son producto de la necesidad de vivir en sociedad 
y aportar a la misma. Los seres humanos buscamos dejar un lega-
do, ya sea por medio del arte, la medicina, la tecnología, las cien-
cias puras… o simplemente en las personas que amamos; si una 
persona experimenta un vacío existencial lo lleva a la perdición.

Alan Turing vivió en carne propia que las relaciones humanas 
son complicadas; a pesar de estar relacionadas, una herencia no 
implica poder vivir tranquilamente en sociedad. A diferencia de 
muchos personajes en la historia, Alan no fue hijo de su tiempo, 
en realidad fue un visionario y adelantado a su época. Vivió par-
te de su niñez en la India, país de misterio y de cultura ances-
tral, al mismo tiempo empezaban a despertar las aspiraciones 
de libertad que muy probablemente influyeron en las ideas del 
joven Turing. Alan era un notable científico, a tal grado que 
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fue reclutado al campo Bletchley Park, junto a otros, por 
el gobierno británico para encontrar la forma de romper 
los códigos alemanes durante la 2ª Guerra Mundial. Des-
pués de diversos obstáculos e intentos, Turing diseña la 
“Bombe”, máquina que permitía conocer los ajustes 
diarios de la máquina codificadora “Enigma”. Pero esta 
hazaña fue uno más de los enigmas en la vida de Alan, 
pues no se hizo pública sino hasta finales de los 60.

Las guerras son tan comunes que a estas alturas me pre-
gunto: ¿cómo es posible que hayamos perdurado tanto 
tiempo? La respuesta parece sencilla: la confianza. Fue en 
1952 que la pareja de Turing, Arnold Murray, rompió con 
esta base de la sociedad; ayudó a su cómplice a entrar a 
casa de Turing con el fin de robarlo, sin percatarse de que 
Alan se encontraba en casa y al encontrarlo lo denunció 
ante la policía. Esto derivó en una investigación a fondo 
del acusado, al mismo tiempo que se viró el caso en tor-
no al acusante puesto que se descifró el secreto mejor 
guardado a lo largo de su vida: la homosexualidad, acto 
que se consideraba un delito punible en Reino Unido.

Es un hecho que la justicia es ciega y a pesar del inva-
luable apoyo de Alan durante la guerra, se le reconoce 
“culpable” por “indecencia grave y perversión sexual”. La 
condena era una dicotomía que se convertía en un nuevo 
acertijo, pues la pérdida de la libertad yacía en ambas op-
ciones: un año de prisión o la “cura” de la homosexuali-
dad por medio de la inyección de estrógenos.

Turing, muy a su pesar, decidió intentar la experimen-
tación de la terapia hormonal pues con ello podía se-
guir trabajando en sus proyectos. Pero la elección no 
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duró mucho: dos años después Turing murió en medio 
de un velo de misterio que ha motivado varias hipó-
tesis; una intoxicación accidental con cianuro en una 
manzana debido a la falta de precauciones suficientes 
en el resguardo de las sustancias, el suicidio por una 
calidad de vida que en definitiva no gozaba, o hasta el 
asesinato por parte del gobierno británico.

Y es que a pesar de que se ha dejado de considerar una en-
fermedad, la homosexualidad sigue siendo un tema tabú 
e incluso motivo de pena de muerte en muchos países. El 
desarrollo de una orientación sexual es actualmente una 
incógnita que diverge en argumentos biológicos, genéti-
cos, de elección individual o por el entorno social...

En otro sentido, la prueba de Turing tiene como principal 
objetivo encontrar una máquina que pueda desempeñar el 
comportamiento de un humano de tal forma que el eva-
luador no pueda distinguir si tiene una conversación con 
otra persona o con una máquina, sabiendo de antemano 
cuales eran las posibilidades de su interlocutor. El expe-
rimento se desarrolla en un lapso de 5 minutos y solo es 
posible comunicarse en forma textual con el fin de que el 
evaluador no pueda observar e influir su diagnóstico por 
medio de la vista. Turing desarrolló el caso a partir de la 
pregunta, “¿Pueden pensar las máquinas?”, que debido a 
problemas epistemológicos sobre el término “pensar” se 
modifica y acota a una nueva pregunta: “¿Existirán com-
putadoras imaginables que tengan un buen desempeño en 
el juego de imitación?”. Esto nos lleva a diferentes cues-
tionamientos sobre la naturaleza humana, ¿la inteligencia 
es entonces solo una forma de imitación?, ¿qué es lo que 
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en realidad nos diferencia de los animales, si no es la in-
teligencia o el raciocinio?, ¿la inteligencia se puede me-
dir por la rapidez de adaptación al entorno? Esto último  
cuestionamiento es bastante poderoso pues la importan-
cia del cambio se vuelve imperativa.

La sociedad es tan compleja que desarrollamos patrones 
de comportamiento de acuerdo a la situación en la que nos 
encontramos, lo que nos ha llevado a la generación de ro-
les. Uno de los estereotipos más curiosos es pensar que 
toda relación de pareja implica que una de las partes sea el 
“hombre” y a la otra parte es la “mujer”, sin pensar que en 
realidad solo son roles desarrollados a través del tiempo. 
¿Es que acaso los humanos podemos adaptarnos a la situa-
ción al grado de parecer incoherentes?

Es cierto que los seres humanos tenemos estereotipos y 
prejuzgamos todo lo diferente a nuestra cotidianidad, al 
final es parte de nuestra naturaleza como medio de defen-
sa ante el cambio.

¿Es posible instaurar una sociedad con objetos creados 
por la misma humanidad? es decir ¿que el mismo legado 
sea parte de la sociedad, sin poder distinguir si lo que está 
a nuestro lado es parte del colectivo o nuestra sucesión? 
¿Es posible educar a un artefacto? ¿Podemos crear máqui-
nas que tengan sentimientos y nos hagan amar? Lo que es 
un hecho es que Alan Turing resolvió varios de sus enig-
mas pero nos heredó muchos más…
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Ficha biográfica: Alejandro Nájera  
  Imagen: Dhalia López

Sergio Carrillo Loo nació un 15 de abril de 1982. Como escritor 
decidió firmar sólo como Sergio Loo. Fue reconocido como uno 
de los mejores poetas de su generación. Sin embargo, él se de-

nominaba como narrador. Se graduó de la Universidad Anáhuac, un 
lugar en donde nunca terminó de encajar, explicó su madre. Luego se 
iría a estudiar a la Sociedad General de Escritores de México (Sogem). 

Desde muy joven comenzó a publicar en antologías de jóvenes es-
critores. A los 24 pública su primer poemario Claveles automáticos 
(2006). Y de ahí no pararía de escribir hasta su muerte (e incluso 
más allá). Sus brazos labios en mi boca rodando (2007), Guía Roji 
(2012), Postales desde mi cabeza (2014) y una novela, House: retratos 
desarmables (2011).

Entre sus palmareses están el haber sido becario en dos ocasiones 
y ser el primer premio de novela de la editorial MoHo, en 2013. De 
este último concurso se editó Narvarte pesadilla, en 2017. A la lista 
de su obra póstuma también se agrega Operación al cuerpo enfermo 
(2015). Texto que cabalga entre la autobiografía, el ensayo, poesía y 
novela. En este último libro él mismo sabe que va a morir; la lucha 
entre el lector y poeta llegó en 2014 a sus 31 años. Esto fue cuando su 
cáncer en la pierna –llamado Cecilia con amor–lo terminó de cansar. 
Ese 2014 casi nos quedamos sin poetas.

Su obra literaria suele transitar a lo largo de temas como el cuerpo, 
el lenguaje y la ciudad, mismos que se convierten en elementos de 
sentido. Entre los tres se forma una relación que parece conducir a un 
final que parece ineludible y que sólo puede ser detectado por el lector 
–quien actúa como un testigo ausente e insidioso–: el silencio. 

Sergio Loo 
(1982-2014)
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