

# revista *rúbrica* de Radio UNAM

Radio UNAM / Noviembre 2018 / Año 10 / Número 105

## *Ignacio Solares* *sueños de otra revolución*



*El locutor*  
*crónica de una voz*

*María Sabina*  
*la carne de los dioses*

*Los corridos*  
*una Revolución a través de la música*

*Las transformaciones de México*  
*esperanzas y realidades*

# Editorial

**E**n el país predomina un ambiente de cambio, de transformación. Todo mexicano lo reconoce: no se pueden seguir acumulando los fantasmas perdidos y amontonados en fosas clandestinas. Que vengan ya, con urgencia, otras formas de encauzar el país; de conducirlo.

Los problemas se agrandan y acumulan. ¿Cómo trataremos a los migrantes hondureños que buscan cruzar el territorio? Para ellos, la frontera para llegar a EU se llama México. Nuestra calidad moral, respecto a las críticas que hacemos al gobierno de Trump en el tema de migración, es directamente proporcional al trato que el país le da a los centroamericanos.

No todas las revoluciones tienen que ser armadas. Lo evidente es que el México que nunca ha sido (que nunca ha terminado de ser), quiere otra oportunidad para manifestarse. Si algo nos ha enseñado la Historia (o si algo creemos que nos ha enseñado) es que cambiar a un país no es tarea de una sola persona. La realidad es imprevisible. El futuro es más amplio que la imaginación de cualquiera o que la imaginación de todos. Imaginar es el primer paso de todo revolucionario. [U](#)

# Contenido



## Rúbrica 105

El hubiera en la Revolución Mexicana...



Las transformaciones de México



Cantos Chamánicos. Los hongos Sagrados de María Sabina.



¿Cómo se forma un locutor?



La Revolución Mexicana a través de sus corridos



Octubre en la memoria



### DIRECTORIO

#### UNAM

RECTOR  
Dr. Enrique Graue Wiechers

SECRETARIO GENERAL  
Dr. Leonardo Lomelí Vanegas

SECRETARIO ADMINISTRATIVO  
Ing. Leopoldo Silva Gutiérrez

SECRETARIO DE DESARROLLO INSTITUCIONAL  
Dr. Alberto Ken Oyama Nakagawa

SECRETARIO DE ATENCIÓN A LA COMUNIDAD UNIVERSITARIA  
Lic. Raúl Arcenio

ABOGADA GENERAL  
Dra. Mónica González Contró

DIRECTOR GENERAL DE COMUNICACIÓN SOCIAL  
Mtro. Néstor Martínez Cristo

COORDINADOR DE DIFUSIÓN CULTURAL  
Dr. Jorge Volpi Escalante

DIRECTOR GENERAL DE RADIO UNAM  
Benito Taibo

#### RÚBRICA

DIRECTOR  
Héctor Zalik

COORDINACIÓN EDITORIAL  
Andrea Castañeda

ASISTENTE EDITORIAL  
Raymundo Hernández

CONSEJO EDITORIAL  
Benito Taibo  
Carlos Narro  
Santiago Ibarra Ferrer  
Josefina King Cobos  
Oscar Gama  
Marta Romo

MESA DE REDACCIÓN  
J.C. Salgado  
Montserrat Muñoz  
Mario Arturo León Castro  
Julio Segundo  
Vania Velez López  
Jarayn Eligio  
Iván Palacios  
Manuel Díaz

DISEÑO EDITORIAL  
Ricardo Jaimes  
Natalia Cano

PORTADA  
Ricardo Jaimes

ILUSTRADORES  
Anayansi Rg  
Daniela Palacios  
Melisa Carrasco  
Daniel Chávez

COLABORADORES  
Cristina Urías  
Rafael López

VERSIÓN DIGITAL  
www.radiounam.unam.mx/rubrica  
comentarios y sugerencias  
rubrica.radiounam@gmail.com  
5623-3273

Revista Rúbrica de Radio UNAM, Año 10, No. 105, noviembre 2018, es una publicación mensual, editada por la Universidad Nacional Autónoma de México, Ciudad Universitaria, Delegación Coyoacán, C.P. 04510, Ciudad de México, a través de la Subdirección de Extensión Cultural de Radio UNAM, Adolfo Prieto # 133 Colonia Del Valle, Delegación Benito Juárez, CP. 03100, CDMX. Tel. 56233272 correo electrónico: radio@unam.mx, Editor responsable: Héctor Zalik Fernández Carrasco. Certificado de Reserva de Derechos al uso Exclusivo No. 04-2015-121416373200-102, ISSN: solicitud en trámite, ambos otorgados por el Instituto Nacional del Derecho de Autor, Certificado de Licitud de Título y Contenido en trámite, otorgado por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Impresión: ALAN impresiones S.A. de C.V. Av. División del Norte 3600-A, Col. San Pablo Tepetlapa, C.P. 04620, México, CDMX. Responsable: Rosario Cruz Torres. e-mail: alanimpresiones@yahoo.com.mx. Este número se terminó de imprimir el día 1º de mes de noviembre de 2018, con un tiraje de 1,000 ejemplares, impresión tipo offset, con papel couché mate de 130 g. para interiores y forros.

El contenido de los artículos es responsabilidad de los autores y no refleja el punto de vista de los árbitros, del Editor o de la UNAM. Se autoriza la reproducción de los artículos (no así de las imágenes) con la condición de citar la fuente y se respeten los derechos de autor.

# El hubiera en la Revolución Mexicana...



Texto: HÉCTOR ZALIK  
Imagen: DANIEL CHÁVEZ

**E**l hubiera sí existe... al menos en la literatura... y en la física cuántica, aunque todavía no tenemos noticia de visitantes de universos paralelos.

La ucronía es el género literario que se encarga de contarnos sucesos alternativos históricos. Es, en una extraña forma, un tipo de novela histórica. El género se consolida con la novela de Phillip K. Dick *El hombre en el Castillo*, donde los alemanes y japoneses ganan la Segunda Guerra Mundial. Este libro es curiosamente narrativa de ciencia ficción, pues alterna narrativamente dos mundos paralelos: aquel donde gana el Eje, y donde ganan los Aliados; es decir, la versión del universo que nos tocó.

En el hubiera de las cosas, es justamente Ignacio Solares quien encuentra estos posibles revolucionarios con su libro de cuentos *Ficciones de la Revolución Mexicana*. Allí plantea, por ejemplo, lo que hubiera pasado si Madero le hace caso a su hermano y manda matar a Huerta. Lo interesante de este cuento “Madero y Huerta. Un sueño de nadie”, es que Madero se imagina todo lo que sucedería, como si tuviera visiones del universo paralelo en el que vivimos, si deja libre al traidor: Cuartelazo; Decena Trágica; su asesinato y el de Pino Suárez; la tortura y muerte de Gustavo; y una larga guerra civil





llena de traiciones. Como en una ensoñación espiritista, Madero ve ese posible futuro y manda fusilar a Huerta: “Muerto el perro, se acabó la rabia”. El presidente hace lo que parecía tan obvio; su hermano Gustavo había encontrado a Huerta conspirando y se lo llevó allí, para que se deshiciera del problema. El traidor jura que es fiel, Madero confía y, como históricamente sucedió, le da veinticuatro horas para comprobarlo. Todo era tan evidente (o nos parece tan evidente hoy), pero no, lo dejó libre. Aunque cabe la pregunta: ¿si Madero lo manda fusilar, se hubiera podido armar otro golpe militar a cargo de Manuel Mondragón o Gregorio Ruiz u otros? De pronto, en el mundo de la ucronía, pareciera existir una batalla del destino entre la individualidad y el contexto sociohistórico.

En el cuento “Asesinato del presidente Porfirio Díaz”, Solares plantea que si Arnulfo Arroyo hubiera logrado asesinar a Díaz en aquel 1897, tendríamos básicamente a otro héroe patrio, pues su trayectoria, hasta ese momento, era loable en términos nacionales. Claro, la cosa cambió rápidamente una década después e ingresó al salón de los villanos mexicanos. Imaginan tener en los parques públicos la estatua de don Porfirio, al lado de Benito Juárez por ejemplo. Recuerdo que en el año 2010 algunas voces derechistas trataron de enaltecer la figura de Porfirio, pues desde su óptica había hecho más por el país de lo que se le reconocía. El universo del hubiera abre visiones para cuestionar la forma en la que vemos la Historia, nos hace ciertamente más críticos. Y es en este sentido que podemos cuestionarnos sobre cuántos de nuestros héroes permanecen así catalogados solo porque los mataron en el momento más propicio para conservar su buena imagen pública. Es el caso de Álvaro Obregón, quien fue asesinado por José de León Toral antes de que ocupara por

segunda vez la presidencia de México. ¿Pero qué hubiera pasado si fallara el tiro? En el cuento “Los mochos” de *Ficciones de la revolución mexicana*, Obregón es retratado como un personaje fascinado con la muerte y con una especie de super-suerte-anti-asesinos. En la narración, Toral falla increíblemente el disparo, algo prácticamente inconcebible, pues tenía de frente al general mientras le realizaba un retrato en el restaurante La bombilla. A Obregón ya lo habían intentado asesinar con una bomba en su automóvil, y tiempo atrás había salvado la vida (no el brazo) en una batalla contra Villa; ahora, en esta ucronía, se salvaría del retratista asesino. Tiene sentido que el personaje del cuento se pavonee de su tremenda suerte. De hecho se pone a fantasear sobre quedarse unos cuarenta añitos en el poder. ¿Sería posible que se convirtiera en otro don Porfirio?, ¿habría encontrado la fórmula Callista de permanecer al mando mediante el maximato? Cierto, no lo sabremos, lo mataron muy a tiempo antes de asumir por segunda vez el cargo presidencial.

Estos cuentos de Ignacio Solares poseen un nivel de lectura todavía más profundo, pues plantea en sus ucronías revolucionarias la interrelación de Historia y Psicología. ¿Qué tanto del ámbito sociohistórico determina a los seres humanos?, ¿es el contexto el que produce necesariamente a un Emiliano Zapata, o es la individualidad capaz de cambiar la Historia? Un pensamiento conductista afirmaría que sí, que el contexto sociocultural creó a, por ejemplo, Carranza para pacificar al país y hacer valer la Constitución. Lo que lleva a entender la Historia como una especie de macrodestino determinante. Es decir, si no hubiera existido un tal Venustiano Carranza, otro muy parecido a él hubiera seguido sus mismos pasos.





En contraste, Solares se encarga de hallar esos puntos clave de la Revolución donde, justo, la decisión de uno lo hubiera cambiado todo. El caso más evidente es Madero, quien al menos pudo haber puesto a Felipe Ángeles al mando del ejército y mandado encerrar a Huerta. O, en otro relato, si en la invasión a Columbus por parte de Villa le hubieran disparado a los dormitorios del regimiento en vez de a los establos; sin duda otra relación binacional hubiera estado en marcha.

Así, la premisa narrativa de Ignacio Solares es que desde la individualidad se generan una infinidad de sucesos relevantes que impactan históricamente:

Es esa responsabilidad de lo individual lo que determina un suceso. Lo que también Huxley llama “el vértigo de la libertad” en el suicida antes de lanzarse de un puente al agua. Porque por más presiones psicológicas o sociales que padezca, podría no lanzarse.

Ese mismo “vértigo” nos invade cuando suponemos que las cosas pudieron ser distintas de como fueron, simplemente porque un individuo en particular, a partir de su libertad, así lo eligió.<sup>1</sup>

Por supuesto, la mayoría no estamos al mando del timón nacional y por lo tanto no sentimos ese vértigo que emana de nuestras decisiones y que cambiarían el rumbo de la Historia. Sin embargo, todos podemos reconocer esos momentos en los que nuestra decisión impactó en la vida de otros. Decisiones que a veces implican el beneficio personal o el bien común. Pues es justo allí, cuando hay un conflicto ético o cuando hay algo que perder, que reconocemos nuestra responsabilidad. La ucronía es, finalmente, ese vértigo de la libertad. 

---

<sup>1</sup> Solares, Ignacio, “Nota”, *Ficciones de la revolución mexicana*, Alfaguara, México, p. 172.



# Las transformaciones de México:

esperanzas, frustraciones,  
realidades...

Texto: MARIO ARTURO LEÓN CASTRO  
Imagen: MELISA CARRASCO

**E**l sistema político actual continuamente nos da motivos para sentir indignación, frustración, enojo e incluso coraje por las acciones, omisiones e incongruencias del gobierno al atender los problemas sociales: los escándalos de corrupción, sobre todo, del “nuevo” PRI; los innumerables *gasolinazos*; la grave y creciente crisis de inseguridad y violencia y la fallida guerra contra el narcotráfico, que parece no tener fin; son muestra de ello. Sin frenos y contrapesos que combatan los excesos del poder, la clase política libremente puede enriquecerse, beneficiar a sus “cuates” y proteger los intereses propios y de sus partidos, a costa de los millones de mexicanos a quienes, en principio, representan. El justificado deseo de un cambio profundo y radical que mejore nuestras condiciones de vida y nos asegure un mejor porvenir, ha llevado a poco más de la mitad de los votantes a optar por Andrés Manuel López Obrador. Este candidato reiteradamente ha prometido construir un “gobierno del pueblo, para el pueblo y con el pueblo”; y en últimos meses, llevar a cabo “la cuarta transformación de la vida pública de México”. La esperanza que él ha despertado, sin embargo, no es un sentimiento nuevo. No hace mucho, en el 2000, vivimos algo muy similar con un candidato de derecha, Vicente Fox. Pero quiero hablar de aquellas transformaciones a las que López Obrador se refiere: la lucha por la Independencia, la guerra de Reforma y la Revolución Mexicana; ya que éstas también generaron, en su momento, sentimientos parecidos. Creo que es importante mirar al pasado y observar esos momentos cruciales en nuestra historia nacional para conocer cuáles fueron sus logros, limitaciones y fracasos; y poder, a pesar de la incertidumbre que implica el futuro, vislumbrar ¿qué podríamos esperar en los próximos años? y ante todo ¿qué deberíamos exigirle al próximo gobierno y a los políticos?

El 27 de septiembre de 1821, el Ejército Trigarante entró triunfal a la Plaza de la Constitución. Por fin se había conseguido la soberanía y la autonomía



política gracias al consenso que logró Agustín de Iturbide con el Plan de Iguala. Ya libres de su condición colonial, los mexicanos confiaron que serían capaces de conseguir aquellos cambios que deseaban en el orden político, en beneficio de sus aspiraciones, intereses, necesidades y preocupaciones. Ahora, ellos serían los forjadores de su realidad. Debido a la fragilidad de las instituciones gubernamentales, los distintos actores políticos trabajaron y lucharon para construir un Estado fuerte y sólido, capaz de aprovechar adecuadamente los recursos naturales del país y poder, entonces, generar progreso y modernidad. Con optimismo desbordante, creyeron que México pronto ocuparía un lugar destacado en el concierto de las naciones. Sin embargo, sin un grupo político lo suficientemente fuerte para imponerse, ni un consenso entre los diferentes actores políticos acerca de las características del sistema de gobierno a construir, sus ilusiones se resquebrajaron: no coincidían en cuáles eran los problemas que padecía el país, ni cuáles los medios adecuados para resolverlos; su diagnóstico, además, cambiaba a la par de las circunstancias que vivían. Ésto generó constantes conflictos y disputas por el poder, que culminaron en revueltas y levantamientos armados. Durante las siguientes cuatro décadas se sucedieron diferentes gobiernos débiles y efímeros, que ensayaron la república federal y central, la monarquía y la dictadura. Esto agudizó la fragilidad de las instituciones y mermó aún más los escasos recursos del gobierno, volviendo al país más vulnerable a las ambiciones intervencionistas y expansionistas de potencias extranjeras. La adversidad de aquellos años turbulentos provocó que el optimismo inicial, en el ánimo general, fuera reemplazado gradualmente por la decepción, frustración y desesperanza. A tal grado, que durante la Primera Intervención Francesa y la Guerra con Estados Unidos, incluso, se llegó a creer que de un momento a otro el país iba a desaparecer.

Décadas después, el 19 de junio de 1867, en el Cerro de las Campanas fue fusilado el emperador Maximiliano I. Treinta y cuatro años luego de iniciada la Primera Reforma Liberal (1833-1834) y trece años de la Revolución de Ayutla (1854), los liberales mexicanos al fin habían asegurado su hegemonía política, ello les permitió llevar a cabo su proyecto ideológico de nación para consolidar al Estado, sin la amenaza ya de



algún grupo político, poder religioso, ni potencia extranjera. La figura presidencial se fortaleció al construir una sólida estructura gubernamental, pero también al imponerse a los poderes legislativo y judicial, así como a los gobernadores. La centralización del poder en el ejecutivo logró, por fin, la estabilidad política que años atrás tanto se deseaba, sin embargo, sin contrapesos el gobierno se volvió autoritario. La paz se impuso reprimiendo por igual el bandolerismo, las rebeliones indígenas, las sublevaciones militares, las huelgas de trabajadores y, también, coartando las críticas de la prensa y la disidencia política. Se logró el tan ansiado crecimiento económico, pero la prosperidad material no llegó a la inmensa mayoría de la población, esencialmente a las zonas rurales. Las elecciones, por último, tampoco fueron un ejercicio de soberanía popular debido a la escasa participación ciudadana pero, sobre todo, a la violación, por parte del gobierno, de las reglas de la democracia liberal establecidas en la Constitución de 1857.

En pleno siglo xx, el 30 de noviembre de 1940, el gobierno de Lázaro Cárdenas llegó a su fin y con él la serie de movimientos que dieron forma a la Revolución Mexicana. Treinta años después del Plan de San Luis (1910), redactado por Francisco I. Madero, con el que no sólo se había dado fin al gobierno autoritario y oligárquico del general Porfirio Díaz, también, comenzó un nuevo sistema político, aún centralizado en el ejecutivo; pero ahora, apoyado en un partido hegemónico que controlaba el acceso al poder y conseguía la gobernabilidad del país mediante el dominio de diferentes sectores sociales. Los procesos electorales mantuvieron, en mayor o menor grado, rasgos de opacidad y manipulación; pero, a diferencia del porfiriato, permitieron un mayor acceso al poder. Las urnas, sin embargo, hicieron posible a finales de siglo transformar gradualmente este sistema de partido dominante en uno de partidos, plural y competitivo; lograron, primero, gobiernos divididos y después, la alternancia a nivel municipal, estatal y federal. Los procesos electorales, aun así, no nos han servido para combatir los abusos del poder. Para resolver este tema pendiente que tanto nos aqueja, debemos construir un sistema de pesos y contrapesos efectivo, un tejido institucional, que no sólo limite el ejercicio del poder, sino que también evite y castigue sus





excesos. Un cambio que ya se está dando gracias a los ciudadanos inconformes que, mediante organizaciones de la sociedad civil, están buscando el combate a la corrupción, así como mayor transparencia y rendición de cuentas; y que han influido en la construcción del Sistema Nacional Anticorrupción, el Sistema Nacional de Fiscalización y el Sistema Nacional de Transparencia.

Comprender el pasado nos da un mayor entendimiento de nuestro presente, no sólo porque este último es consecuencia del primero, sino porque nos permite además conocer mejor cómo suceden los cambios sociales. Este saber puede ajustar nuestras expectativas sobre el futuro, así como nuestras acciones en el presente. Al mirar aquellas transformaciones que marcaron la historia de nuestro país podemos identificar ciertos rasgos en común: uno, fueron cambios lentos que duraron años e incluso décadas; dos, tuvieron pendientes, pues la autonomía política no aseguró un gobierno sólido y fuerte, la consolidación del Estado devino en una dictadura y acabar con ésta última no aseguró un gobierno democrático; tres, aunque parece una obviedad, nos muestran que los cambios fueron posibles: se logró dar fin a la dependencia política, después se acabó con la inestabilidad nacional y el autoritarismo. Nosotros, ahora, vivimos un momento crucial en la historia de México. Desde finales del siglo pasado hemos comenzado una nueva transformación en el sistema político, hemos conseguido dar fin a la hegemonía priísta, que por mucho tiempo pareció imposible. Este logro, sin embargo y como hemos visto no acabó con los abusos del poder; aún falta la construcción de instituciones autónomas, profesionales y con las facultades necesarias para frenar y combatir los excesos políticos. A menos que estemos dispuestos a poner nuestra esperanza y nuestro futuro en manos del nuevo presidente, con el riesgo que ello conlleva; pues analistas políticos, organizaciones civiles e incluso algunos ciudadanos han señalado continuamente las limitaciones, contradicciones e inconsistencias en su proyecto político, así como los defectos en su carácter. Los ciudadanos debemos, entonces, presionar y luchar para conseguir aquella transformación que aún queda pendiente: la de las instituciones. [U](#)





## Los hongos Sagrados de María Sabina

Texto: JARAYN ELIGIO

Imagen: DANIELA PALACIOS

Soy la mujer luna,  
Soy la mujer intérprete,  
Soy la mujer estrella,  
Soy la mujer cielo.

La tradición oral es el mapa auditivo para reconstruir una tradición que aún respira y revive cada vez que las voces de sus habitantes lo enuncian. Aclarémoslo, la oralidad no es un recurso sustituible por la palabra escrita, es una manifestación en la que interviene la musicalidad de la palabra, el deseo de dar cuerpo al pensamiento y que sin duda implica el mismo esfuerzo, comunicar. En el caso de María Sabina, sacerdotisa mazateca, no sólo obtuvo el reconocimiento de sus orígenes a través de sus cantos, sino que en ella la enunciación era el medio con el que encontraba el “poder” que viene implícito en la palabra.

Si bien, la representación que tenemos de María Sabina en el mundo es su relación con los hongos y el trance de la alucinación, para ella era más que un momento de experimentación, era el conducto por el cual entraba al plano de lo mágico, espiritual y ancestral; era un ritual en el que se entrelazaban la improvisación, la danza y el contacto con seres divinos. No gratuitamente en la época prehispánica se consumía el *teonanácatl*, nombre con el que se refiere a los hongos, cuyo término significa “la carne de los dioses”. Incluso podemos observar los códices prehispánicos para corroborar



dicha práctica. En México se tienen registrados cerca de 200 especies de hongos y sólo 40 son de uso medicinal; el conocido como “Pajarito” y el “San Isidro” fueron los más usados por María Sabina.

Tenemos que agradecerle al chivo, encuéntrase donde se encuentre, que en buen momento se le ocurrió perderse de la vista de María Sabina en la Sierra, para permitir que a los 7 años ella entrara en contacto por primera vez con los hongos, sus “Niños Santos” como se referiría a ellos, acercándola así a su futuro, la labor chamánica.

Culturalmente se menciona que se puede estar destinado a ser chamán por herencia, a través de un evento que impacte en el destino del iniciado o por elección divina. María Sabina fue acudida por las tres circunstancias; su momento decisivo fue cuando su hermana padeció en el vientre un dolor intenso, no pensaba dejar ir a su más entrañable compañía, así que haría hasta lo imposible por no separarse de ella, de la misma forma que reaccionaría con sus hijos, en caso de presentársele la misma situación. Si los hongos desde pequeña le habían causado la risa, diversión e incluso el llanto, en ésta ocasión serían ellos los guías que le permitirían encontrar la cura. Se sabe que un chamán es quien tiene la facultad de tener contacto con los dioses o espíritus mediante un estado de trance, María Sabina lo hacía por medio del consumo de hongos para que le fuera develada la cura. Imploró, cantó, rezó, danzó con intuición, estando bajo el efecto, logrando la sanación de su hermana. Puede decirse que fue ese el momento clave para que de ahí en adelante empleara la misma fórmula para sanar a la comunidad o quien pidiera su ayuda, legado que su padre no logró transmitir en ella por su fallecimiento prematuro.

Uno pensaría que su labor fue muy solicitada y por ende remunerada, desafortunadamente lo segundo fue inexistente. A pesar de, involuntariamente, ser parte de los artículos publicados por la pareja Wasson en 1957 o estar incluida en *Les champignons Hallucigogènes du Mexique*, en 1958, no recibió más que mínimas cantidades de apoyo.

Sin embargo, el efecto dominó fue inevitable, ¡llegó a ser de conocimiento internacional! Creando gran impacto entre investigadores, estudiantes y jóvenes de los 60, los reconocidos *hippies* que abundarían por la región en busca de un viaje con recuerdos extraordinarios o la resignificación de sus vidas ausentes hasta ese momento. Nada da evidencia que posterior a esa popularidad involuntaria haya recibido pago alguno por las investigaciones que de su persona se hicieron; fotografías ilustran a una mujer común de gastos escasos portando un característico huipil mazateco.

Cabe señalar que María Sabina no sólo encontraba en los hongos la opción de disponerse al goce del éxtasis, uso actual que aún se ejerce, sino que ella de este modo lograba “liberar” los cantos, rezos o danzas que necesitaba para sanar, dicha práctica llegó a tener una duración de hasta 5 horas; evocados con fervor para que le fuera develada la verdad del paciente, su cura o la inevitable muerte. Cantos impregnados de un timbre vocal suave, cobijador y sagrado.

¡Es de reconocer su labor! No cualquiera tiene la capacidad de mantenerse en un alto nivel de conciencia durante el éxtasis que los hongos producen, se requiere estar regresando constantemente al mundo de lo real y encauzar la razón primera que originó el consumo. Seguramente se tiene en la actualidad un registro amplio de su actividad chamánica, de la satisfacción que ocasiona el consumo de hongos de la Sierra Mazateca o de los rituales que caracterizan la espiritualidad que encierra esta región y que mantiene vivo el contacto con los ancestros, pero seamos honestos, necesitamos de María Sabina para apenas poder acceder a la orilla del umbral de lo desconocido y de lo que nunca se nos será develado. Tal vez ella logró encontrar la respuesta oculta del destino, fuera del espacio-tiempo, despertando el potencial del alma. Su vida se caracterizó por su entrega, respeto, experiencia, voluntad y generosidad hasta el momento de su fallecimiento, un 21 de noviembre de 1985 en Huautla de Jiménez, Oaxaca, el mismo lugar que le vio nacer. 



HORA	LUNES	MARTES	MIÉRCOLES	JUEVES	VIERNES	SÁBADO	DOMINGO	HORA
00:00 00:02	HIMNO NACIONAL							00:00 00:02
00:02 01:00					CARPE NOCTEM			00:02 01:00
01:00 02:00		TESTIMONIO DE OÍDAS		TESTIMONIO DE OÍDAS		TESTIMONIO DE OÍDAS	TESTIMONIO DE OÍDAS	01:00 02:00
06:00 06:06	HIMNO NACIONAL Y RÚBRICA							06:00 06:06
06:40 06:55	DIÁSPORA DE LA DANZA							06:40 06:55
06:55 07:00	CORTE INFORMATIVO							06:55 07:00
07:00 10:00	PRIMER MOVIMIENTO (VIVO/ENLACE AM-FM)							07:00 10:00
10:00 10:15	XOCHICOZCÁTL		ESCUCHAR Y ESCUCHARNOS	CALMECALLI (3a TEMPORADA)		JOCUS POCUS		10:03 10:15
10:15 10:30								10:15 10:30
10:30 11:00					LA CIENCIA QUE SOMOS			
11:50 11:55	EN SU TINTA	CARTELERA MUSICAL	EN SU TINTA	CARTELERA MUSICAL		CARTELERA MUSICAL		11:50 11:55
11:55 12:00								11:55 12:00
12:00 12:05					CARTELERA MUSICAL		OFUNAM	12:00 12:05
13:00 13:30	NOTICARIO PRISMA RU					LA ARAÑA PATONA		13:00 13:30
14:30 14:45							GABINETE DE CURIOSIDADES	14:30 14:45
14:45 15:00								14:45 15:00
15:00 15:15	DIÁSPORA DE LA DANZA							15:00 15:15
15:15 15:20					ESCAPARATE 961			15:15 15:20
15:30 16:00							CALMECALLI (3a TEMPORADA)	15:30 16:00
16:00 16:05	CORTE INFORMATIVO							16:00 16:05
16:05 16:15	EUREKA	DERECHO A DEBATE 2T	ÁRBOL IDEAS	REVISTA DE LA UNIVERSIDAD	VIDA COTIDIANA			16:05 16:15
16:15 16:30								16:15 16:30
16:30 17:00								16:30 17:00
17:00 17:30	CANCIONCITAS							17:00 17:30
17:30 18:00							COMPOSITORES INTERPRETAN	17:30 18:00
18:00 18:30	CON CIENCIA	HIPÓCRATES 2.0	HACIA UNA NUEVA MÚSICA	AL COMPÁS DE LA LETRA.		MUNDOFONÍAS		
18:45 19:00							CUANDO EL ROCK...	
19:00 20:00	PANORAMA DEL JAZZ							
20:00 21:00	RESISTENCIA MODULADA							
21:00 22:00						INTERSECCIONES		
22:00 23:00							LA HORA NACIONAL	



HORA	LUNES	MARTES	MIÉRCOLES	JUEVES	VIERNES	SÁBADO	DOMINGO	HORA	
00:00 00:02	HIMNO NACIONAL							00:00 00:02	
00:00 00:10	68 ROSTROS DEL 68							00:00 00:10	
06:00 06:06	HIMNO NACIONAL Y RÚBRICA							06:00 06:06	
06:55 07:00	CORTE INFORMATIVO							06:55 07:00	
07:00 08:00	PRIMER MOVIMIENTO (ENLACE AM-FM)					GOYA DEPORTIVO		07:00 08:00	
08:00 09:00								08:00 09:00	
09:00 09:30								LA ARAÑA PATONA	09:00 09:30
09:30 10:00							TEMAS DE NUESTRA HISTORIA	LA CIENCIA QUE SOMOS	09:30 10:00
10:00 10:15	BRÚJULA EN MANO	ESPACIO AAPAUNAM	HIPÓCRATES 2.0	MOMENTO ECONÓMICO				10:00 10:15	
10:15 10:30		LAS RELACIONES INTERNACIONALES					10:15 10:30		
10:30 10:50							10:30 10:50		
10:50 11:00							10:50 11:00		
11:00 12:00							DOMINGO 6	11:00 12:00	
12:00 13:00	DIÁLOGO JURÍDICO	INGENIERÍA EN MARCHA	CONSULTORIO FISCAL RADIO	MÁS SALUD	LOS BIENES TERRENALES			12:00 13:00	
13:00 13:30				CALMECALLI RTS (3A RTEMPORADA)	ESCUCHAR Y ESCUCHARNOS	LA GUITARRA EN EL MUNDO		13:00 13:30	
13:45 14:00								13:45 14:00	
14:00 14:05	LA FERIA DE LOS LIBROS	CARTELERA MUSICAL	LETRAS AL VUELO	CARTELERA MUSICAL	CARTELERA MUSICAL	LETRAS AL VUELO	CARTELERA MUSICAL	14:00 14:05	
14:05 14:30								14:05 14:30	
15:30 16:00						MÚSICA POPULAR ALTERNATIVA	CIEN AÑOS DE TANGO	15:30 16:00	
16:00 16:30								16:00 16:30	
16:30 17:00								LA MÚSICA QUE HACE LA DIFERENCIA	16:30 17:00
17:00 17:05	CORTE INFORMATIVO					CONFESIONES Y CONFUSIONES		17:00 17:05	
17:05 17:30								17:05 17:30	
17:30 18:00								17:30 18:00	
19:00 19:30				CON CIENCIA	ÁRBOL IDEAS			19:00 19:30	
20:00 21:00	PERFILES	DISCREPANCIAS	TIEMPO DE ANÁLISIS	INTERMEDIOS			OFUNAM		
21:00 21:30	LA GUITARRA EN EL MUINDO		CONVERSACIÓN EN TIEMPO DE BOLERO						
21:40 22:00									
22:00 23:00							LA HORA NACIONAL		
23:10 24:00							ALMA DE CONCRETO		



20. NOVIEMBRE

1910

"TIERRA Y LIBERTAD"



México



## ¿Cómo se forma un locutor?

Texto: CRISTINA URÍAS  
Imagen: MELISA CARRASCO

Imagina lo siguiente: una tarde en compañía de la música que te gusta y la hermosa voz que presenta el nombre de la pieza y el autor. Si eres adolescente seguramente te encanta escuchar sobre tu grupo favorito, el que escribe sobre los sentimientos que no puedes reconocer en voz alta, eso que la pubertad hace que sientas y que pocos son quienes entienden. La charla en torno a la música es de las mejores partes del momento, imaginas estar allí, compartiendo tus anécdotas melómanas y, por qué no, verbalizando frente al micrófono lo que difícilmente puedes decir sin él.

La primera chispa se ha encendido, tu destino es estar en una cabina de radio hablándole a nadie y a miles al mismo tiempo. Un pequeño malestar en el estómago y las manos sudorosas hacen que seas consciente de tus propios límites y si tu voz no es tan bella como la que sale del dispositivo electrónico algo habrá que hacer para que funcione. Calma, la búsqueda apenas empieza y no permitirás que tu voz aguda te detenga. Una vez tomada la decisión debes ponerte en marcha, mientras más pronto mejor. Y a falta de “conectes” en el medio decides que debes capacitarte, seguir con tus clases en la prepa, después la universidad –¡claro!- pero empezar a la voz de ya clases de locución, de actuación, o cualquier otro curso que te dé las herramientas que necesitas para estar de forma profesional frente al micrófono.



Sin darte cuenta, han pasado cinco años desde que decidiste ser locutor; cinco años buscando tu propio espacio en el cuadrante, y no es que aún no hayas estado al aire, sino que tu voz apenas se ha escuchado entre tantas que ocupan las hondas hertzianas. Por fin aparece una oportunidad, tu espacio será en la madrugada y platicando sobre las películas que recién se estrenan en la ciudad. Te llenas de dudas, el estómago se pone como si bajaras de la montaña rusa, respiras, te convences de que esto es lo que quieres hacer, a esto quieres dedicar tu vida; emites las primeras palabras, ahora tu atención no está en tu voz aguda, sino en articular bien, ruegas no equivocarte y que el auditorio no note tu miedo (sabías que el miedo se olía y, en ese momento, te enteraste que también se escuchaba). Seguiste hablando hasta que terminaste tu reseña y te quedaste con ganas de más, en tu mente se quedaron muchos “hubieras”. Después de esa primera intervención conociste el momento mágico de la radio, donde los noctámbulos escuchan atentos gracias a que en las noches el bullicio caótico de la ciudad disminuye considerablemente. Te diste cuenta de que hay personas que no duermen y que además se toman la molestia de marcar el teléfono para felicitarte por tu linda voz. ¿Linda voz? Al parecer las clases funcionaron.

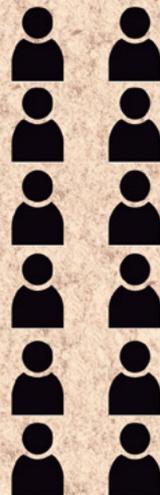
Ya dentro del medio es imposible no conocer gente, por eso debes estar atento a todo, a quien te da consejos y a quien te muestra un camino que para nada te habías planteado. “¿Te interesaría hacer doblaje?”, una pregunta que contestas sin pensarlo dos veces. El ambiente del doblaje, si bien está íntimamente relacionado con la voz, es muy diferente a la radio, te enseña hasta dónde puedes llegar con el uso de tus cuerdas vocales, también te muestra que debes seguirte preparando; a doblaje no vas a charlar, vas a actuar.



En la sala de doblaje escuchas “ése es la voz de tal aerolínea”, “ella hace la voz de tal supermercado”, “aquél graba los comerciales de tal bebida”; esos “chismorrotes” te abren los ojos a un camino más amplio y por primera vez pones atención a los comerciales de radio y televisión. Espera, algo más llama tu atención, hablas al banco y te das cuenta de que la voz que te contesta no es de la operadora, en el museo también notas que quien está narrando el video de la exposición no es el curador. ¡Qué maravilla! ¡La locución está en todos lados! Preguntarle a ese actor tan experimentado qué hacer para empezar tu carrera en comerciales es una buena idea.

Con el nombre, dirección y teléfono de una agencia de locutores comerciales -donde también dan clases- ahora sólo tienes que hacer tu “demo”. ¿Qué es un demo? No sabes por dónde buscar esa información, así que decides preguntar; aunque te dé un poco de pena, porque no quieres pasar por novato, sabes que nada es más sabio que preguntar. Empiezas a “reportarte”, que no es otra cosa que hacerte presente para que te tomen en cuenta para los *castings*. Pasan los meses y te percatas de lo que has alcanzado y dejado. Ya haces doblaje, comerciales, te dieron las gracias en el programa de las madrugadas y grabas ahora para uno de radio en Querétaro -sabes que no es lo mismo en vivo que grabado, pero igual te encanta la idea de estar en la radio-. Tu oído se ha desarrollado a tal grado que sin dificultad identificas las voces de tus compañeros locutores.

Al llegar a un estudio a grabar escuchas a una mujer hablando, “¿quién será?” Entrás a la cabina del operador y ves sólo hombres. Preguntas por la mujer con quien platicaban y todos ríen. Sorprendido escuchas nuevamente la voz de mujer, no das crédito a lo que ves y oyes, quien





está haciendo la voz de una mujer es uno de los chavos ¡increíble! Pensaste que lo sabías todo y que tu habilidad para hacer diferentes voces era única, después de esto tendrás que replantearte qué es hacer “diferentes voces”. Afortunadamente el chavo que hace voz de mujer da clases, por lo que te apuntas para tomar la cátedra sin saber que aprenderías tanto del sistema fonador que todos poseemos.

Entre talleres, *castings* y grabaciones, finalmente terminaste la universidad y ahora debes hacer espacio para el servicio social. Uno de tus amigos está haciendo su servicio en Radio UNAM y necesita a alguien que haga personajes para una producción que está realizando; cuando te lo pide, con gusto le dices que sí sin saber que en esa gran radiodifusora te quedarías como locutora de cabina, no sabías que aprenderías a pronunciar ruso, alemán y francés –este último con mayor dificultad–, no sabías que ibas a poder tener un programa de viajes en W Radio y seguir presentando maravillosa música en el 96.1 de FM; no sabías que te darías cuenta de la gran responsabilidad que tiene quien está frente a un micrófono, que no puedes improvisar de la nada, que para llenar un espacio en la radio debes estar preparado no solo con una linda voz, no sabías que no sabes nada.

Imagina lo siguiente: una tarde en compañía de la música que te gusta, al terminar la pieza se enciende el foco rojo que indica que estás al aire, han pasado 26 años desde que decidiste ser locutor y aún crees que la charla frente al micrófono es la mejor parte del momento. ☺

The illustration at the top of the page depicts a stylized Mexican landscape. On the left, a green tree trunk is visible. In the center, a large brown sombrero is shown. To the right, there is a brown building with a chimney. The background is a warm, orange-yellow gradient, suggesting a sunset or sunrise. The title 'La Revolución Mexicana a través de sus corridos' is written in white, bold, sans-serif font over the right side of the illustration.

# La Revolución Mexicana a través de sus corridos

Texto: JULIO II  
Imagen: DANIEL CHÁVEZ

**L**as historias más importantes del mundo pueden contarse a través de la música. La Revolución Mexicana no es la excepción ya que podemos revivirla a través de los corridos que surgieron durante este período. Estas canciones eran más que el entretenimiento de revolucionarios y campesinos, pues transmitían costumbres, ideas y, sobre todo, las noticias más importantes del conflicto armado, de pueblo en pueblo, de plaza en plaza.

Aunque su origen se ha propuesto desde el romance español, o bien, desde la cultura indígena, Catherine Hèau, que estudia el corrido del sur como instrumento ideológico, indica que su origen es producto de la mezcla entre esos dos mundos. Hèau dice que los corridos se asemejan al romance español y otros géneros lírico-narrativos, no porque provenga uno de otro, sino por ser herencia de la tradición oral de todos los pueblos. Cada pueblo o nación tiene la necesidad de perdurar a través de su lengua. Si pensamos que la mezcla entre indio y español dio



origen a una nueva nación y que la Revolución Mexicana terminó de formarla y darle identidad, parece normal que los corridos fueran su medio de expresión ideal, ya que, como dice Hèau, cada pueblo o nación tiene la necesidad de perdurar a través de su lengua.

Más de cien años después esos corridos siguen vivos en nuestra lengua. Muchos se perdieron en el olvido pues sobrevivían sólo mientras fueran cantados, pero ¿por qué la memoria colectiva los ha mantenido presentes tanto tiempo en la literatura, en películas y festivales?

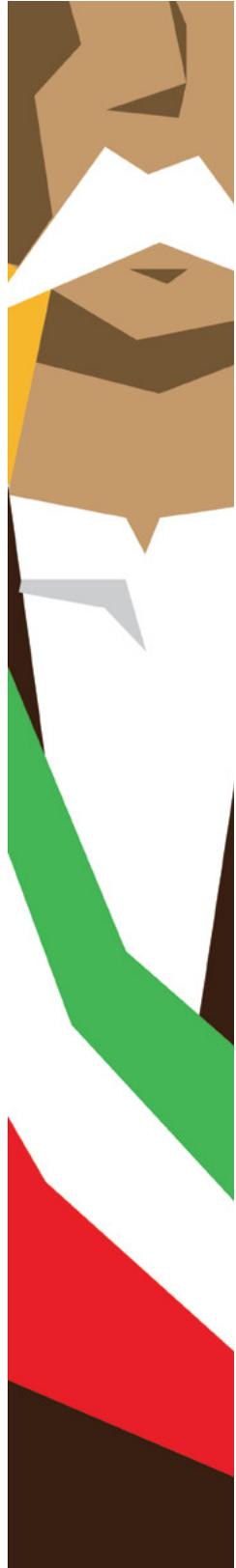
Si bien los corridos no se originaron durante esta época, sí fueron el medio más comprometido con la gente y las causas sociales. Esto se debe a distintas razones. Los corridos, para empezar, servían como elemento identitario de una región y de las costumbres de determinado grupo social. Los corridos del norte no eran iguales a los que hacían en el sur. Tenían sus propias causas, representaban a distintos líderes. Si coincidían en alguna historia, muchas veces era para atacarse unos a otros, o también para mostrar su rechazo al extranjero: “Por ahí vienen los patones, /los gringos americanos, /diciendo que han de acabar / con todos los mexicanos”. Así, a pesar del regionalismo, vemos que también existía unidad respecto a algunos temas. Estados Unidos parece el enemigo en común que muchas veces necesitamos para reaccionar. Aun así, en ese entonces había otros problemas internos.

Recordemos algunos ideales de la lucha: un verdadero gobierno democrático, “La tierra es de quien la trabaja”, mayores derechos sociales, “Tierra y Libertad”. Si el pueblo tomó estas ideas, las hizo rimas y las llevó a

sus canciones, fue porque el descontento había rebasado cada capa social, cada límite que puede soportar cualquier nación. Tenemos corridos distintos: graciosos o burlescos como *La cucaracha*; otros más combativos como *La rielera*; o bien, los que narran los abusos y el descontento del pueblo como *El barzón*. Sin importar el tono que tuvieran, los corridos revolucionarios te contaban paso a paso la historia que se estaba desarrollando, la historia que querían cambiar. Todo desde la voz del pueblo, desde el canto popular. En este sentido, la obra *El corrido de la Revolución Mexicana* de Vicente T. Mendoza es un gran ejemplo, pues recopiló una gran cantidad de corridos y cronológicamente nos cuenta la Revolución a través de ellos. Según Mendoza, el siguiente es el primer corrido zapatista. En él, el niño y futuro caudillo hace una promesa a su padre:

—Yo haré que devuelvan las tierras robadas  
y se calme tu dolor,  
es un juramento, no bravuconadas,  
te doy palabra de honor.  
Este es el principio de una larga historia,  
que les comienzo a narrar, grábensela todos y que  
su memoria  
nunca la haya de olvidar.

¿Cien años después han perdido su espíritu revolucionario? Su función ha cambiado desde luego, es otro tiempo y contexto, además de que existen muchas más





variedades de corridos. Ya no son el principal medio para divulgar noticias, pero sobreviven porque en ellos reconocemos parte de nuestras raíces. La identidad de un pueblo siempre está cambiando, no terminó con la Revolución, pero en sus corridos reconocemos parte de lo que somos ahora: nuestro espíritu festivo y combativo, por ejemplo. La gente continúa repitiendo sus rimas en las casas, en las fiestas que conmemoran la Revolución. Más que identificarse, los corridos revolucionarios siguen transmitiendo ideas, continúan siendo críticos frente a las desigualdades que perduran. En manifestaciones de distinta índole, Villa y Zapata siguen siendo referentes de lucha.

México ha cambiado mucho, pero si la cultura popular mantiene vivos sus corridos revolucionarios quizá se debe a que aún enfrenta muchas luchas en el siglo XXI. Una de ellas, la paz, la más importante ahora. 

Nunca el valor se esconde  
en pechos mexicanos,  
sólo huyen los tiranos  
por miedo al vencedor. [...]  
cueste lo que cueste,  
la paz se hará en mi patria,  
y tú con tus petacas  
marchaste a otra nación  
(Despedida a D. Victoriano Huerta,  
Marciano Silva)



# Octubre en la memoria

Cuento: RAFAEL LÓPEZ  
Imagen: DANIEL CHÁVEZ

A los sesentayocheros, de aquí y de todos lados.

La bandada de tordos regresa ondulando el atardecer. Los pájaros buscan reposo en las copas de los árboles y cuando las campanadas del reloj de la parroquia interrumpen el murmullo del jardín, vuelven gozosos al viento.

Llegan también los vecinos a cumplir con su costumbre. Al caer el sol comentan en grupos las noticias del día y en ocasiones lo sucedido más allá de las fronteras.

Esta vez los comentarios no tienen nada que ver con campesinos ni obreros, mucho menos con maestros o médicos. Pueblo chico, lío grande: todos hablan de la protesta de los estudiantes. Para unos este asunto es obra de agitadores profesionales, comunistas y castristas; los de más allá están de acuerdo en que los metan en cintura.

—Hasta el presidente Díaz Ordaz ofreció su mano extendida para calmar el conflicto, pero no lo logró.

Florencio Olguín tartamudea antes de hablar:

—Lo que pedimos en el pliego es que se deroguen los artículos 145 y 145 bis del Código Penal; la libertad de los presos políticos; la desaparición de los granaderos; que destituyan a Luis Cueto, a Raúl Mendiola, jefes de la policía, y también al comandante Farías, responsables directos de la masacre estudiantil; que se indemnice a los familiares de los compañeros muertos y castigo inmediato a los responsables de esta tragedia nacional. Además, que se abra el diálogo entre autoridades y estudiantes.



El grupo lo escucha. En el semblante de cada uno de ellos se reflejaba asombro y curiosidad. En la memoria de los muchachos aún estaba vivo el recuerdo de los días escolares. Lo más parecido a las palabras que habían oído eran los discursos de los maestros en las ceremonias oficiales, cuando alentaban a los jóvenes a ser buenos estudiantes, a prepararse para ser ciudadanos ejemplares y así engrandecer a la sociedad.

--Por eso, compañeros --dice a sus amigos, ahora transformados en compañeros-- debemos apoyar al movimiento. El gobierno autoritario no quiere escuchar a los estudiantes, los reprime...

Los padres de Florencio lo enviaron a estudiar la Voca al Distrito Federal porque le gustaba andar entre las obras como los ingenieros cuando vienen al pueblo.

Se necesitan profesionistas para desarrollar y construir el país que merecen los mexicanos, decían voces anónimas por todas partes, como una letanía dedicada a ciertos invitados seleccionados con anticipación.

\*\*\*

En el jardín los artesanos colorean el aire. Los músicos del kiosco se resisten a olvidar las canciones tradicionales y, como en un contrapunto nostálgico, el mariachi de La cucaracha, la cantina más popular, lamenta el naufragio de un amor incomprendido.

A finales de los años 50, poetas y novelistas del movimiento *beat* llegaron al pueblo, atraídos quién sabe por qué cosa. ¿Qué buscaban en calles empedradas como Recreo o el Callejón Loreto? A lo mejor la respuesta estaba en las grandes avenidas asépticas de Nueva York, Minnesota o San Francisco; pero aquí deambulaban alucinados. ¿Qué perdió en el camino Jack Kerouac? ¿Vio algo distinto a la pesadilla americana Allen Ginsberg? ¿Encontró algo en la noche iluminada Lawrence Ferlinghetti? ¿Dónde quedó el traje de lana que llevó al delirio a Gregory Corso?

Neal Cassady murió en un pasón en las vías del tren rumbo a Celaya a principios de febrero. "Gringo loco", gritaron sus amigos mexicanos y lo lloraron mientras pedían otra botella de tequila. Pero él estaba mutilado por las pesadas ruedas de la angustia desde antes, cuando era ferrocarrilero en la Southern Pacific Railroad.

Ahora los muchachos que repudian la guerra en Vietnam vienen a San Miguel huyendo del ejército, hastiados del sueño americano.

\*\*\*

El círculo de amigos conoció a Kelly Fero. Luego se unió al grupo sin reservas, como el efecto de una corriente circulando por los cables de una guitarra de rock, las historias de los guerrilleros latinoamericanos y las lecturas de los viejos-jóvenes comunistas, Paz (Amar es combatir, si dos se besan/ el mundo cambia, encarnan los deseos), Fuentes, Revueltas y Huerta, el Gran cocodrilo, el poeta admirado (¡Mi país, oh mi país!). Kelly también aprendió los secretos del albur, aunque no era el duelista más agudo.

Pasaban las tardes en las viejas casas de Pila Seca, Díez de Sollano y Dávalos [San Miguel de Allende], remodeladas para los gringos, o en las tardeadas del jardín. El chorro intercambiando proyectos o comentando las novedades del movimiento: las marchas, las interminables asambleas, pero sobre todo el silencio cómplice de los periódicos. “Prensa vendida”, repetía Olgúin cuando se presentaba la ocasión.

\*\*\*

El otoño se tornó más deslumbrante con la luz de sus ojos. Apareció en la Era de Acuario como predecían las insondables cartas del Tarot. Entonces la Rosa de los vientos nos llevó a las coordenadas Paralelo 28 Norte, Meridiano 100 Oriente: Umarán y Jesús, la esquina de la Posada Mamma Mía donde encontré (otra vez) sus pupilas doradas.

Ahí, en esas aguas someras, circundaban inquietos unos peces iluminando la noche. Me contaban historias de los Grandes Lagos, olorosos a líquenes y abetos, mientras inventábamos una historia de amor desconocida.

Joyce, la negra del blues, cantaba con la madrugada de fondo.

Aún no acababa de amanecer cuando se despidieron. Su abrazo fue sólido, como una aleación mineral. Ayudó a Holly a colocarse en la espalda la mochila de acampar y oyó:

—I gotta go, but whatever happens we'll meet again.





\*\*\*

Los estudiantes nos llaman desde la otra orilla. En medio de la noche tormentosa agitan los brazos como ramas endebles. No se oyen sus voces. Es un coro de angustia apagado por las balas. Mar, río o Plaza de las Tres Culturas, es imposible cruzar para llegar a ellos. No podemos llorar; no queremos llorar y el desamparo acaba con los sueños.

\*\*\*

Desde ese momento ya no fue el mismo. Caminaba y se hundía en los restos vaporosos de la lluvia nocturna, pero ya no es el mismo.

Han dado las diez. En la pequeña torre se ven las oscuras manecillas del reloj iluminado por la luz interior. El portal está semivació; sólo las vendedoras permanecen activas alrededor de sus anafres de lámina. De vez en cuando pasa un par de trasnochados o mujeres enrebozadas y se dan las buenas noches.

—Ya no tarda el Flecha Amarilla, informó una de ellas. ¿Pero qué van a hacer a México a estas horas? Ni que fueran a recibir herencia. Espérense a mañana a la primera corrida de las nueve; además —continuó intentando hacer la plática—, dijeron en la televisión que la cosa se puso fea con los estudiantes.

Los muchachos intercambiaron miradas en las que apareció el brillo del miedo.

—Vamos a buscar a Florencio —se atrevió a decir uno de ellos—, dijo que hoy estaría aquí para la fiesta y no sabemos nada de él; además, anda metido en las brigadas de los estudiantes...

Por la calle Relox aparecieron los potentes fanales del autobús, como si alguien los hubiera encendido para comenzar la búsqueda del mejor amigo. 

# Reconstrucción humana, una ficha biográfica de Ignacio Solares



Texto: JARAYN ELIGIO

Imagen: ANAYANSI RG

**A**rmarnos desde trozos que el tiempo ha desgastado ha sido la búsqueda de Ignacio Solares, ser inquieto que navega con soltura en su tierra mexicana, no sólo desde Cd. Juárez, sino desde territorio revolucionario trayendo a nuestro siglo XXI los héroes más buscados; y menciono buscados porque todos hablan de ellos pero pocos se sumergen en el momento que los llevó a la inmortalidad.

Solares nos concilia con una historia humanizada; no son sólo ecos del dolor, más bien busca un tránsito inconsciente por las vivencias que abordaron aquellos seres libres; nos obliga a dejar lo aprendido para aventurarnos a esa “ficción realista” que ha construido, ya sea por necesidad o por amor, por identidad subrayada o por la búsqueda de sembrar ideales colectivos.

Nuestro Solares logró encontrar el punto medio en donde lo histórico y lo ficticio coexisten, desequilibrando la postura del lector. Ha hilado los espacios que hacen falta subrayar en la historia; no son simples héroes que dieron la vida, son cuerpos que respiran, disertan, sacrifican, dudan y temen.

Para él, “magia y realidad crean literatura”, y si acompañamos a la ficción con científicismo definitivamente hacemos ¡cataplum!, una fórmula que don Ignacio logra con cada cuento, novela, memoria u obra teatral que nos ha regalado.🇺🇸



# Ignacio Solares

(1945-)

Instrucción: Anayansi Rg

