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Editorial

e Alaide Foppa nos llega la luz de una mujer bri-

llante, persistente en su lucha por cambiar Ia con-

cepcion que tenian las mujeres de si mismas, y
una profunda vocaciéon humanista que inspir6 a su gene-
racion. Gracias a personas como ella, las mujeres cambia-
ron y se abri6 la posibilidad de un mundo mds arménico.
Aunque, desgraciadamente persiste una violencia enquis-
tada que contintia permeando nuestra sociedad. En estas
paginas, recopilacién documental del trabajo de Alaide, se
encuentran planteamientos que parecieran noticia de esta
semana: el machismo de los procedimientos judiciales en
el tema de violaciones, el trabajo doméstico no retribui-
do ni valorado, la belleza fisica como obligacién del ser
femenino y la educacién de cémo debe comportarse una
nifia. En ciertas situaciones de equidad de género, pare-
ciera que en 2019 estamos mucho mejor; sin embargo, en
muchas otras, se trata de una marcada una involucion.

Recientemente, Foro de la Mujer ha sido declarado como
Memoria del Mundo por parte de la UNESCO. En dichos
programas radiofonicos, cada momento estd enormemen-
te aprovechado con profundidad para sumar voz a un gri-
to necesario: transformacion de la mujer. Asi, Foro de la
Mujer es en si la cronica del inicio de esta transformacion
en marcha. Y es la fuerza temdtica la que nos impulsa a
realizar este numero; documento necesario de la admira-
cion que nos inspira Alaide Foppa.@
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Fue el primer programa feminista de América Latina. No era, sin
embargo, solamente un programa feminista; era mucho mas que
eso. Era un verdadero foro en el que los diversos grupos de la so-
ciedad, aquellos que tenian algo que compartir, tenian siempre la
puerta abierta. Yo creo que ese es uno de los rasgos distintivos de
la personalidad de Alaide; el haber trabajado siempre para esto que
llamamos el pueblo, la comunidad, los grupos mayoritarios.

Carmen Lugo

laide Foppa le entreg6 al mundo la primera emision de

Foro de la mujer en el afio de 1972. Su voz inaugurd un

espacio insélito en una época en la que se forzaba a las
mujeres a protagonizar escenas hogarefias y a encajar en mol-
des disefiados estrictamente por la sociedad.

Cada uno de los programas que ella realizé fueron prepa-
rados con cuidado; se aderezaron con preguntas audaces y
comentarios frescos, alimentados siempre de conocimientos
que respaldaban su vision tan caracteristica del mundo.

Las transcripciones que se presentan a continuaciéon confor-
man una pequefa seleccién cronoldgica de sus programas,
cuyo hilo conductor es el de resaltar algunas de sus reflexio-
nes en torno a temas que vale la pena detenerse a aplicar en
la realidad de hoy en dia; a proposito de su reconocimiento de
Memoria del Mundo por la UNESCO.




(Programa 001: Dialogo con Elena Poniatowska)

A: Se suele hablar siempre de los hombres opresores o victima-
rios, pero también las victimas son complices. Entonces, scual
seria el camino para que las mujeres o la mujer mexicana des-
pertara ante este hecho?

E: Yo creo que es muy importante formar a la mujer desde
pequefa igual que a un hombre, sin miedo a que no vaya a
ser femenina. Que una nifia tenga las mismas posibilidades
que el nifio; que tenga la misma educacién, que pueda echar
las mismas carreras que echa el nifio, que pueda ensuciarse lo
mismo que se ensucia el nifio. Es decir, que no le digan “Ay,
tl eres una nifiita, triele sus pantuflas a tu papa” o “Tu, juega
a la comidita” j;Por qué?! Si la nina quiere también descubrir
el mundo, si la nifia quiere investigar, si la nifia quiere hacer
lo mismo que hace el hombre, hay que darle las mismas po-
sibilidades y después darselas en la vida. Que se cree una so-
ciedad que la proteja, que no la haga esclava de la maternidad
y esclava de su vida marital.

A: Si, claro. Yo creo también que la educacion es muy impor-
tante. Es decir, la educacién de la nifia y la educacion de todos
los que la rodean.

(Programa 017: Sobre la familia)
Una feminista tan notable como Simone de Beauvoir, escribio
no hace mucho: “Como muchas feministas, yo deseo la abolicion

de la familia, pero sin saber bien como reemplazarla”; y una fe-
minista tan audaz como Susan Sontag afirma que “en la familia




es donde queda, a pesar de todo, algin residuo de ternura y de
calor humano”. ;Debemos, entonces, aceptar la familia como
un mal menor o seria posible encontrar la manera de refor-
mar una institucion que conserva una estructura inadecuada
al mundo de hoy e irracional en muchos aspectos, pero que en
su esencia responde a profundas necesidades humanas?

(Programa 037: Poesia feminista)

Cada momento histdrico, cada revolucion, producen su poesia
comprometida; no es una excepcion el feminismo. Dejo a un lado
la vieja polémica entre si la poesia puede o debe o no debe ser
comprometida. Es un hecho que esta poesia existe y que en la
medida de su sinceridad y de la intrinseca calidad de quien la es-
cribe, es valida.

(Programa 039: La locura de las mujeres, sobre el libro de
Phyllis Chesler con este titulo)

Es caracteristicamente femenina la forma en la que se ma-
nifiesta la depresion en las mujeres. Mientras los hombres
acttian agresivamente por lo menos en las palabras, las mu-
jeres callan fieles a su papel de mujeres. En otro nivel, mien-
tras los hombres manifiestan su hostilidad con hechos, con
actitudes fisicamente agresivas, las mujeres lo haran sélo
con palabras. ;Por qué? Las mujeres fisicamente violentas
pierden en general las batallas fisicas y se les abandona por
locas, tanto como por no femeninas. Con frecuencia son
encarceladas por razones psiquidtricas o, menos frecuente-
mente, en vista de su criminalidad.



(Programa 049: La belleza y los concursos)

No es nuevo el discutir sobre la belleza de las mujeres. En el
Renacimiento, por ejemplo, estuvo muy de moda. La obliga-
cion de la belleza se ha vuelto tan perentoria para las mujeres
que cuando alguna logra sobresalir en otros campos, las créni-
cas no dejan de sefialar que, a pesar de todo, tiene lindos ojos,
se viste bien, etcétera. Es decir, que no ha dejado de ser mujer.
Nunca he oido decir, en cambio, que se alaben los lindos ojos
de un lider sindical, de un ministro o de un cientifico. Y a veces
los tienen ellos también.

El oponerse a los concursos de belleza femenina, como a las re-
vistas femeninas, significa que la mujer, para bien o para mal,
es un ser humano con todas las caracteristicas del ser humano.
Que no naci6 exclusivamente para agradar al hombre, ser be-
1la; que no debe ver como su tinica salvacion la belleza. Y sobre
todo que no es un objeto que se pesa, se mide, se califica y se
utiliza para lo que mejor convenga.

Entrevistas, platicas alrededor de libros criticos, efemérides
y actualidad del feminismo, Alaide Foppa constituy6 una pie-
za fundamental de este movimiento en América Latina. Foro
de la mujer le permiti6 conectar con quienes vivian en una
burbuja de ignorancia; los despert6é con agudas sacudidas ra-
diofénicas. Cuando Elena Urrutia tomo su estafeta para erigir
una segunda etapa del programa, respet6 la tematica; el foro
permaneci6 abierto unos aflos mas en honor a Alaide.

Les invitamos a sumergirse en los valiosos contenidos de Foro
de la mujer, disponibles en los podcast de Radio UNAM.Y



Las palabras
Alaide Foppa

II

Casi todo lo espero

de las palabras

sin saber siquiera

lo que prometen

lo que niegan

lo que esta mis alla
del eco que despiertan.
No sé

si nacen en mis labios
o alguien

me las va dictando

en un mudo lenguaje
del que ignoro la clave.

XIII

Quisiera decirlo todo
con unas pocas palabras
cotidianas

y que al decir
manzana

vibraran en el aire
frescos colores
sabores acidulados
equilibrios formales
memorias

simbolos.

Pero

shace falta la palabra
si existe la manzana?
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José Arévalo, se dedico al arte. Después se casé con Alfonso Solorza-

no, con quien tuvo a Mario, Laura, Silvia y Juan Pablo. Laura se con-
virtié en bailarina. Silvia fue médico y, junto con Mario y Juan Pablo, se uni6
a la guerrilla guatemalteca, donde éstos dos ultimos murieron. A continua-
cion se presentan fragmentos de entrevistas del especial radiofénico Alaide
Foppa, 30 afos de su desaparicion, Radio UNAM.

g laide tuvo cinco hijos. El primero fue Julio, hijo del presidente Juan

José Luis Balcarcel. Catedratico de 1a UNAM. Sobre su amistad con Alaide
y en la Facultad de Filosofia y Letras.

Es multiple la relaciéon que tuvimos, mi esposa era tan amiga de Alaide como
yo. A ese tipo de relacion personal-familiar que teniamos se agregaba una re-
lacion de orden intelectual; en el caso de Alaide, sobre todo en la facultad.
Fue jefa del Departamento de Letras Italianas, en un periodo en que el doctor
Ricardo Guerra era el director de la facultad, y a mi me hizo confianza nom-
brandome el secretario académico del profesorado en la facultad; y al mismo
tiempo Carlos Sol6rzano, el cufiado de Alaide, era el jefe del Departamento de
Teatro de la facultad, de manera que hasta en eso teniamos una relacién, era
muy frecuente nuestra visita a casa de los Solorzano, o de ellos a nuestra casa.

Stella Quan. Amiga de Alaide y compaifera de la revista fem.

Era una casa abierta a todo mundo, Alaide y Alfonso, su esposo, eran guatemal-
tecos, y salieron de Guatemala al exilio. Tenian sus hijos, que ya eran jovenes
todos. Su casa era como el punto de reunién de mexicanos, de guatemaltecos,
de centroamericanos. Un lugar en donde era muy clara la posicion ideologica de
ellos, a tal punto que dos de los hijos de Alaide murieron en la guerrilla.

Laura Solorzano Foppa

Yo siempre pienso que esas comidas familiares nos marcaron definitivamen-
te a todos, tenfamos que estar siempre a las 3:00, a la hora de la comida. Se
hablaba de todo, aprendimos mucho, se hablaba de cultura, de politica, papa
contaba cosas de Guatemala, se comentaban experiencias y habia, casi te di-
ria, un debate familiar siempre, porque siempre hubo esa oportunidad de
decir lo que queriamos decir, aunque estuviéramos equivocados, pero esa era
la oportunidad de aprender. Fue importante ese ciclo, deben haber sido tal
vez unos cinco o seis afios, en lo que logramos asentarnos en México; pero
ya realmente lo que yo recuerdo de estar con la familia eran las comidas en
Hortensia 54.

Mario, de mis hermanos, creo que era el mis intelectual, era el que leia mas,
el que estudiaba mas, yo lo veia asi, como que sabia lo que queria siempre,
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que hacia las cosas con mucha pasion, que era preciso. No hablaba ni comen-
taba mucho, pero hacia. Esa es la sensacion que yo tengo siempre de Mario.

En cambio, Juan Pablo, era nuestro hermano chiquito, y eso se carga creo que
hasta el tltimo de nuestros dias. Ademas, siempre fue el mas enfermo, era al
revés, siempre era el débil, tuvo problemas de tartamudez de nifio. Entonces
siempre hubo con Juan esta sensacion de fragilidad. Eran dos personalidades
totalmente diferentes y hubiera querido saber yo desde qué angulo cada uno de
ellos se acerco al trabajo de la revolucion.

Silvia era la hija perfecta de los cinco, en el buen sentido, es decir, trataba de
que no se peleen los hermanos, de intervenir cuando habia discusiones con
los padres. Ella estaba muy cercana a Juan porque ademas se llevaban nada
mads once meses, tenian evidentemente una empatia que, yo siempre sentia,
que ella lo cuidaba a él. [...] Silvia, toda nuestra infancia, juventud, la recuer-
do siempre fue la conciliadora de la familia.

Yo soy la hija sindwich: los dos hijos mayores y los dos menores. Yo a los cua-
tro o cinco afios decidi que queria ser bailarina y afortunadamente lo cumpli
y eso me dio como una manera de llevar la vida diferente. Queria ir a Lon-
dres, llegué, me gradué ahi, es decir, me tracé una linea muy tempranamente
y pues afortunadamente la cumpli a pesar de tantos vaivenes de la vida.

Marta Lamas. Amiga de Alaide y cofundadora de la revista fem.

Yo lo que quiero contar son dos cosas que pintan a Alaide, primero, le entra-
ba a todo [...] era la mas beligerante de todas y con esa suavidad que tenia
estaba dispuesta a lo que fuera. Y otra cosa que caracterizo6 mucho a Alaide
[...] era su modestia. A ella lo que le importaba con la revista era transmitir
el pensamiento del feminismo y no figurar. Por ejemplo, ella era la encargada
de una secciéon que se llamaba “Galeria del feminismo” en donde era ver-
gonzoso segun ella ser la directora de la revista y aparte escribir un articulo
y aparte tener una seccion, entonces opt6é porque no se firmara esa seccion,
aparecia nada mas como “Galeria del feminismo”.

Yo pienso que Alaide es una de esas personalidades claves en la historia de
todos los que tuvimos la fortuna de conocerla. Fue tanta la riqueza de la lec-
cion cotidiana que nos dio. Yo recuerdo tantos detalles que me formaron,
que me aclararon en una época dificil de mi vida, siempre fue para mi una
maestra y una guia. Recuerdo la critica que le hace a Lopez Portillo. El
dia que ella escuch¢ el discurso de toma de posesion, a todas nos causo
una impresion desagradable; pero ella fue la tnica que tuvo la claridad
y el valor civil de escribirla. Yo le decia “no, Alaide, no lo hagas porque
van a cerrar la revista, te pueden desaparecer”. Ella llegd a su maquina y
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escribi6 una pequefia obra maestra de lo que es el derecho ciudadano de
decirle al gobernante que no, que esta equivocado; que no es ese proyecto
que él piensa para nosotros, el que nosotros queremos. Alaide fue la Gni-
ca periodista en México que en seis afios le indilgé una critica al después
tan criticado presidente Lopez Portillo, lo hizo con ese estilo que ella te-
nia, como dijo Marta Lamas: elegante y claro. Yo creo que Alaide resumia
en su personalidad esa maxima de los romanos: suave en el modo, pero
fuerte en la accidn.

Stella Quan.

;Como fue mi relacion con Alaide? La primera palabra en la que pensé fue
“juguetona” y agregaria “vital”, “tierna”. La noche previa al altimo de los viajes
de Alaide las mujeres de AIMUR (Agrupacion Internacional de Mujeres con-
tra la Represion) nos reunimos en mi casa para la tltima sesion de trabajo. El
recuerdo de esa noche estd ahi, presente, me visita con cierta frecuencia, es
visual y sonoro. La expresion divertida, la risa clara e incontenible de Alaide.
También estd presente la mafana siguiente, Alaide llam6 a eso de las 7:00 de
la mafiana, disculpandose, “otra vez dejé mi cuaderno, ;ya lo viste?”, “Si, ;lo
necesitas? ste lo llevo?”, “Si no es mucha molestia”. Le dije que iba para alla.
Nos despedimos, como quienes van a verse media hora después, yo me alejé
sencillamente. Le dije adiés con la mano. Sali de su casa, sabia que minutos
después Alaide también lo haria para dirigirse a Radio Unam.

3Qué le aprendi? ;Qué hubiera querido aprenderle a Alaide? Entre tantas cosas,
quizé lo esencial seria su coraje, su capacidad de reaccionar, de hacer del dolor
un estimulo, una especie de resorte para continuar, para proseguir su trabajo, su
vida, hasta donde le fue posible; insisto, para saber de Alaide, con Alaide basta,
con escuchar sus programas, con eso basta.

Y en ese mismo afio de 1980, de la muerte de su hijo menor Juan Pablo, a los
28 anos, y de la de Alfonso, su pareja, consecuencia de la de Juan Pablo, que
ocurri6 quince dias después, porque Alfonso sencillamente no la tolero, des-
pués de muertos ambos Alaide decia: “me faltan un brazo y una pierna, pero
veo y camino”. Y esa mafiana llevamos a cabo el primero de los rituales que
las mujeres de AIMUR tendriamos de ese afio de 1980.

;Qué fue AIMUR? Yo diria que mas que nada fue un espacio de contencion,
para ella, para mi. Esa mafiana, decia, Alaide nos comunic6 que iba a empezar
a escribir un libro sobre la vida y la muerte del menor de sus hijos, del mas
pequeiio de los dedos de su mano. El ritual fue entrafiable. Habl6, hablo6 y
hablé de su muchachito, sobre Juan Pablo.d
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MIS HIJOS
Alaide Foppa

Cinco hijos tengo: cinco,

como los dedos de mi mano,

como mis cinco sentidos,

como las cinco llagas.

Son mios:

cada dia

soy mas de ellos,

y ellos,

menos mios.

Por la secreta via de la sangre,

algo de mi apariencia se llevaron.
Mis ojos castafios me miran hoy
con renovado brillo; rie mi boca
alegre y limpia, con dientes de nifo.
Y misteriosamente reaparecen
semblantes de mi infancia,

que nueva vida ocultos esperaron.
Hondo caudal irremplazable, el tiempo
también les di, mas mio que mi sangre:
el hilo ininterrumpido de los suefios
y el curso roto de los pensamientos;
lalarga espera, las noches despiertas,
el reposo no repuesto, las fiestas...
Y el tiempo se acorto

de mi fragil belleza pasajera.

Intacto brot6 el amor cada vez,

como si diera la misma semilla

el fruto que de mi se desprendia
y en mi fértil corazon, nueva flor.
Oh, amor, estremecimiento sombrio,
esperanza y temor,

y el manto de piedad que los abriga.
Sangre, amor y tiempo,

de mi vida les di.

Mas no me dej6 desnuda

la inagotable entrega

por si misma nutrida:

entera me daria,

cada dia,

por cada uno de ellos,

y entera y florecida

quedaria.

Cinco hijos tengo,

cinco caminos abiertos,

cinco juventudes,

cinco florecimientos.

Y aunque lleve el dolor

de cinco heridas

y la amenaza

de cinco muertes,

crece mi vida

todos los dias.
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Mes ___ Mayo
HORA LUNES MARTES MIERCOLES JUEVES VIERNES SABADO DOMINGO HORA
00:00 00:02 HIMNO NACIONAL 00:00 00:02
00:02 01:00 CARPE NOCTEM 00:02 01:00
01:00 02:00 TESTIMONIO DE TESTIMONIO DE TESTIMONIO DE TESTIMONIO DE 01:00 02:00

OIDAS OIDAS OIDAS OIDAS

06:00 06:06 HIMNO NACIONAL Y RUBRICA 06:00 06:06

06:30 06:40 ENTRE HOMBRES MEXICO 06:30 06:40

06:40 06:55 VIENTO DE BRONCE ( A PARTIR DEL 6 DE MAYO) 06:40 06:55

06:565 07:00 CORTE INFORMATIVO 06:55 07:00

07:00 10:00 PRIMER MOVIMIENTO ( ENLACE AM-FM)

10:00 10:30 XOCHIKOZKATL ESCUCHARY CALMECALLI JOCUS POCUS 10:00 10:30

ESCUCHARNOS (3a TEMPORADA)
10:30 11:00 LA CIENCIA QUE 10:30 11:00
11:50 11:55 EN SU TINTA CARTELERA MUSICAL EN SU TINTA CARTELERA SOMOS 11:50 11:55
MUSICAL

12:00 12:05 CARTELERA MUSICAL OFUNAM 12:00 12:05

13:00 13:30 NOTICIARIO PRISMA RU LA ARANA PATONA 13:00 13:30
m GABINETE DE 14:30 14:45

CURIOSIDADES

14:45 15:00 14:45 15:00

15:15 15:20 ESCAPARATE 961 15:15 15:20

15:30 16:00 CALMECALLI 15:30 16:00

(3a TEMPORADA)
16:05 16:15 EUREKA DERECHO A DEBATE EL ARBOL DE LAS REVISTA DE LA VIDA COTIDIANA FA%%%Q;DE 16:05 16:15
2a TEMPORADA IDEAS UNIVERSDAD

16:15 16:30 16:15 16:30

16:30 17:00 16:30 17:00

17:30 18:00 COMPOSITORES 17:30 18:00

INTERPRETAN

18:00 18:30 CON CIENCIA HIPOCRATES 2.0 HACIA UNANUEVA AL COMPAS DE LA MUNDOFONIAS

18:45 19:00 MUSICA LETRA CUANDO EL ROCK... 18:45 19:00

19:00 19:30 PANORAMA DEL JAZZ ISLAS RESPONANTES EN FA

19:30 20:00 E

20:00 21:00 RESISTENCIA MODULADA .

21:00 22100

22:00 23:00 LA HORA NACIONAL

23:10 23:38 ISLAS RESONANTES EN FA

Programacién actualizada al 25 de marzo de 2019. Consulte la programacién en: http:/www.radio.unam.mx/parrilla-radiofonica/
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LA FERIA DE LOS
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n 1975, durante un viaje a Morelia para una conferencia,

Alaide Foppa y Margarita Garcia tuvieron la idea de crear

una revista que abriria un espacio de expresion para la re-
flexion en torno al feminismo. El resultado fue la revista fem, de
la cual se public6 el primer nimero al afio siguiente. El conse-
jo editorial estaba formado por académicas y feministas como
Marta Lamas, Elena Poniatowska, Margarita Pefia, entre otras.
En esta revista se trataban temas que en ese momento comenza-
ban a surgir como necesidades de discusion: como el aborto, los
métodos anticonceptivos, la violencia sexual, etc; asuntos que
son discutidos hasta el dia de hoy.

Para dar un ejemplo de lo que era la revista fem est4 el siguien-
te articulo sobre el trabajo doméstico y el salario, escrito por
Foppa misma:

Es a partir de los ‘70 cuando el feminismo dirige especialmente
su atencidn al trabajo doméstico de las mujeres, y cuando estalla
la mayor protesta ante el hecho de no ser este un trabajo valori-
zado [sic], ni de ninguna manera retribuido. Se empieza a hablar
de “doble jornada”, respecto a las que trabajan también fuera de
la casa, y de “trabajo invisible” [...] para referirse a esa labor co-
tidianamente destruida y cotidianamente rehecha. [...]

El extenso, inteligente andlisis de la condicion del ama de casa que
hace Guliana Pompei termina con un dramatico reconocimiento
y con una acusacion: “Lo mas importante que le ha faltado a la
mujer ha sido la posibilidad de organizarse en contra de su tra-
bajo. Y de este aislamiento, de esta falta de posibilidad de organi-
zarse (que es la verdadera, real inferioridad de la mujer) ha sido
corresponsable la izquierda: cuando encontrd las justificaciones
tedricas para relegar los problemas de la mujer a nivel de ‘cues-
tion femenina’ (afirmando [...] que el trabajo del ama de casa
no es productivo y, por lo tanto, el ama de casa como tal no es
capaz de participar en luchas, organizacion, etc.); cuando, en el
curso de la revolucion, di6 a las mujeres exactamente las mismas
funciones que les daba el capital: alimentar, mantener la limpieza
y el orden, animar a los revolucionarios, ofrecerles un desahogo
sexual sin demasiadas complicaciones, criar a las nuevas genera-
ciones, aceptar como Unica via posible para la emancipacion, la
doble explotacién”.
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De todo esto parte ahora la exigencia, primero, de mejores condi-

ciones de vida para la familia (guarderias, comedores colectivos,

servicios publicos de limpieza, viviendas habitables, dreas ver-

des, etc.), y luego, casi como consecuencia, de un salario para el
trabajo doméstico [...]

Alaide Foppa, “Salario para el trabajo doméstico”, fem,

vol. I nam, 3, abril-junio 1977

La labor que realiz6 la revista fem no fue facil, pues tenian mu-
chas dificultades de publicacién al no contar con muchos recur-
sos para su distribucién, como en la misma se menciona después
de su primer afio:

fem. cumple un afio de vida. Nos sentimos muy agradecidas a
quienes lo han hecho posible: a nuestras primeras suscriptoras,
a nuestras valiosas y generosas colaboradoras, a nuestros ami-
gos anunciantes, a nuestros lectores ocasionales que a veces nos
hacen llegar una palabra de aliento.

No es facil hacer una revista sin recursos econémicos, sin subsi-
dios y que se niega de antemano a toda la publicidad habitual de
las revistas femeninas. fem sale porque la hacemos sin esperar
de ello ninguna ganancia; y la hacemos porque creemos nece-
sario decir todo lo que no dicen las revistas “femeninas”, ni la
prensa masculina. fem pretende ser un instrumento de analisis y
de denuncia en la lucha feminista.
“Nuestro primer afio”, fem, vol. I, nim. 4, julio-septiem-
bre 1977

La revista fem, como mencionan, denunciaba casos reales de mu-
jeres que dificilmente podrian haber sido escuchadas; les dio voz:

Los medios de difusién nacionales e internacionales emplearon
el pasado mes de mayo enormes espacios y tiempo para infor-
mar al pablico los pormenores del secuestro de Nadine Chaval,
hija del embajador de Bélgica acreditado en México, acto conde-
nable por lo que implica privar de la libertad a un menor, con el
agravante de la violencia y el dolo en la consumacion del delito
y la amenaza de muerte de no cumplirse la exigencia del pago
de una alta suma. Finalmente -los secuestradores observaron las
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disposiciones de la Convencién de Viena sobre inmunidades y
privilegios a los diploméaticos- Nadine Chaval fue puesta en li-
bertad, una vez satisfechas las exigencias de los secuestradores.
En esos mismos dias fue secuestrada otra mujer: Maria Elena
Vargas Sanchez, cajera de un establecimiento comercial. Y aun-
que este secuestro -delito tipificado en nuestro Codigo Vigente-
se cometio con las mismas caracteristicas del arriba mencionado,
los méviles eran muy distintos: se trataba de obtener una suma
que supuestamente, la victima robo del establecimiento en el que
seguramente por un salario reducido, desempefa un trabajo alie-
nante. Los secuestradores de Maria Elena no fueron delincuentes
amparados en la clandestinidad cobarde, al contrario, se trataba
de agentes del orden, no por eso menos delincuentes que los
otros. A Maria Elena “la llevaron a un lugar que no pudo ver
debido a que le vendaron los ojos, ahi la desnudaron, para atarla
después y sumergirla en agua fria con motivo de que confesara
haber robado la cantidad de cincuenta mil pesos”. ;Cuantas mu-
jeres trabajadoras, obreras, sirvientas y amas de casa, ignorantes
de sus derechos, imposibilitadas social y econdmicamente para
acudir a los tribunales en la justa exigencia de justicia, son vio-
ladas diariamente en esta ciudad? ;Cudntas mas son golpeadas
por sus maridos, explotadas por sus patrones, atropelladas por el
aparato de violencia al servicio del orden social machista? ;Al-
guna asociacion feminista, barra o colegio de abogados se ha
preocupado alguna vez por denunciar los delitos que se come-
ten en México?

“Denuncia”, fem, Vol I, Nam. 1, octubre-diciembre 1976

Como revista feminista, otro tema que abordaba era la violacién;
lo mas interesante es que existian los mismos problemas que,
desgraciadamente, padecemos actualmente:

La violacién no ha sido tomada en serio ni por los legisladores
ni por los “guardianes del orden”. Una mujer que denuncia una
violacion es tratada como delincuente, se sospecha de ella (“si
la violaron fue por que lo provocé...” ) y hasta se le acusa de
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haber consentido (“en el fondo a todas les gusta que las mon-
ten”). Tienen que haber luchado y presentado resistencia para
que se considere violacion, no es tomado en cuenta el panico que
pueda haber sentido. Se cuestiona su vida sexual pasada y se hace
un juicio moral sobre su persona (“si ya lo hizo antes y con tan-
tos, de qué se queja por uno mas”). En caso de ser virgen se duda
de que no haya estado de acuerdo (“si de verdad tenia ese “te-
soro” hubiera luchado hasta la muerte por defenderlo). La vic-
tima se convierte en complice, en incitadora, en mentirosa, en
difamadora. Como dicen muchos hombres: “no se puede violar
a una mujer si ella no quiere”. Y las mujeres violadas contestan:
“Me amenaz6 con matarme si no me dejaba. Asi, como no me iba
a dejar”, “Me dijo que si no accedia iba a buscar a mis hijos a la
escuela y secuestrarlos” [...]

La violacion es un acto brutal, una invasion a la integridad fisica
y psiquica, y su dltimo fin es humillar, desposeer, degradar e
imponer un poder fisico sobre una persona. Ningtn ser humano
que tenga dignidad y se respete podra obtener placer en esta
situacion. Pensar que las mujeres puedan hacerlo significa que
no son consideradas personas dignas, sino meros receptaculos
sexuales, que con solo ser penetradas logran su placer
Ana Valdemoro, “Crimen contra las mujeres”, fem, vol. I,
num. 4, julio-septiembre 1977

Cuando Alaide Foppa fue secuestrada y desaparecida en 1980, la
revista tom6 un descanso en sefial de luto, retomando su publi-
cacion al afio siguiente, no sin antes exigir al Estado su regreso
con vida. Desafortunadamente, el gobierno hizo caso omiso a su
peticion. Sin embargo, eso no impidi6 que fem siguiera hacien-
do su funcién de denuncia, divulgacién y reflexiéon en torno al
feminismo, pues quedo a cargo el resto del consejo editorial, y
sigui6 su publicacion y distribucién hasta el afio 2005, momento
en el que, por falta de recursos, ceso6. Sin duda, Alaide Foppa
y la revista fem hicieron un gran trabajo que aporté mucho al
feminismo en México.
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Mujer
Alaide Foppa

Un ser que ain no

acaba de ser,

no la remota rosa
angelical,

que los poetas cantaron.
No la maldita bruja que
los inquisidores quemaron.
No la temida y deseada
prostituta.

No la madre bendita.

No la marchita y burlada.
Solterona.

No la obligada a ser buena.
No la obligada a ser mala.
No la que vive

porque la dejan vivir.

No la que debe siempre
decir que si.

Un ser que trata

de saber quién es

y que empieza a existir.
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“Una mujer muy femenina, de modales sencillos y
refinados. No habia nada en ella de la pedanteria que
A se encuentra en muchos intelectuales. Me encant6 su
: voz, su hermoso rostro melancolico, de grandes ojos
castanos que se iluminaban con una espléndida sonri-
sa que revelaba su luz interior”.

Annunziatta Rossi, académica y amiga personal de
Alaide, en un texto publicado para la revista Debate
Feminista en 2016

La académica valiente

1 origen de Alaide es una interesante mezcolanza, al igual que lo

fue su vida entera. Fue hija de una improbable relacién marital

entre Tito Livio Foppa, diplomético y periodista argentino de as-
cendencia italiana que simpatizaba con el anarquismo, y de Julia Falla,
una culta y acaudalada terrateniente guatemalteca.

Gracias al estatus de su madre, Alaide recibi6 una educacion privilegiada
en las mejores escuelas de Europa, mientras que por el lado de su padre
heredé el 4nimo de velar por los desprotegidos y enfrentar a los tiranos.
Quiza esta conjuncion de situaciones motivé que la academia y el periodis-
mo fuesen sus trincheras predilectas.

Durante los afios sesenta, la Alaide académica dirigi6 el Departamento de
Letras Italianas de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM. Ahi solia
reunirse periddicamente con la plantilla docente y mantenia un estrecho
didlogo de virtud democratica sobre sus funciones y procesos.

“Fue una maestra espléndida —sus clases eran de esa claridad que es
siempre fruto de un gran conocimiento— [...] Como colega, inolvidable;
por su trato, por su peso intelectual”, rememora Annunziatta Rossi.



En lo concerniente a lo periodistico, cabe recordar que en la revista fem
apareci6 uno de sus textos politicos mas celebrados donde sus criticas
hacian blanco en José Lopez Portillo, presidente entrante, quien en su
discurso de toma de posesion de 1976 se refiri6 a la posicion de las mu-
jeres en la sociedad.

“Es deplorable que el Presidente sdlo pida a las mujeres lo que milenaria-
mente se nos ha pedido: permanecer en un papel tradicional; [...] el pa-
pel de acompafiante (“que avancen a nuestro lado”), musas inspiradoras
(“que nos impulsen a ser mejores’) y seres misteriosamente intuitivos
que, no por conviccién y raciocinio, sino por instinto puedan tener un
sentido de la justicia...”, escribi6é Foppa.

“El nuevo Presidente podria haber aludido a lo que ocurre hoy en el mun-
do: la lucha de las mujeres por ocupar un lugar de responsabilidad en la
sociedad... en todo caso, las mujeres somos algo mas, sefior Presidente,
que amables y placenteras acompafantes”, remataba.

En un mar de elogios y lambisconerias hacia la entonces maxima figura
politica del pais, la critica de Alaide representaba un valiente faro de luz.

La Guatemala de Alaide

Si bien desarroll6 la mayoria de su carrera y vida familiar en México, no
puede obviarse el hecho de que su relacioén con su patria, Guatemala, fue
el gran catalizador de su vida.

En una entrevista con Excélsior —citada por Rossi— Alaide describe su llegada
a Guatemala en visperas de la revolucion democratica de 1944:

“Vivi en pocos meses ese estado de angustia y opresion que ahora se ha
renovado y estd cada vez peor. Fue la primera vez que senti a la gente, el
miedo, la angustia, la enorme injusticia social, la pobreza y la explotaciéon
del indio. Para mi fue impactante. Comprendi que de alguna manera yo
tenia que participar de todo aquello”, sefialaba.

Alaide vivi6 los siguientes diez afios en el pais centroamericano, colabo-
rando con los gobiernos de Juan José Arévalo y de Jacobo Arbenz, los dos
primeros presidentes guatemaltecos elegidos de forma popular.



Sin embargo, a la caida de Arbenz en 1954, la familia Solérzano Foppa
tuvo que huir al exilio, estableciéndose en México. Aqui, como ya men-
cionamos, vivié una etapa de actividad prolifica en una época en que
nuestro pais era una suerte de oasis para la intelectualidad latinoamerica-
na. Personajes como Julio Cortézar, Miguel Angel Asturias y Gabriel Gar-
cia Marquez, entre muchos otros, eran una presencia constante durante
las tertulias politicas de los Sol6rzano Foppa.

1980, el ano fatidico

Segun recuerda la antropologa Marta Lamas en el documental Alaide
Foppa: la sin ventura, hacia finales de esa década, la feminista mantenia
una relaciéon de apoyo intermitente con la guerrilla guatemalteca, ya que
nunca se asumi6 como parte de la misma. Esta posicion, no obstante, cam-
biaria tras la muerte de su hijo menor, Juan Carlos, en 1980.

Silvia, la otra hija guerrillera de Alaide, cuenta en el documental que su
hermano Juan Pablo perdi6 la vida durante un enfrentamiento con los
militares en la region de El Quiché en junio de 1980. Ella fue la primera
en enterarse de la terrible noticia y se encarg6 de escribir una carta a sus
padres para informarles lo ocurrido.

La misiva, no obstante, tard6 hasta dos meses en llegar a manos del ma-
trimonio Sol6rzano Foppa en México. Cuando finalmente se enteraron
del hecho, fue un durisimo golpe. De hecho, se dice que esta noticia pro-
voc6 indirectamente la muerte Alfonso, el esposo de Alaide, quien luego
de dos semanas de luto por su hijo muerto, un dia sali6 a la calle para ir
a trabajar y fue atropellado accidentalmente por un automovil mientras
cruzaba la avenida de los Insurgentes.



Segtin sefala la investigadora Nathalie Ludec en su articulo Alaide Foppa,
una escritora guatemalteca desaparecida..., a 1a muerte de Juan Carlos y Al-
fonso, meses después se sumo la de su otro hijo guerrillero, Mario. Asi, en
menos de medio ano, Alaide se habia quedado sin la mitad de su familia.

Devastada por estos hechos, la poeta opt6 por cambiar radicalmente su
vida y entregarse en cuerpo y alma a la causa porque sus hijos pelearon
y murieron. Es en ese momento que Alaide decidi6 regresar a Guatemala
para sepultar las cenizas de su esposo Alfonso y para visitar a su madre e
informarle de la muerte de sus hijos.

Pero antes de irse, Alaide dej6 un programa pregrabado de Foro de la Mujer
(que ella no sabia, seria el tltimo). En esta emision, la periodista entrevisto
a un grupo de tres adolescentes indigenas guerrilleras del Comité de Uni-
dad Campesina (CUC), quienes sefialaron al presidente Fernando Romeo
Lucas Garcia como responsable de mandar al ejército a cometer una serie
de asesinatos, violaciones y abusos contra la poblacion campesina. Una de
esas jovenes, quien se hacia llamar Guadalupe, era nada menos que la hoy
activista internacional por los derechos humanos, Rigoberta Menchd. Mas
tarde se supo que la existencia de esta entrevista lleg6 a los, para nada com-
placidos, oidos de la dictadura guatemalteca.

El dia antes de partir hacia Guatemala, Alaide dejoé este material prepa-
rado con la indicacion de transmitirlo el dia que ella regresara a México.
Pero esto ya no ocurrio asi.

“Mi mama era una mujer naive. No conozco a ningun ser asi como ella.
Era transparencia e ingenuidad. Yo la fui a dejar al aeropuerto [el dia que
regres6 a Guatemala] y me dijo ‘yo sé que me van a cuidar’. Era una cosa
como novelesca”, recuerda Laura, la otra hija de Alaide, en el documental
sobre su madre.

El 21 de diciembre de 1980, Alaide Foppa llegd a su pais. Al salir de un
mercado a donde habia ido a comprar algunas cosas, fue interceptada por
un comando armado, quienes ya habian apresado al chofer que la acompa-
fiaba. Ante la vista de decenas de testigos y a plena luz del dia, la subieron
a la fuerza a un automévil que parti6é con rumbo desconocido. Alaide ya ni
siquiera pudo ver a su madre. Nadie volveria a saber de ella.

Lo que pas6 después fue el horripilante comtn denominador de cientos
de miles de desaparecidos politicos latinoamericanos: a pesar de una fuer-
te presion internacional por la liberacion de Alaide, todos fueron gritos



mudos para el gobierno de Lucas Garcia, quien guard¢ silencio y dej6é que
el tiempo transcurriera. La paciencia de los cobardes. Luego, el régimen
se limité a informar, como si eso justificara su muerte, que Alaide habia
estado inmiscuida activamente con la guerrilla como combatiente.

“Esa fue una demostracién mas de la sinvergiienza de los altos jefes mili-
tares de Guatemala. Cuando todo el mundo sabia que el gobierno la habia
secuestrado, quisieron decir que mi madre estaba luchando en las monta-
fias. Fue como una burla a los organismos y las instituciones que le exigian
al gobierno que la entregaran con vida”, declaré dos afios mas tarde Silvia
Sol6rzano Foppa en una entrevista que se hizo llegar a Radio UNAM.

Alaide, la sin ventura

Hasta el final, Alaide Foppa fue una mujer polifacética. A saber, fue una mu-
jer pensada y leida, pensadora aguda y despistada encantadora. Una mujer
inocente en el mas amplio sentido de la palabra, pero también una trabaja-
dora comprometida a muerte con sus ideales. Alguien que no pudo ver el
zarpazo del terror que la acechaba y se adentro en la cueva de la bestia en
el peor de los momentos.

Pero si alguien concluye que haber regresado a Guatemala fue el error mortal
de Alaide, estd muy equivocado. La inocencia de su acto fue, cuando mucho,
una causalidad tangente. Porque, hay que decirlo y recordarlo, Alaide no se
murio: fue asesinada y la mataron los mismos totalitaristas que en Guatema-
la, y donde sea, se autoproclaman como salvadores de la patria.

Alaide fue asesinada por el régimen, no por su voluntad politica de comba-
tirlo. Y por eso, como escribi6 Marta Lamas en 2017 al recordar a su amiga,
su muerte sigue siendo “una herida abierta”. Pero es una herida abierta que,
hoy mas que nunca, habla. Que grita. Porque a Alaide, como a tantos otros,
podra haberla matado el terror, pero nunca pudo callarla.



Ella se siente
Alaide Foppa

Ella se siente a veces

como cosa olvidada

en el rincon oscuro de la casa,
como fruto devorado adentro

por pajaros rapaces,

como sombra sin rostro y sin peso.
Su presencia es apenas

vibracion leve

en el aire inmovil.

Siente que la traspasan las miradas
y que se vuelve niebla

entre los torpes brazos

que intentan circundarla.

Quisiera ser siquiera

una naranja jugosa

en la mano de un nifio

—no corteza vacia—

Una imagen que brilla en el espejo
—no sombra que se esfuma—

Y una voz clara

—no pesado silencio—

Alguna vez escuchada.
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