
Radio unam /Octubre 2020 / Año 12 / Número  124

¡vive para siempre!¡vive para siempre!

Ray BradburyRay Bradbury

Art House Art House 
Horror MoviesHorror Movies

el cine de terror?el cine de terror?

Vampiros entre nosVampiros entre nos

Ryūichi SakamotoRyūichi Sakamoto

¿Cómo suena¿Cómo suena

una vida entre una vida entre 
chupasangreschupasangres

la música se la música se 
convierte en curaconvierte en cura

Bienvenidos alBienvenidos al
Art House 
Horror Movies

el cine de terror?

Vampiros entre nos

Ryūichi Sakamoto

¿Cómo suena

una vida entre 
chupasangres

la música se 
convierte en cura

Bienvenidos al

¡vive para siempre!

Ray Bradbury



FO
TO

G
R

A
FÍ

A
: L
es
li
e 

Es
tr

ad
a

1

¡Bienvenido a octubre, querido lector de Rúbrica! Resulta difícil asimilar 
que el otoño ya inició, aun cuando el clima y otras características de la 
estación se hacen cada vez más obvias aquí y allá. Este año, las hojas 

secas cubrirán el suelo de parques vacíos y los niños disfrazados para pedir ca-
laverita estarán ausentes en las calles. Es cierto que el país no se encuentra en 
condiciones de llevar a cabo ningún tipo de celebración, pero eso no significa 
que las flores de cempaxúchitl no adornen los altares hogareños dedicados a 
nuestros muertos. A pesar de todo, ellos seguirán visitándonos. 

Este nuevo número de la revista, lo inauguramos con la conmemoración 
de los 100 años del nacimiento de Ray Bradbury, escritor destacado en el 
género de ciencia ficción, “hechicero de las palabras” y dueño de historias 
dignas de leer para explorar distopías. Esperamos que un vistazo a una de 
sus obras más notables como lo es Fahrenheit 451, y a otros aspectos de su 
mundo literario, te anime a conocerlo y a leerlo más a fondo. 

Al cine de terror no podíamos dejarlo fuera; octubre y su atmósfera macabra 
se presta a un maratón de películas protagonizadas por monstruos, demonios y 
personas de naturaleza maligna. Por eso deseamos que conozcas la propuesta del 
género Art-House Horror, también llamado, “cine de arte de terror” y los ele-
mentos que lo identifican. Por otro lado, te hacemos una invitación a reflexionar 
sobre la sonoridad en este tipo de cine y del papel tan importante que juega a la 
hora de crear una atmósfera propicia para provocar miedo de manera genuina. 

¡Vampiros! Los seres míticos que en ocasiones han acechado nuestras pesadillas, 
no podían faltar en las páginas de Rúbrica, y qué mejor forma de abordarlos que 
a través de experiencias que relatan su simbología en la cultura.

Finalmente, y con la intención de ofrecer más panoramas sonoros, nos gustaría que 
te sumerjas en el mundo del compositor Ryūichi Sakamoto, hombre que cree en 
la música como lenguaje universal y vehículo para la transmisión de emociones. 

¿Listo para continuar? Adelante. La edición es toda tuya.

Editorial
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Texto: Ingrid Guzmán
Imagen: Daniel Chávez

Ray Bradbury,
el hechicero de las palabras
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Un niño de 12 años se acerca corriendo a la feria am-
bulante que ha llegado a su pueblo; está emocionado, 
no sabe qué mundo descubrirá una vez que cruce el 

umbral. Se sienta en una de las tablas de madera justo cuan-
do las luces se apagan, y de repente, al encenderlo de nuevo, 
aparece un hombre sentado en una silla eléctrica.

En un instante, los puños del hombre se cierran y todos sus 
músculos se tensan, ¿la causa? Miles de voltios que circulan por 
su cuerpo. Una vez que la electricidad ha cesado, el hombre se 
levanta, toma una espada y blandiéndola se acerca al público. 
Se detiene y posa su mirada en la cara maravillada del niño, 
quien sonríe al ver cómo el hombre le toca los hombros con 
la punta de la espada y exclama “Vive para siempre”, mientras 
siente un chispazo de electricidad recorriendo su cuerpo.

Como una especie de doctor Frankenstein, aquel hombre, 
mejor conocido como el Señor Eléctrico, le había otorgado la 
vida eterna al pequeño Ray Bradbury. Y es que, a partir de ese 
encuentro, R.B. empezó a escribir y convertir sus pasiones, 
miedos y obsesiones en palabras.

Monstruos, esqueletos, dinosaurios, circos, ferias, personajes 
que, ante sus ojos, aparecen con vida propia y Marte, el Planeta 
Rojo; son algunos de los pobladores recurrentes en el universo 
literario de Bradbury y, por supuesto, su amor por los libros y 
las bibliotecas, lugares sagrados para el escritor.

Por ello, no hay secreto alguno al decir que esta es la inspi-
ración detrás de su obra más reconocida, Fahrenheit 451. La 
trama de esta novela es casi del dominio popular: una socie-
dad en la que los libros están prohibidos y los bomberos se 
dedican a quemarlos. Tal vez no hay imagen más atroz para 
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un lector que la de ver una montaña de libros de Cervantes, 
Brönte, Shakespeare, Rulfo, Garro, Woolf y Proust ardiendo 
en el fuego.

Sin embargo, Bradbury no nos deja totalmente desesperanzados 
y, a través de los ojos del bombero Montag, nos muestra que no 
todo está perdido. Sí, los libros como objeto tienen un valor, 
pero las palabras, las ideas y los sueños que contienen, son lo 
que en verdad importan. 

Se acumulan las lágrimas en los ojos y nos removemos en 
nuestro asiento al leer que en la sociedad de Fahrenheit hay 
un grupo de personas que se convierten, metafóricamente, 
en libros al memorizarlos completamente. Son la resistencia, 
están seguros de que llegará de nuevo el tiempo en el que el 
mundo necesite de esas palabras y ellos estarán listos. Hom-
bres y mujeres convertidos en juglares y cuentacuentos para 
poder imprimir las palabras en papel otra vez. Poseídos por la 
Musa como poetas; enseñándonos que, además de ser fuente 
de conocimiento, los libros son nuestro contacto con otros 
mundos, otras formas de pensar, otras formas de sentir, son 
espejos en los que podemos mirarnos y entendernos. 

Así como la señora Phelps llora mientras Montag recita un 
poema de Matthew Arnold porque se reconoce en sus pala-
bras, en lo que el poeta quiso transmitir, Bradbury nos hace 
reconocernos en los personajes de Fahrenheit: al final del día, 
cuando las luces de las pantallas se apagan, lo único que nos 
queda son nuestros pensamientos y esa búsqueda perpetua 
por la felicidad. 

Una pregunta tan sencilla, y al mismo tiempo, tan compleja 
como “¿Usted es feliz?” hace que Montag empiece a cuestio-
nar su vida, su matrimonio y su trabajo; lo lleve a rebelarse 
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y tratar de encontrar una solución en esas páginas de papel 
que están prohibidas. Nuestro héroe rechaza la felicidad 
ficticia que la sociedad le impone y escapa al bosque para 
encontrarse con la resistencia, con aquellos que, al hacerse 
la misma pregunta que Montag, han descubierto que su amor 
por los libros y las palabras es lo que podrá salvarlos.

Pero, ¿qué pasa cuando un bosque no alcanza para huir de 
nuestras dudas, de la insatisfacción provocada por la sociedad 
en la que vivimos? Entonces, el siguiente paso es buscar la 
respuesta en otro planeta. Bradbury propone Marte, pero solo 
para quitarnos el velo de los ojos y hacernos conscientes de 
que, a donde quiera que vayamos, nunca podremos escapar 
de nosotros, de nuestros miedos ni de la destrucción que 
parece inherente a lo humano.

Creemos que llegar y “conquistar” otro planeta del sistema solar, 
como sucede en Crónicas marcianas, otra obra esencial de R.B., 
nos convertirá en héroes, en los seres superiores del universo; 
sin embargo, nuestra mentira caerá y la historia de las coloni-
zaciones se repetirá una vez más. 

Ahora bien, Bradbury es conocido por ser un estandarte de 
la ciencia ficción, pero no es el único género que cultivó ni 
en el que se destaca increíblemente. El escritor también fue 
un amante apasionado de las historias de terror (y cómo no 
serlo, si creció leyendo a Lovecraft y Poe). Sus cuentos de 
este tipo son perfectos para esas noches de otoño, en las que 
el viento sopla contra las ventanas y los aullidos de los perros 
se escuchan como rumores lejanos. 
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El terror de Bradbury podría sugerirse como psicológico: le 
gusta jugar con la mente de sus personajes. El miedo comienza 
a recorrer poco a poco el cuerpo de sus protagonistas, les quita 
el sueño, los hace parecer locos delante de otros y los aleja de 
quienes eran para transformarlos en criaturas nerviosas.

El efecto que sus relatos de terror tienen en el lector no solo 
se logra por la trama, sino también por las descripciones de 
lugares, situaciones y sentimientos que Bradbury maneja con 
una maestría sin igual. De repente, el lector se ve inmerso 
en una atmósfera inquietante y las palabras que recorre con 
sus ojos aparecen como imágenes nítidas frente a él. 

Ha dejado el sillón de su casa o la silla de la biblioteca para 
encontrarse ahora en las catacumbas de las momias en Guana-
juato; en la casa de unos padres aterrorizados por su bebé; en 
la habitación de un niño con la cara llena de horror a la espera 
de ver qué visitante de ultratumba trajo su perro; o en Marte, 
viendo con incredulidad cómo se manifiesta nuestra casa de 
la infancia y nuestros seres queridos vivos. 

Bradbury nos transporta a los lugares en los que ocurre la acción, 
pero también nos transmite el terror y la desesperación de sus 
personajes. El lector se pone en los zapatos de los protagonistas: 
empieza a padecer sus temores, a experimentar sus fobias, a 
mirar sobre su hombro para asegurarse de que no hay alguien 
parado detrás de él y, sin darse cuenta, se hunde en una espi-
ral de miedo que conduce a un inesperado final, en el que la 
impresión lo regresa de golpe a su realidad, pero todavía con 
el corazón acelerado y los escalofríos recorriendo su cuerpo.
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Bradbury lo tiene muy claro, “para convencer al lector de que 
está ahí, hay que atacar oportunamente cada sentido con colo-
res, sonidos, sabores y texturas”, y lo sabe lograr perfectamente. 
Pero este mago de las palabras también cuenta con otro as bajo 
la manga: la mayoría de los miedos que sufren sus personajes son 
miedos que sufre el propio autor.

La escritura es su forma de combatir esos demonios y monstruos, de 
aliviar las noches en vela por temor a cerrar los ojos, de vencer las pe-
sadillas convirtiéndolas en palabras. Esta es la razón por la cual el terror 
de Bradbury es casi palpable, como si viviera entre las páginas de sus 
obras, al acecho de la próxima víctima que lo libere para atormentarla.

De la misma forma, los temas que encontramos en otros de sus 
libros también vienen de la esencia más profunda del escritor. 
Es decir, en sus novelas, cuentos y poemas podemos encontrar 
pedazos de la mente y el alma de Bradbury, una guía para recons-
truir su historia. 

Aquel niño que fue dotado de vida eterna por el Señor Eléctrico 
no dejó de escribir ni un día en todos sus años de paso por este 
mundo y, tal vez, nunca imaginó que sus amores, pasiones, miedos 
y obsesiones fueron la manera perfecta de alcanzar la inmortalidad.

Hoy recordamos su genio, virtud auténtica de un mago poseído, 
aquella que nos permitió contemplar una clarividencia terrible y 
ominosa, pero que también nos reveló una increíble belleza en lo 
fantástico y en lo extraño. ¡Celebremos a un hechicero que, sin duda, 
y a 100 años de su nacimiento, nos sigue encantando con cada una 
de sus palabras!



Texto: Vania Vélez
Imagen: Daniel Valle

Pesadillas 
sonoras: 

¿Cómo suena el cine de terror?
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Hace algunos años, vi por primera vez una película gore 
y ya sabía lo que me esperaba: violencia, mutilaciones 
exageradas, sangre por todos lados. La extravagancia de 

Naked Blood (1996) en sus escenas más inesperadas, me per-
sigue hasta el día de hoy, a la par de los sonidos que uno de los 
personajes producía al masticar su propia mano, y la música que, 
para el final, me dejó la sensación de haber quedado maldita.

El poder de la sonoridad en el cine de terror es innegable, la 
imagen no es la única capaz de infundir miedo en los especta-
dores; al cerebro también se le estimula a través del sonido y 
existen un sinfín de recursos cinematográficos para lograrlo. 
En los inicios del género, antes de que este elemento formara 
parte de la composición de una película, la teatralidad de los 
actores, el maquillaje y los juegos de iluminación, eran los recur-
sos principales a los que se acudían con tal de que la audiencia 
fuera víctima de un susto.

Ante la ausencia de efectos de sonido y las voces de los personajes 
se optó, por ejemplo, con Nosferatu (1922), exhibirla al público 
con música en vivo por parte de una orquesta. Hasta 1927, se 
estrenó la primera película sonora; fue entonces que la sonoridad 
se abrió paso entre las producciones silentes y los directores 
vieron frente a ellos la posibilidad de explorar nuevas formas 
de crear. Dejaron de depender únicamente de la imagen para 
contar historias, además, le dieron al silencio tintes dramáticos 
y de suspenso. Un mundo incógnito, inexplorado, surgió entre 
las sombras.

Desde entonces, numerosas técnicas comenzaron a aparecer 
con el propósito de causar terror, y estas, a su vez, se fueron 
sofisticando con el paso del tiempo. Se acudió a algo tan cu-
rioso como la psicoacústica para el estudio de sonidos y los 
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estados emocionales que generaban. Esta disciplina, justamen-
te, es la encargada de analizar las respuestas psicológicas de 
un estímulo sonoro, así como la manera en la que el cerebro 
las procesa y las transforma en reacciones física-mentales y 
física-corporales.

Ahora bien, ¿cuáles son los orígenes de los detonantes sonoros 
relacionados al miedo? Por un lado, está el biológico, el que rea-
viva en nosotros el sentido de supervivencia como especie y se 
traduce en sonidos provenientes de la naturaleza (tormentas, 
viento, rugidos o llamadas de auxilio de animales); por el otro, 
se encuentra el del aprendizaje cultural, aquel conformado 
por códigos que responden a comportamientos sociológicos, 
tradiciones locales, e incluso, a la biblioteca cinematográfica 
personal (una multitud de gente, disparos, gritos de mujeres). 
En esta categoría también entran los “sonidos metafóricos”, los 
que no corresponden a la imagen que vemos en pantalla, tales 
como los latidos acelerados de un corazón, susurros o pasos cuya 
fuente es desconocida; un referente más explícito es el creado 
por el compositor Harry Manfredini para la película Friday the 
13th (1980): ‘ki ki ki, ma ma ma’o ‘Kill her, mommy’, para darle 
presencia al asesino. 

Así como sucede con los sonidos, ocurre con la música, com-
pañera indispensable de filmes que no se pueden evocar sin 
su respectivo soundtrack. Casos como el de Psycho (1960), 
en la que es obligación agradecerle a Bernard Herrmann, res-
ponsable de las composiciones, que convenciera al director 
Alfred Hitchcock que la secuencia en la ducha no se limitara 
sonoramente al correr del agua, las puñaladas y los gritos. 
Tampoco olvidemos a The Exorcist (1973), cuya música tan 
emblemática de la mano de Mike Oldfield fue encontrada en 
una distribuidora por el director William Friedkin como parte 
del azar. 
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Y ya que se menciona esta película, no pasemos por alto un ele-
mento igual de importante si de sonido se habla: la voz. Mercedes 
McCambridge, actriz de radio contratada para realizar la voz 
demoníaca de Regan (puesto que el director consideraba que a 
la de Linda Blair le faltaba potencia dramática), bebió whisky y 
fumó durante dos semanas con tal de obtener una voz convin-
cente. Y no satisfecha con esto, se amarró un trapo alrededor 
de la garganta a la hora de grabar sus líneas. 

En la actualidad, los avances de la tecnología no han sido desper-
diciados por aquellos encargados de diseñar paisajes sonoros ad 
hoc a las secuencias visuales que acompañan, aunque los adeptos 
al género se quejan con justa razón de la existencia mínima de 
propuestas interesantes en los últimos años. Si ahora mismo nos 
detuvieramos un momento a pensar en la técnica más utilizada 
(por no decir cliché) en las películas recientes, se nos vendría 
a la mente el siempre efectivo jumpscare: un monstruo aparece 
de súbito en la pantalla emitiendo un gruñido que jamás había-
mos escuchado. Sentimos sorpresa, sí, pero no miedo real ni 
duradero. He ahí la diferencia.

Entre todas las cintas que han optado por repetir códigos de 
trabajos posteriores, existen algunas que funcionan experimen-
tando con otro tipo de recursos. Uno de ellos es el infrasonido, 
o sea, un sonido de baja frecuencia (19 Hz o menos) que no se 
puede oír, pero sí percibirse, dado que los humanos detectan 
el sonido a partir de los 20 Hz. El infrasonido está presen-
te en la naturaleza, es generado por terremotos, avalanchas, 
tornados y por el mismo viento; los elefantes lo utilizan para 
comunicarse. El empleo de infrasonidos por compositores de 
música en películas de terror lleva al siguiente nivel los sonidos 
metafóricos, psicoacústica consciente; vibraciones abstractas 
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con orígenes anónimos que causan ansiedad en el público. ¿El 
resultado? Mentes confundidas y una imaginación desesperada 
que busca una respuesta inexistente en la realidad. 

Gaspar Noé, director del filme Irreversible (2002), comentó en una 
entrevista haberse servido de infrasonidos de 27 Hz en el sound-
track, conformado por pistas oscilantes que suben y bajan de vo-
lumen; música perfecta para los ángulos de cámara agitados que 
acompañan la violencia visual.

La sonoridad en el mundo cinematográfico del terror luce las hue-
llas imborrables de los efectos hechos con sintetizador al puro estilo 
de John Carpenter en clásicos como Halloween (1978) o Prince of 
Darkness (1987), del adagio en “Music for Strings, Percussion and 
Celesta” de Béla Bartók en The Shining (1980) y de muchísimas 
otras piezas que le dieron fuerza a escenas y personajes emble-
máticos del género. 

Música, voces, sonidos, aún falta algo. Este texto no podía concluir 
sin otorgarle su merecido crédito a los realizadores de los efectos 
de sala (foley), gracias a quienes una película adquiere realismo 
sonoro. Su creatividad e ingenio de montaje para que el estrujar 
un pimiento sea equivalente al sonido de huesos quebrándose, son 
casi mágicos. Para ahondar más en este tipo de procesos, Berberian 
Sound Studio (2012) es imperdible, principalmente en los aspectos 
de sonido que Peter Strickland hace resaltar notablemente mediante 
sintetizadores analógicos, susurros, y el viejo confiable machaca-
miento de frutas y verduras. 

Ser conscientes del sonido como parte fundamental de una 
película de terror, sin duda, mejorará la experiencia. Nunca 
lo subestimemos.
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13:00  13:30 NOTICIARIO PRISMA RU LA ARAÑA PATONA 13:00  13:30

14:30  14:45 GABINETE DE 
CURIOSIDADES

14:30  14:45

14:45  15:00 14:45  15:00

15:00  15:15 VIENTO DE BRONCE § 15:00  15:15

15:15  15:30 ESCAPARATE 961                   
*

15:15  15:30

15:30  16:00 CALMECALLI § 15:30  16:00

16:00  16:05 CORTE INFORMATIVO ARIA DE DIVERTIMENTO 
§

JUAN GONÁLEZ EN EL 
PLANETA ZAZ §

16:00  16:05

16:05  16:20 HABITARE DERECHO A DEBATE 2T EL ÁRBOL DE LAS 
IDEAS

REVISTA DE LA 
UNIVERSDAD

VIDA COTIDIANA 16:05  16:20

16:20 16:30 16:20 16:30

16:30  17:00 16:30  17:00

17:30  17:40 ENTRE HOMBRES MÉXICO § 17:30  17:40

18:00  18:12 CON CIENCIA HIPÓCRATES 2.0 HACIA UNA NUEVA 
MÚSICA

AL COMPÁS DE LA 
LETRA 

LAS ESQUINAS DEL 
AZAR §

MUNDOFONÍAS SONIDOS DE LA TIERRA 
§

18:00  18:12

18:12  18:30 18:12  18:30

18:45  19:00 CUANDO EL ROCK… 18:45  19:00

19:00 19:50 PANORAMA DEL JAZZ ISLAS RESONANTES § 19:00 19:50

19:50  20:00 19:50  20:00

20:00  20:30 RESISTENCIA MODULADA * 20:00  20:30

21:00  22:00 INTERSECCIONES 21:00  22:00

22:00  23:00 LA HORA NACIONAL 22:00  23:00

23:10 24:00 ISLAS RESONANTES 23:10 24:00



nue!ra revi!a a sido revisa
da

sin corrre#
or de e!ilo y p

odemos

decir con todo orgullo quee!á

revi!a no tiene eratas

27 de octubre día del corrector de estilo.



Ilustración: Idu Julián @Zshugost @Zshugost



Texto: Columba Mendoza

Imagen: Kiawitzin Díaz

Cuando el terror se convierte en arte.
Art-House Horror:
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El terror ha formado parte del arte desde sus comienzos, 
es posible encontrar en representaciones pictóricas u 
obras literarias elementos horripilantes que muestran 

que el miedo, ese impulso primigenio, ha constituido parte de 
la condición humana. En el género cinematográfico, el terror 
encontró una de sus máximas expresiones para caracterizar 
los miedos; ya no solo se trataba de relatos orales o escritos, 
ahora los miedos eran manifiestos en imágenes y sonidos, es 
decir, los miedos más terribles se materializaron. 

Si bien el cine de terror es temido por algunos y rechazado 
por otros, incluso considerado un cine inferior, es posible que 
dicho género cinematográfico esté tomando nuevas dimensio-
nes. Alejándose de los convencionalismos de este tipo de cine 
como sobresaltos en pantalla, tramas sencillas y absurdas; el 
género de Art-House Horror comprende una peculiar mez-
cla. Este término se refiere a “el cine de arte de terror” que 
relaciona el cine de autor y el cine de terror, si bien es difícil 
definir este género, los cinéfilos se han encargado de señalar 
las características que lo distingue.

El cine de autor es caracterizado en algunos casos por un cine 
de bajo presupuesto, lo cual no es sinónimo de baja calidad, 
por el contrario, el director se permite explorar diferentes na-
rrativas y nuevas formas de significar y reinterpretar el terror. 
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El Art-House Horror tiene como base la atmósfera y el argu-
mento principal, en la mayoría de estas películas, es retratado 
con simbolismos y metáforas; con esto es posible reflexionar 
a través del miedo, pues la película tiene mayor sentido en su 
trasfondo que en la superficie de la misma. 

A pesar de que el Art-House Horror es un género relativamente 
reciente, podemos también abarcar películas clásicas que mar-
caron pautas dentro del cine de terror. Un ejemplo de ello es 
Psicosis (1960) de Alfred Hitchcock, en esta cinta se inaugura 
una nueva era del terror cinematográfico a partir de un thriller, 
los monstruos ahora no solo eran humanos, sino personas de 
apariencia inofensiva. Los asesinos seriales se incorporaron a 
este género, pues el terror era personificado por gente común 
y corriente a simple vist, incluso conocidos que, sin saberlo, 
acechaban de cerca. El miedo no rondaba escenarios desco-
nocidos o paisajes aterradores, por el contrario, se encontraba 
en los lugares que creíamos seguros como nuestra propia casa 
o la calle que transitamos todos los días 

Otra película que marcó al cine de terror fue Suspiria (1977) 
del director italiano Dario Argento. Una sutil historia sobre 
brujas donde tiene mayor relevancia los elementos visuales: 
la arquitectura de las locaciones y una inusual saturación de 
colores en este tipo de películas. También es notoria la banda 
sonora a cargo del grupo italiano Goblin, que con sintetizadores 
logran crear una atmósfera digna de una pesadilla. Considerada 
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película de culto y una inspiración para diferentes directores, 
la película llama la atención por tener una estética cuidada, 
además, de construir una narrativa surrealista y onírica. 

En la actualidad, varios directores han encontrado en el cine 
de terror una forma diferente de realizar el quehacer cinema-
tográfico y lograron llevar el género al servicio del discurso 
social. Utilizando principalmente la narrativa fantástica o me-
tafórica, han realizado cintas que ejercen una verdadera crítica 
a problemas sociales. Una chica vuelve a casa sola de noche 
(2014) de la directora Ana Lily Amirpour, es una película de 
vampiros ambientada en Irán que logra transmitir una crítica 
al tradicionalismo islámico desde una visión femenina. De 
igual forma, otros directores han optado por este género para 
tocar temas diversos como el racismo, que ha sido el tema 
central para el director Jordan Peele, cuestiones de género que 
el director Sion Sono intenta elaborar desde la deconstrucción 
o temas filosóficos plasmados en símbolos como en el cine de 
Robert Eggers. 

Según John Carpenter, “el horror es un idioma universal, to-
dos sentimos miedo” y el cine de terror toma esa emoción, 
juega con ella. Existe algo que nos atrae del cine de terror, 
un impulso morboso que nos sigue llevando a querer mirar 
esa escena que no nos dejará dormir por la noche. Por eso, 
si piensas que el cine de terror no es lo tuyo, quizás sea el 
momento perfecto para darle una oportunidad. 



Crónica: Eduardo Ruiz Saviñón

Imagen: Idu Julián

Vampiros  
entre 
Nos
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“En realidad mis primeros recuerdos están te-
ñidos por un miedo de pesadilla. Me asustaba 

estar solo, y me asustaba la oscuridad, y me 
asustaba ir a dormir a causa de mis sueños, 
en los que un horror sobrenatural siempre 

parecía a punto de adquirir forma. Temía que 
cualquier día el sueño siguiera estando allí 

cuando me despertase.”

William Burroughs

Era especialmente bueno en los deportes, sufría a los Lasa-
llistas, era brillante en los juegos de canasta, les ganaba a 
las señoras; a propósito, era retrasado en la doctrina. Tenía 

una evidente falta de visión para las artes religiosas, recuerdo 
que el día de mi Primera Comunión me puse verde por el olor a 
vela y vomité el cuerpo de JC (Jesus Cristh), pero me seducía la 
belleza de la BVM (Bless Virgin Mary). Jamás olvidaré el sueño 
que tuve con 40 grados de calentura debido a las anginas, 
cuando vi al diablo al pie de mi cama y me convertí en un 
enfermo imaginario. Leía más de lo normal para ser un mu-
chacho de aquella época: Batman, Supermán, Turok, Vidas 
Ilustres y Ejemplares, El Príncipe Valiente, los cómics de los 
domingos del Excélsior, además de Chanoc, Tawa, Memín 
Pinguín y, gracias a mi padre, el Tesoro de la Juventud, Julio 
Verne y Tarzán de los Monos de Edgar Rice Burroughs.

Tenía una relación amorosa de ventana a ventana con una 
linda vecina: Belinda. Nos veíamos en la noche.

En la T.V. Silvertone roja veíamos A.T.M. (A Toda Máquina), y 
las películas de la época. Recuerdo una versión de Frankens-
tein con Carlos Ancira en el papel del Doctor, en vivo desde la 
Lotería Nacional por el canal 4.
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Frecuentábamos el Cine Pathé para ver las películas de Richard 
Widmark que, en ese tiempo, era mi ídolo, todas las de vaque-
ros y de guerra. También íbamos a la matinée del Cine Maya 
con tres pelis como Tarántula, Monstruos de piedra e Incredible 
Shrinking Man; en la escuela nos pasaban Viaje al centro de la 
tierra. Así estaban las cosas con el cine en mi época. 

Tenía un vecino más grande que me contaba de las películas 
de la Universal (las de Lugosi, Karloff y Channey) que, junto 
con las historias de espantos tradicionales que escuchábamos 
en la colonia, era la cultura del horror que conocí de niño.

Mi amigo Manuel nos empezó a llevar a ver las películas del 
Santo contra las Mujeres Vampiro, El Imperio de los vampiros, 
las de Germán Robles: El Vampiro y El ataúd del Vampiro y la 
famosa 100 gritos de Terror.

Entonces, un día nos enfilamos al cine Titán en la colonia Doc-
tores a ver las pelis del maestro Robles; lo que ya era de miedo, 
sobre todo para unos mozalbetes como eran los de mi pandilla. 
Vimos en episodios La Maldición de Nostradamus, se trataba de 
un Conde sangriento y seductor que se convertía en murciélago. 
Recuerdo que salimos apanicados por lo que habíamos visto y 
más por la hora; llegué a mi casa ya tarde y raro, mis papás no 
estaban. Entonces fui a la cocina y me preparé un Milo, que 
me gustaba más que el chocolate Express que estaba de moda 
por el programa de Cachirulo, llamado Teatro Fantástico, que 
pasaba todos los domingos en la noche. Después de haber sabo-
reado mi chocolate acompañado de un polvorón, me disponía 
a irme a dormir, cuando escuché un ruido en la sala, fui a ver 
qué era, cuando de repente ví cómo se movían 
las sillas y salía un gato hecho la mocha hacia 
al patio. Y eso no fue todo, esa misma noche, 
ya dormitando, alcancé a ver a contraluz en 
la ventana de mi cuarto, una forma oscura 
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aleteando que me dejó paralizado; lentamente se iba 
acercando hasta que se estrelló en el vidrio, sacándome 
un gran susto. Salí volando a dormir a la sala y puse mis 
discos de Elvis para esperar a mis padres. La siguiente 
noche, sucedió lo mismo, pero hice un esfuerzo para 
ver al vampirito, y me acordé de que eran las palomas 
de mi papá y ya pude dormir.

El temor por los chupadores de sangre continuaba y se 
acrecentó un día que me fui de pinta en la Secundaria, 
ya no aguantaba al CCC (Colegio Cristóbal Colón 
Lasallista) y fuimos con unos compas a la famosa 
casa de los monstruos, en Reforma 13.  Recuerdo ir 
recorriendo un pasillo en donde tenías que pasar junto 
a una vitrina en donde aparecía el Conde Drácula en 
su ataúd, que desaparecía misteriosamente y volvía a 
aparecer en tu espalda. Huí, recorriendo el laberinto 
de pasillos, eludiendo a gatas al Monster de Frank. Ya 
vislumbraba la salida cuando me encontré en una sala 
con un pequeño telón que se abría y de ahí salió el 
Fantasma de la Ópera, retrocedí y sentí las garras del 
Hombre Lobo en mi cuello, me zafé como pude y por 
fin me encontré en la calle. Había sido una experiencia 
aterradora que mantuvo mis pesadillas por un buen 
rato. Incluso la peli de Clavillazo: El Castillo de los 
Monstruos, que vi en el cine Orfeón, me daba miedo.

Fue una tarde saliendo de la escuela que me atreví a ir 
con un compañero al cine Lux, en la San Rafael, 
a ver un programa triple de la Hammer: 
El Horror de Drácula, La Momia y La 
Maldición del Hombre Lobo, dirigidos 
por Terence Fisher. Para tomar valor 
me comí unos muéganos y un soldado 
de chocolate.
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Todo el inicio de la película me la pasé clava-
do en la butaca con un miedo indescriptible. 
Recuerdo las actuaciones de Chris Lee y Peter 
Cushing. Todo comenzó a cambiar cuando vi 
a Lucy, recuerdo la escena que me sedujo: la 
entrada de Drácula a sus aposentos, la niebla, 
las hojas de otoño cayendo y, sobre todo, la tre-
menda mordida, la cara de satisfacción de Lucy. 
¡Recórcholis!, en ese momento todo mi terror 
se esfumó, cambió mi perspectiva y aceleró mi 
despertar sexual y mi futuro amor por los Vamps 
entre Nos. Y no ha parado. 

Mi primer libro que leí sobre el tema fue Vampiros entre Nosotros, 
una recopilación de Roger Vadim (que dirigió Morir de Placer), 
en donde conocí Carmilla, de Sheridan Le Fanu; y sobre todo La 
Bella Vampirizada, de Dumas; La Macabra Amante, de Gautier 
y la clásica de Goethe: La Novia de Corinto.

Ya cuando me volví director de teatro y radio, me atreví a montar 
la puesta en escena de las obras Vampiro Estelar (un collage de 
5 cuentos); El Vampiro de Londres (basada en las confesiones 
del asesino en serie John Haigh); El Fantasma del Hotel Alsace 
(donde Oscar Wilde dialoga con Bram Stoker sobre sus vampi-
ros); El Hombre que fue Drácula de Roberto Coria (La relación 
de Stoker con Henry Irving con su vampiro); Renfield, el Apóstol 
de Drácula (el famoso come insectos); Orlok, el Vampiro, ópera 
Rock de José Fors (una versión de Nosferatu); El Vampiro de 
William  Polidori, de Francisco de León (radioteatro ópera); y 
la versión de Carmilla en radioteatro, en Radio UNAM. Próxi-
mamente presentaré El Demeter en la Ruta del Hielo y La Sal de 
Bram Stoker, de José Luis Zárate.

Con estas creaciones, a través de mi travesía con Teatro Góti-
co, refrendó mi amor por las criaturas de la noche. ¡Queridos 
Vamps entre Nos! Telón.

 

La música se convierte en cura 



La música se convierte en cura 
Ryuichi Sakamoto:

Texto: Columba Mendoza Martín

Imagen: Daniela Palacios
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La música es un consuelo para 
muchos, una forma de escape, 
o como lo propone el filósofo 

Friedrich Nietzsche: una manera de 
reflexionar, de conocer y acercarse 
al mundo. Quizás ahora con todo lo 
que acontece en el mundo y la mane-
ra en que nuestra relación con perso-
nas u objetos ha cambiado, es posible 
también pensar la ruptura de nuestra 
normalidad desde la música. Existe 
un músico japonés que ha intentado 
llevar esta reflexión a sus composi-
ciones, todas ellas cargadas de emo-
ciones que, así mismo, ha trazado una 
carrera musical fascinante. 

Ryūichi Sakamoto es uno de los músi-
cos más notorios dentro de la música 
electrónica y de vanguardia, sus piezas 
musicales se caracterizan por reunir di-
ferentes estilos, instrumentos o soni-
dos. Sin embargo, en su trasfondo, cada 
composición expresa sus sensaciones y 
sentimientos, sus reflexiones más pro-
fundas siempre se encuentran presentes 
en ellas, es así que la música se convierte 
para Sakamoto en un lenguaje univer-
sal por el cual transmitir estas ideas. En 
su biografía titulada La música os hará 
libres: Apuntes de una vida, es posible 
acercarse a esas nociones, filosofía e 
influencias que son inspiración para el 
músico japonés. 
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Su acercamiento e interés en la música electrónica no fue casua-
lidad, después de estudiar música clásica y acercarse a géneros 
diversos como el rock o el jazz, encontró que la música electrónica 
podría significar una forma de creación musical sin la exigen-
cia academicista. Sakamoto expresa que su interés en la música 
electrónica se debe a su accesibilidad; la música debería ser algo 
que cualquier persona pueda hacer y captar: “Mi interés por la 
música electrónica se debía [...], a que estaba pensando en 
una música para el pueblo, un tipo de música con la que 
la gente que no había seguido estudios especiales pudiera 
obtener satisfacción.” 

Bajo la premisa anterior, la música de Ryūichi Sakamoto se 
compone principalmente de piezas minimalistas: una mezcla 
de sonidos acústicos acompañado de  sonidos generados por 
monedas al caer en un pequeño plato o el pasar de los dedos 
por cuerdas. Influenciado por la teoría musical de John Cage, 
en la que es posible realizar música con objetos que no son 
considerados instrumentos y, a su vez, es posible repensar 
la música a partir de todos esos sonidos que acompañan la 
vida diaria. 

El silencio es otra de las ideas que comprende la obra de Sa-
kamoto, los objetos sonoros son solo perceptibles cuando el 
silencio aparece, es incluso gracias al si-
lencio que también podemos percibir el 
espacio y el transcurrir del tiempo. Pues 
al igual que cuando gritamos en un lugar 
espacioso, es posible distinguir di-
ferentes formas entre notas o 
la profundidad del sonido. El 
disco titulado async refleja 
este concepto, que acompa-
ñado de cierta aura nostál-
gica expresa la importancia 
de la distancia entre objetos. 
Ryūichi Sakamoto, se refiere 
a este disco como una banda 
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sonora que no pertenece a ninguna 
película, pero que ambienta los mo-
mentos de silencio, similar a las es-
cenas de la película Solaris (1972) 
de Andrei Tarkovsky. 

Ryūichi Sakamoto también ha expre-
sado su preocupación por la relación 
hombre/naturaleza, sin embargo, él 
no piensa esta relación como antago-
nismo, sino que busca una forma de 
relación entre ambas a partir de los 
objetos artificiales que el hombre ha 
creado. En una serie de videos publi-
cados en su blog, donde se retratan 
momentos de la vida cotidiana acom-
pañados con el sonido de un piano 
al fondo, es posible visualizar que el 
hombre ha adaptado sus espacios y 
objetos al entorno natural, al igual 
que el entorno natural se ha adapta-
do a ellos. Pero hay una advertencia 
en esta relación: la preocupación del 
músico japonés es que sin naturaleza, 
lo artificial llegaría a ser sofocante. 

Esta reflexión se extiende hasta nuestro momento actual, po-
demos pensar que el aislamiento nos ha orillado a repensar el 
equilibrio que existe entre lo apabullante de las ciudades y la 
necesidad de los momentos de silencio y descanso, como puede 
ser una caminata al aire libre. Recientemente, en su canal de 
YouTube, Ryūichi Sakamoto ha compartido una presentación: 
Playing the Piano for the Isolated, 
con el propósito de acompañar 
durante el aislamiento y ofrecer 
un momento de alivio a través de 
la música (https://www.youtube.
com/watch?v=X6td9KUZMfw).

https://www.youtube.com/watch?v=X6td9KUZMfw
https://www.youtube.com/watch?v=X6td9KUZMfw
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Concepto sonoro

Sonido fuera de cuadro
Texto: Héctor Zalik
Imagen: Dhalia López

Me ha ocurrido, en alguna ocasión, que cuando una persona se acerca por 
primera vez a la producción radiofónica pide que en tal momento haya 
una voz en off. Lo cual, pensado en términos poéticos, tiene un gran po-

tencial imaginativo, pues es como si la imagen de la radio sucediera en la mente 
del espectador con solo escuchar el sonido de sus bocinas. Pero no, en la radio 
no hay voz en off porque no hay pantalla... aunque Orson Welles debatiría esto, 
alguna vez dijo que en la radio la pantalla es más grande.

En México solemos llamarle a toda voz que esté fuera de cuadro: voz en off, pero 
no todas las voces fuera de cuadro entrarían en esta categoría porque podría ser 
una voice over. Y bueno, creo que la distinción sirve para conocer las herramientas 
narrativas que tenemos a mano. 

La voz en off es una voz que pertenece a la escena que estamos viendo pero que, 
su fuente, no está a cuadro. Por ejemplo, un adolescente comiendo palomitas en 
el sillón mientras ve una película; a lo lejos escuchamos a su mamá que grita: 
“¡bájale a la tele!” Esa sería una voz en off (voice off screen), la voz pertenece a la 
escena, pero no vemos a la madre a cuadro.

La voice over es cuando la voz no pertenece a la escena y habla encima de la imagen: 
un narrador o un locutor. Por ejemplo, el narrador de algún documental sobre 
fauna salvaje o un periodista que está hablando de la nota del día, mientras en la 
pantalla se presentan imágenes de los hechos. 

Hay también otro término interesante en esto, el sonido fuera de cuadro (off-
screen sound). Se trata de un sonido dentro de la escena, pero del que no vemos 
su fuente en pantalla. Por ejemplo, una persona sentada en la banca de un parque, 
que de pronto escucha el choque de un auto. El auto pertenece a la escena, pero 
lo que vimos fue la reacción del personaje sobresaltándose ante el evento. Tiene 

la misma función que la voz en off, con la posibilidad de evocar cosas que sólo 
están en nuestra imaginación. 

Y, por cierto, regresando al tema de la radio y el cine, uno de los mejores chis-
tes radiofónicos que me han contado fue de un colega de Monterrey; le pregunté 
cuántos años llevaba en la radio; él se puso a hacer cuentas y me dijo muy serio: 
“uy, yo llevo trabajando en esto desde que la radio era muda”.



Imagen: Dhalia López 


