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1 miedo, terrible emocion, llena de entes que nos acechan en

la oscuridad; monstruos, animales o seres humanos, no im-

porta, estdn alli para devorarnos y digerirnos de esta realidad.
Sin duda, es aterradora la panza del animal que nos comerd, pero
muchas veces el mayor horror viene de la cotidiana realidad, como
las pesadillas escalofriantes del escritor japonés de Kobo Abe, don-
de personajes comunes se convierten en el objeto del terror. Y es
que, finalmente, las pesadillas llegan desde nuestros rincones mas
oscuros, porque son, extrafiamente, nosotros mismos. Cuando dor-
mimos, el cerebro expresa esa parte oculta del inconsciente; y esos
seres sombrios son también nuestra mente: somos el monstruo.

Para muchas personas, el gran temor radica en no comprender aque-
llo que nos ataca, y alli el pavor puede ser tan inquietante como el
de la famosa serie La dimension desconocida. O de aquellos seres
ancestrales que tenian poderes oscuros y un pacto con el mismisimo
Satanis: las brujas.

Pero pudiera ser que el peor de todos los terrores sea el miedo
al miedo mismo, ;lo has sentido?; es una especie de emocion al
cuadrado, de montafia rusa descendente, tal vez infinita y profunda
como dos espejos que se miran la cara, aterrados de encontrar-
se uno al otro. Asi, el universo del miedo no se halla tanto en
el bosque, en la calle, o en los grandes castillos, sino dentro de
nosotros mismos. Por eso es mejor entrar a uno mismo armado
hasta los dientes.d

ILUSTRACION: DANIEL VALLE
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1 miedo es universal, nadie puede negarlo. En algin
punto de la vida, debemos ser victimas de algo que
nos inquiete, asi sea un simple sobresalto, o bien, una
situacion que le impida a nuestros ojos cerrarse durante la
noche. Monstruos, fantasmas, criaturas fantasticas, la cul-
tura popular los ha convertido en reyes de las pesadillas,
pero ellos no son, por mucho, los Gnicos representantes de
lo espeluznante.

Las historias de Kobo Abe son un ejemplo de que la realidad
también es capaz de mortificarnos, incluso con mas fuerza
de lo que lo haria cualquier ente sobrenatural. A través
de situaciones extravagantes y personajes que no
son tan diferentes de aquellos desconocidos que
vemos en el transporte ptblico o en el super-

mercado, Abe explora aquellos escenarios
de la vida diaria que nos confrontan con

el mundo, con las personas, y en varias

ocasiones, con nosotros mismos.

En su obra Cuentos siniestros, no hay
seres aterradores que persigan a ino-
centes con un cuchillo en la mano,
pero si tres canibales discapacitados
de la élite que se enfrentan al desdi-
chado representante magro del Grupo
de Peticion Anticanibalista. “Ya tene-
mos conciencia. Hemos empezado a
pensar que no se debe permitir en tér-

minos humanos que un hombre se coma

' a otro hombre”, asi comienza el debate,




satiro por momentos, pero con importantes reflexiones entre
lineas sobre la sociedad que ni el paso del tiempo ha sido
capaz de cambiar.

Las jerarquias humanas viciadas por el poder y su constante
necesidad de sublevar a aquel de menor estatus, burlarse de él,
consumirlo; circunstancias que, por desgracia, han ocurrido,
ocurren y seguirdn ocurriendo.

Por otro lado, Abe también invita al lector a analizar la re-
lacién que existe entre los seres humanos y los animales,
scuanto no reclamarian si pudieran hablar? En “El perro”, la
respuesta a esta pregunta emerge entre los extrafios sucesos
en los que se ve envuelto un pintor que repudia a los perros
cuando termina por casarse con una mujer que tiene de mas-
cota a uno. Con todo y que el desagrado del hombre hacia
el animal no tenia remedio, decidi6 someterlo a un entrena-
miento que, sin imaginarlo, derivaria en un comportamiento
inusual: “Pronto aprendi6 a sonarse la nariz utilizando un
papel, a fumar cigarrillos y a escupir entre refunfufios; hasta
llegd a asentir o negar con el movimiento de la cabezai’l '

Acciones humanas que contradecian su naturaleza.

Gradualmente, el perro no s6lo aprendi6 a reirse,
sino también a hablar, y sus primeras palabras, en
lugar de ser torpes, inconexas y aleatorias, le caen al
pintor como un balde de agua fria, pues lo hacen conscien-
te de que el animal representa un peligro para él. En el final,
el climax de la historia, es cuando el recurso de lo siniestro

explota frente al lector. \
)
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La narrativa de K6bo Abe es muy dinamica, quizas eso se debe
a su talento de guionista cinematografico o al de dramaturgo,
aunque es importante destacar que, si bien Abe escogio el ca-
mino de la escritura, también recorri6 el de la medicina al igual
que su padre; de ahi que su interés por la ciencia y los avances
de la misma no sorprendan.

Sus conocimientos en esos campos no fueron desaprovecha-
dos, pues le dieron origen a un género que él mismo bautizé
como “ficcion cientifica”; de hecho, en Historia de las pulgas
que viajaron a la luna (y otros cuentos de ficcion cientifica),
incluye una pequefa nota al comienzo del libro, explican-
dola: “La poética de la ficcion cientifica, producida por el
enfrentamiento entre la tension intelectual y la tentacion
aventurera, no s6lo nos conduce a lo moderno sino también
al espiritu original de la literatura.”

El libro navega a través de un futuro hipotético en el que la
tecnologia es usada para propdsitos cuestionables, como en
“La invencion de R-62”, cuento que aborda las desdichas de un
hombre que renuncio al suicidio para morir de una manera dife-
rente: dejandose convertir en autémata.

Y de lo cuestionable, se desplaza
a algo totalmente diferente en
“Total Scope / Cine Perfecto”, la
historia sobre un proyecto cuya
intencion es la de conseguir que
la gente viva el cine de tal forma
que sus sentidos y nervios sen-
soriales experimenten una peli-
cula como si fueran parte de ella.
Otra cosa a resaltar, ademas de




la trama, es la peculiar mezcla de géneros con la que juega el
autor: “Ahora, para matar dos pajaros (;o liebres?) de un tiro,
he decidido ofrecer a mis lectores esta liebre con doble valor
en dos partes, la primera para los aficionados de la ciencia
ficcion y la segunda para los fanaticos de la novela policial.”
Una propuesta interesante que logra su cometido.

El haber sido contemporaneo de Yukio Mishima y Kenzaburo
Oé no influy6 en su estilo, y mucho se ha comentado que la
escritura de Abe no se ve rodeada por el velo de ‘lo japonés’,
probablemente porque el gusto por la literatura se lo dio Kafka,
Dostoyevsky y Poe mientras vivié unos afios en Manchuria,
China. Ir6nicamente, a pesar de su increible repertorio de
obras, su nombre no ha hecho demasiado eco en esta parte
del mundo.

El paso del tiempo no lo hace menos vigente, jal contrario!
Vivimos en una época gobernada por la tecnologia y la ciencia,
asi que pensar en la posibilidad de que un dia podamos formar
parte de una pelicula, no es de extrafar.

Si del comportamiento humano hablamos, no tenemos que
adelantarnos al futuro para ser testigos de la desigualdad y
de la violencia que se ejerce en todas partes, como si fuera la
consecuencia de una enfermedad que s6lo puede tratarse con
un remedio poco conocido: empatia.

Sus letras provocan estupor, desconcierto; retan, orillan a la
reflexion sobre la realidad presente y la que esta por venir,
pero también son una invitacion abierta a que le echemos un
vistazo a la oscuridad que todos traemos dentro, ya que, por
desgracia, de esa no hay escapatoria.\d
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n el imaginario social, la figura de la bruja nos

evoca a una mujer descuidada, con un fisico

poco agradable, pero el temor principal, mas
allad de su apariencia, eran las malignas intenciones
que, segtin la tradicion, poseian. El dafio al préjimo o
hasta el de un pueblo completo, ser capaces de adivi-
nar o cambiar el futuro de alguna persona, la muerte
de nifios atn en el vientre o poseer un gran apetito
sexual; eran los poderes que aquellas mujeres habian
adquirido a través de un pacto con una entidad de-
moniaca. Estas definiciones las podemos encontrar
en el mas famoso de todos los libros sobre brujeria
Malleus Maleficarum (1486), en donde se describen
los poderes y ritos que las brujas practicaban. Poste-
riormente se convertiria en la obra de justificacion
y manual de instrucciéon para uno de los episodios
historicos mas sanguinarios de Europa y América en
el siglo xvI: la caza de brujas.

Sin embargo, al leer con mayor atencién las razones
del porqué las brujas eran castigadas y perseguidas
surgen varias interrogantes: ;Cudl era el verdadero
interés por exorcizar a las mujeres de aquellos po-
deres? ;Qué tanto representaban esas actividades

n verdadero peligro para la sociedad? ;Por qué la =
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‘adivinacion, un encantamiento amoroso o un bre-
baje herbal para algin dolor se debia castigar con
gran brutalidad? Son estas cuestiones las que han
generado un giro en la nocién de lo que conociamos
como bruja; las actuales interpretaciones e inves-
tigaciones de diversas estudiosas han encontrado
otra forma de comprenderlas y exponer la violen-
cia ejercida sobre las mujeres durante ese siglo.
Para la fil6sofa Elia Nathan en su libro Territorios
del mal (1997), el concepto de bruja fue atribuido
mayormente a mujeres de bajos perfiles y de clases
bajas a las cuales se les acusaba de haber adquirido
sus conocimientos mediante pactos con el diablo,
pues era inconcebible creer que una mujer tuviera
capacidad de adquirir conocimientos por si mismas.

En este mismo concepto, la autora marca una dis-
tincion importante, la brujeria y la hechiceria son
dos nociones diferentes: mientras que la primera
responde a un acto de herejia, la segunda era rela-
cionada a un conocimiento de las causas naturales,
un conocimiento adquirido casi de forma divina y
adjudicado a hombres principalmente. Asi mismo,
una de las ideas que impulsé dicha caza fue que
. las mujeres no eran aptas para el conocimiento y




las brujas se convirtieron en personas poseedoras

de un tipo especifico de saberes que fueron con-
siderados amenazantes y por lo tanto perseguidos.

Posiblemente sea Silvia Federici quien ofrece una
original respuesta a cudl era este conocimiento,
en su obra Brujas, caza de brujas y mujeres (2021).
Federici ubica la caza de brujas en una etapa pre
capitalista: es decir, comenzaba a engendrarse una
nueva subjetividad donde la racionalizacién de la
naturaleza, el discurso cientifico y filos6fico co-
menzaba a desplazar el conocimiento magico de las
sociedades, al mismo tiempo que el papel de las mu-
jeres comenzaba a transfigurarse. No es casualidad
que a muchas de las acusadas se les imputaran en
su mayoria agresiones sexuales o crimenes repro-
ductivos, pues las brujas ayudaban a otras mujeres
en cuestiones de parto, métodos anticonceptivos y
hechizos para potenciar sus placeres sexuales. Se
trataba de mujeres apreciadas en sus comunidades
y respetadas por sus saberes de herbolaria, ademas
de relacionarse con la naturaleza de forma espiritual
y con respeto.

——



La caza de brujas se trat6 de una forma de mantener

'/ el orden social que instituyé un régimen de terror
sobre las mujeres, donde cualquiera podia ser acusada
de brujeria si salia de la norma establecida, princi-
palmente por discursos religiosos y secundados por
el Estado. Se buscé la represion del deseo femenino
al considerarlas solo utiles para fines procreativos,
destruyeron un mundo migico en el que se habian
formado lazos de colectividad con otras mujeres y
donde se castigaba a todas aquellas que pecaban de
ser asertivas o rebeldes. Para Silvia Federici, el ex-
terminio de las llamadas “brujas” engendré un nuevo
modelo de feminidad, pues la sexualidad femeni-
na “siempre ha sido objeto de las sospechas de las
élites, que la consideran una fuerza incontrolable.”
Asi, con estas nuevas perspectivas sobre las brujas
podemos regresar a leer sobre ellas, no bajo premisas
fantasticas, sino como mujeres que padecieron una
oleada de violencia y que posiblemente, nos ayude a
comprender nuestra actualidad.




cle atreves a entrgr ala
dimension
desconocida?

Texto: DEYANIRA FLORES
Imagen: ALEXIS KAWABONGA




ligual que el crepusculo que existe
entre la luz y la sombra hay en la
mente una zona desconocida, en
la cual todo es posible. Podria llamdrsele la di-
mensioén de la imaginacion: una dimension desconocida, en la
que nacen sucesos y cosas extraordinarias como lo que ahora
vamos a ver. ;Qué no es posible? Todo es posible en el reinado de
la mente. Todo es posible en la dimension desconocida.

Este era el iconico intro! que acompafiaba a los capitulos de la
serie The Twilight Zone, mejor conocida como La dimension
desconocida. Tal vez muchos no han escuchado hablar de ella,
y s6lo sus padres la ubican, o hay quienes si la conocen, pero
no le han dado una oportunidad. Por eso, hoy te hablaré de
una de las series mas célebres de los afios 90, especialmente
de la primera temporada, que fue la pionera y preAmbulo para
que existieran las posteriores.

Para comenzar es necesario hablar de Rod Serling, autor de
esta maravillosa serie. Antes de ser famoso, Serling traba-
jaba como escritor de television. En su trabajo lo literario
no importaba y mucho menos la ciencia ficcién; tenia que
redactar lo que los productores requerian sin pensar en naves
espaciales, viajes en el tiempo, pesadillas mortales o seres
fantasticos. Hasta que un dia decidi6 escribir lo que queria;
demostro6 que la television podia transmitir series de buena
calidad y que los televidentes no eran inferiores. A partir de
ese momento, Serling comenzo su
camino como uno de los mejores
escritores del género.

El primer capitulo de La dimen-
sion desconocida se tituld “Where

1 Con el tiempo se adapto pero no perdioé su
misterio y peculiaridad.
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is everybody”; el protagonista
aparece en un pueblo donde todo
simula ser normal, s6lo que no hay
nadie. No recuerda quién es, ni qué
hace alli; esa interrogante lo man-
tiene al borde de la locura. Podemos
darnos cuenta de varias pistas que se
van presentando: el libro The last man on
Earth, su ropa alusiva de la Fuerza Aérea
Americana o la funcién presentada en el
teatro. En el desenlace observamos sorpre-
sivamente que el pobre hombre tenia 480 horas dentro de
una cabina; todo habia sido un experimento, donde la soledad
lo habia hecho imaginar lo vivido. El capitulo nos deja pen-
sando sobre lo primordial que es la comunicacién humana y
las consecuencias del aislamiento.

Al igual que en ese capitulo, los dem3s tienen un perfecto
manejo del tiempo ya que logran enganchar a los televidentes
con las historias. Vemos personajes llenos de miedos, locura,
deseos y pensamientos abrumadores. Entre ellos se cuelan
maniquies, seres del mas all4, 1a muerte, el diablo, vendedores,
infantes, actrices, actores, villanas, bandoleros, pilotos, boxea-
dores, etcétera. Sus decisiones conducen a los espectadores
a una adictiva incertidumbre que no los despega de
su asiento. Y no hay que olvidar la voz del
narrador que, a pesar de ser breve, maneja
elegantemente la tensién dramdtica.

Es importante resaltar que cada
capitulo maneja la interrogante “y
si...”, que se traduce como la llave
de acceso para entrar a una zona
desconocida, donde todo es posible.
Situaciones que tal vez has pensado:



”

“y si estuviera en un pueblo fantasma”, “y si alguien llegara y
me ofreciera tres deseos”, “y si hablara con mi yo del pasado”.
La dimension desconocida lleva la imaginacion al limite, ha-
ciéndola ver como un lugar de facil acceso, pero con caminos
inimaginables e infinitos. Los pensamientos de la mente son
inagotables y todos podemos perdernos en los laberintos que

hay en ella. Mas atn cuando la ciencia ficciéon la acompana.

La dimension desconocida fue una serie de gran popularidad
y Rod Serling fue un gran visionario de las series televisivas.
A pesar de la época en la que vivio y de la vasta censura que
existia en Estados Unidos, utiliz6 su creatividad para hablar de
temas no abordados. Su talento entretuvo a demasiadas perso-
nas con mensajes profundos sobre el ser humano. ;Sera que
en estos momentos requerimos mas series como La dimension
desconocida, que series superfluas carentes de buenos guiones
y buenos actores?

Actualmente los terricolas del siglo xx1 estamos viviendo de
una manera que jamas hubiéramos pensado, debido a un virus
casi sacado de un capitulo de ficcién. Quizas en algin momento
nuestro planeta entr6 en una zona desconocida, quizas salimos
de ella y entramos en otra. Quizés la imaginacion es “una cura”
a realidades y futuros inciertos. &

Referencia:

Miguel Lopez. (2018, nov 24). Entrevista
a Rod Serling, creador de La dimension
desconocida (The Twilight Zone) (1959).
[Archivo de video]. Recuperado de:
https://www.youtube.com/watch?v=xFR-
sj73sDNg
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Texto: ANA GABRIELA VAZQUEZ
Imagen: KIAWITZIN Diaz i




lo largo de mi vida lectora he tenido la oportunidad de

leer tres libros de Isabel Allende: La casa de los espiri-

tus, Paula y La isla bajo el mar. Para muchos lectores y
para la mayoria de criticos, dedicar tiempo a estos textos pue-
de resultar poco conveniente pues, segin afirman, el univer-
so literario de Allende estd plagado de lugares comunes y la
heroina de sus relatos es siempre la misma pero con diferente
nombre. Al leer estas opiniones me propuse hacer una revi-
sion, muy personal, de lo que en mi experiencia implica leer a
Isabel Allende.

Recuerdo que lei La casa de los espiritus hace unos diez afios,
en ese entonces estaba recién egresada de la universidad y
aunque el nombre de la autora apenas me sonaba quise cono-
cer su escritura. Al leer el texto me pareci6é que tenia cierta
influencia de Gabriel Garcia Marquez, muy al estilo de Cien
afios de soledad, principalmente por el uso del realismo magico
y por el desarrollo de la historia de una familia. Sin embargo,
no me atreveria a decir que la primera novela de Allende es
una copia de la novela de Marquez; afirmar eso me parece una
gran falta de criterio. Creo que desde sus inicios narrativos
Isabel logra desarrollar una voz propia y tramar una historia
en la que aparecen sus intereses y obsesiones personales: el
amor, la muerte, la violencia, la supervivencia, los vinculos
espirituales y los personajes femeninos.

Al leer Paula, un relato transparente, honesto y revelador;
me parecié que conocia muy de cerca a la autora. En este
texto casi autobiografico Isabel narra su vida, sus intereses,
motivaciones, anhelos y miedos a la par que cuenta c6mo su
hija Paula se desvanece lentamente ante los extrafios sintomas
de la porfiria que padece. Si bien es cierto que La casa de los
espiritus es un texto de ficcion, y Paula es una especie de
autobiografia, ambos textos tienen en comun que, segin ha
comentado la propia Isabel, surgieron como una necesidad
de expresar mediante la escritura su mundo interno y sus
experiencias personales. Asi, lo que habia comenzado como
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una carta dirigida a su abuelo moribundo se convirtié poco
a poco en La casa de los espiritus; mientras que los papeles
que Isabel escribia para pasar las interminables noches de
hospital se transformaron en ese texto vibrante que es Paula.

La isla bajo el mar es una novela acerca de la esclavitud en
la isla de Santo Domingo durante el siglo xvii1. El relato si-
gue a Zarité, una esclava negra cuya vida permite presentar
el universo narrativo de la obra e incorporar a los demas
personajes que aparecen en la novela. Aunque el tema de la
esclavitud resulta interesante, la trama, a decir de un colabo-
rador de la pagina web escritores.org, resulta inconsistente
y “narra la misma historia de Eva Luna, de Inés Sudrez, y de
tantas otras mujeres que se han encarnado en la imagina-
cion de Allende, con la diferencia de los escenarios y de los
nombres”. Este tipo de afirmaciones son comunes entre varios
“criticos literarios” y otras personas que opinan acerca de la
narrativa de la autora. Sin embargo, considero que los juicios
respecto a la escritura de Isabel Allende deben ser emitidos y
tomados con responsabilidad y cautela, pues ella, al igual que
muchos otros escritores y escritoras, tiene temas, personajes,
lugares e historias recurrentes en su narrativa que le dan caracter
y personalidad a sus obras. No considero que el hecho de que
las novelas de Isabel tengan como protagonistas personajes
femeninos con ciertos rasgos comunes les reste valor; mas bien
creo que es un indicador de los constantes intereses tematicos
y literarios de la autora.

Cuando en 2010 le otorgaron a Isabel Allende el Premio Na-
cional de Literatura de su pais se desencaden6 una polémica
respecto a si merecia o no ser reconocida con ese galardén.
Hubo quién en los periddicos chilenos la llamé “escribidora”
arguyendo que sus éxitos en ventas no hacian de Allende
unaE S C R I T O R A (énfasis en las maytsculas). Al
respecto me gustaria recordar que el Boom latinoamericano,
ampliamente reconocido por los académicos, fue también un

fenémeno de éxitos editoriales que catapultaron a la cdspide
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de la literatura a Marquez, Fuentes, Cortazar, Vargas Llosa, en-
tre otros. En este sentido, me parece que el éxito en la venta de
libros no es suficiente para poner en entredicho la calidad de un
texto literario. Por mi parte me limitaré a decir que Isabel Allende
narra muy bien, su prosa es ligera, agil y logra atrapar al lector
desde el inicio. Me parece una escritora transparente que vuelca
en sus obras su universo personal y construye cada relato a par-
tir de sus recuerdos y vivencias. Quiza esa honestidad al narrar
explica la gran aceptacién por parte del publico lector, causa de
los incordios que pasan algunos de sus detractores quienes ven
con malos ojos el éxito editorial de Isabel.

Respecto al proceso creativo de sus novelas, Allende ha dicho
que su escritura es un acto automatico, casi magico, producto
de los vinculos espirituales, histéricos y familiares que ella
guarda con sus antepasadas. Si bien reconoce que detras de
un libro hay mucho trabajo técnico y estilistico, afirma que la
fuente de la que manan sus historias es practicamente espiritual.
Esta concepcidon méagica y ritual que la autora le confiere a su
labor creativa no esta desligada de la realidad y las exigencias
del mercado editorial. Veo a Isabel como una empresaria que
es consciente del valor de su producto y que esta atenta a la
demanda del mercado y por ello trabaja metédicamente en
sus novelas que, a pesar del empacho de muchos, se venden
con gran éxito.

Considero que la buena literatura, si es que existe tal clasifi-
cacién, no sélo es aquella que ofrece innovaciones técnicas y
estilisticas cuyo valor se discute en los circulos de intelectuales.
Creo que la literatura de calidad es aquella que logra empatizar
con el lector y consigue revelarle verdades que él ya conocia
pero que no habia descubierto atin; un buen libro dialoga con
el lector y le amplia la perspectiva de la realidad. Y esto, a mi
parecer, lo hace la narrativa de Isabel Allende, por ello reco-
nozco el valor literario de sus obras y celebro que ella sea una
de las pocas escritoras latinoamericanas de mediados del siglo
XX que aun estan activas.d
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ara muchas mujeres es una gran ilusién ser madres,

poder llevar en el vientre a su hijo y sentir como va

desarrollandose dentro de su cuerpo. Yo siempre qui-
se ser mam4, planeé y preparé mi cuerpo para emprender
esa aventura.

Es cierto que estar embarazada es algo indescriptible, pero
trataré de explicar lo que yo senti. Desde las primeras semanas
sientes ese pequefio brote que crece en ti; conforme pasan los
dias y el embarazo avanza, notas el movimiento de ese cuerpo
que va tomando forma y empiezas a conocerlo: cuando le da
hipo, cuando est4d dormido, cuando esta inquieto. Empiezas a
sentir un gran amor y te emocionas al pensar en el momento
en que veras su carita por primera vez, te preparas para llegar
a la semana 40; de pronto, las palabras mds temidas son pro-
nunciadas por el doctor: interrupcion del embarazo.

Uno de cada diez embarazos en el mundo no llega a la sema-
na 37. Todos los bebés que nacen antes de la semana 37 de
gestacion son prematuros; y un nacimiento antes de término
puede ser mortal. Aunque el bebé se encuentra casi formado
en su totalidad, algunos de los 6rganos importantes, como los
pulmones y el higado, necesitan tiempo para desarrollarse. En
la semana 35 del embarazo el cerebro pesa s6lo
dos tercios de lo que pesard en las semanas 39 y
40, por mencionar sélo alguno de los 6rganos.

La Organizacion Mundial de la Salud estima
que cada afio nacen cerca de 15 millones de
nifos prematuros, y es esta la principal cau-
sa de defuncion en los nifios menores de 5
afios. Entre las causas mas frecuentes para
tener un parto prematuro son los embarazos
multiples, las infecciones y las enfer-
medades cronicas como la diabetes y
la hipertension.
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En mi caso, no habia una razon aparente para pensar que mi
embarazo no llegaria a término. Era una mujer sana de 29 afios.
Meses antes de quedar embarazada acudi al ginec6logo para
que me recetara 4cido folico, hacerme los eximenes pertinen-
tes y corroborar que no presentiramos algin riesgo; incluso,
tomaba clases de yoga como preparacion para un parto natural.
Todo el embarazo habia estado bien, cuidando mi peso porque
los antojos eran muchos, pero todo dentro de la normalidad.
Afortunadamente, en un ultrasonido (que de haber sido unos
dias después hubiera cambiado la historia de nuestras vidas)
mostrd un alarmante resultado.

Mi bebé, al que ya habiamos nombrado como Juliin, en lugar de
ganar peso y tamafio, habia estancado su crecimiento y bajado
de peso; ademas, se mostraba un descenso en la produccion del
liquido amniético (que es el fluido que rodea y protege al feto,
sirviendo de colchon), todo esto ocasionado por una calcificacion
de placenta grado 3 (envejecimiento prematuro de la placenta
que impide que el bebé obtenga los nutrientes necesarios para
su desarrollo). Estaba en la semana 34 de gestacion.

Seguimos la recomendacion del doctor de interrumpir el emba-
razo unos dias después, ya que el bebé presentaba sufrimiento
fetal, porque tampoco estaba recibiendo suficiente oxigeno y su
ritmo cardiaco estaba disminuyendo. Los riesgos eran muchos
para el bebé: podia presentar diversos problemas de salud a
pesar de haberme colocado 4 inyecciones dolorosisimas para
madurar sus pulmones.

Estando ya en la plancha del quir6fano, después de que el
doctor cortara las 5 capas de tejido que debe cortar en una
cesarea y moviera los musculos abdominales para introducir
su mano y sentir al bebé, escuché que le dijo a su equipo: “es
un producto pequefio”. Mientras lo limpiaban, antes de llevarlo
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a la incubadora, logré ver su pequefio cuerpo; escuchaba su
llanto y era buen indicio, sus pulmones estaban trabajando.
Julidn naci6 en la semana 35, midiendo 42 centimetros y un
peso de 1 kilo con 760 gramos. La OMS define como bajo peso
al nacer al inferior a 2 kilos con 500 gramos.

Las primeras 24 horas eran cruciales. En nuestro caso, corrimos
con suerte porque Julidn no presentaba mayor riesgo que el de
su bajo peso e impedimento para succionar leche, que podria
provocar una quema de calorias y bajara mis de peso. Adn asi,
las enfermeras de “Nanotecnologia” (como nosotros renom-
bramos al area de Neonatologia), que era donde se encontraban
todos los nifios prematuros en sus incubadoras, nos recomendaron
una técnica que se llama “Mama Canguro”, que es un método que
se fundamenta en el contacto piel con piel entre la madre y/o el
padre con el bebé para estimular el crecimiento, pero sobre todo,
para fomentar el sentimiento de proteccion.

La mia es solo una anécdota en medio de la mar de historias que
muchos padres y madres podrian contar. Y debo resaltar que es
una historia de éxito, ya que se estima que mas de un millén de

bebés prematuros mueren cada afio. Para
conmemorar a estos guerreros que se
aferraron a la vida y concientizar a
la sociedad sobre los problemas a los
que se enfrentan los bebés prematu-
ros y el impacto emocional que esto
supone para las familias, desde el
2009 la OMS estableci6 que el 17 de
noviembre se celebre el Dia Mundial
del Nifio Prematuro.d
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A veces, por mds fuerte que pongas la misica,
solo puedes oirte a ti mismo.
Kurt Cobain

a amplificacién en la musica ayudd a reforzar los instrumentos de

volumen mas débil, como las guitarras y las voces, dentro de los

grupos musicales. Con el ruido producido por el volumen de la am-
plificacién llega el ruido de la estatica, el ruido de la electricidad misma
que prefigura la radiaciéon de la comunicacion. El alto volumen es el rui-
do preponderante en este género, junto con una narrativa de libertad y
confrontacién generacional. Esta musica unid en el baile la escucha y la
ejecucion al sector joven de la sociedad que no habia tenido lugar en el
mundo de los adultos. Los jévenes se convirtieron en los principales con-
sumidores de la millonaria industria musical del rock.

El estudio de grabacion como instrumento

Junto con la amplificacion del sonido lleg6 la mediacién del sonido a través
de la produccién y postproduccion en el estudio. El ruido ahora es un pro-
ceso obligatorio por el que pasa la musica en el Ambito del estudio. Este es
un proceso de especialistas, grabaciones y maquinas, con un consumidor
especifico como meta. Los estudios vueltos en censores y vigilantes de lo
comercial inventaron un catdlogo de la musica mas escuchada (hit parade)
para crear demanda en los consumidores y dictaran las normas para la
produccion, distribucion y creacion de lo que consideraban comercial.
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Una buena parte de experimentacién musica-ruido se gener6 en los estu-
dios. La adicion de sonidos incidentales, sonidos artificiales, la voz hablada,
ruidos electronicos y generacion de nuevos sonidos se pueden escuchar
en los dlbumes mas comerciales del rock. La utilizacion del ruido como
particula ritmica es la forma mas comutn de incorporarlo a la musica, pero
también se agregd como sonido persistente en el fondo de la pieza musical
(cama de sonidos), asi como en la modificacion de los armoénicos del sonido
original. Enriquecer el sonido es el campo que m4s se desarrolla en el rock,
en detrimento del ritmo y de la armonia de las piezas que involucran no mas
de cinco acordes. Actualmente en el género pop, los acordes (la armonia)
ya vienen conformados en maquetas que no requieren de conocimientos
musicales para utilizarse, tenemos recetas para hacer canciones, ruido cero.

Metal, el lado oscuro de la fuerza

La incorporacién de algunas técnicas de composicion de la musica aca-

démica, sobre todo la alta distorsion (overdrive) en las guitarras y voces,

dan como resultado una tendencia musical nueva llamada Metal. Sus

narrativas mitologicas aportan elementos arcaicos a lo contemporaneo,

pero el ruido en el metal proviene de la distorsion, que en algunos gru-

pos tiene copyright. El ritmo incisivo y la agresividad en el sonido es la

meta que se busca mediante el realce excesivo de frecuencias agudas

(de alli el nombre de metal) que producen ansiedad en el escucha. Esta

corriente musical se apoya en el especticulo visual y genera un culto en

sus adeptos que asisten religiosamente a los conciertos y son lectores de

las revistas especializadas en el tema. Comprende 25 subgéneros

hasta hoy (Spotify, 2019) y es la musica del ruido mas escu- , .a"'f

chada y difundida. —
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Masica, ruido y tortura

Segun el periddico The Guardian (“Guantanamo play list”), la lista de can-
ciones mas utilizadas para la tortura incluye a bandas como Metallica, Rage
against the machine, AC/DC, Marilyn Manson, Nine inch nails, Drowning
Pool, Deicide, Skinny Puppy, Dope, entre otras (Sharrock, 2008).

El vocalista de Metallica cuando supo que su musica se empleaba en
torturas dijo:

Parte de mi estd orgullosa porque hayan escogido a Metallica, es musica
poderosa, representa algo que a ellos quiza no les guste, libertad, agresion,
libertad de expresarse, no sé. No puedo decirles higanlo, ni tampoco no
lo hagan. Hemos estado castigando a nuestros padres, a nuestras mujeres
y seres queridos con nuestra musica desde siempre, ;por qué tendria que
ser distinto con los iraquies? (The Guardian, 2008).

La respuesta a esto es contexto. Podemos escuchar metal en situacio-
nes ladicas, o en cautiverio y guerra, el contexto cambia el significado
del ruido. Todo fuera de contexto es ruido, pero existe la posibilidad de
convertirlo en musica.

El desarrollo de este género lleva a un virtuosismo en los intérpretes que
se despliega en el metal progresivo, en el cual la rdpida repeticion de los
motivos musicales genera ruido por acumulacion, velocidad y repeticion,
ademads de ampliar la duracién de las piezas fuera del espectro comercial.
Es en el progresivo donde la habilidad del intérprete lo convierte en el
héroe postmoderno que exhibe las condecoraciones sociales del éxito, lo
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que resulta irreconciliable con la narrativa de libertad y rebelion originales
del género. Como opcidn a esta contradiccion llega el rock industrial.

Rock industrial, el sonido de la alienacion

Con una narrativa nihilista y con la busqueda de la desprogramacion
del individuo socialmente alienado mediante el shock sonoro, propone
una critica a la sociedad racional y una anti-estética masoquista que
permite una suspensién temporal de la igualdad, para oprimir al escu-
cha y darle una leccién de lo que es el poder del ruido. El abatimiento
de la forma musical, el abuso del volumen, el ritmo sin tregua a cuatro
por cuatro como miquina remachadora; la supresién de las voces, el
uso de loops y samples, el readymade como percusion experimental y
la tecnologia de maltiples sintetizadores generan tanto ruido como no
es posible soportar. La musica industrial declara la antisocial masica
de las maquinas como el esperado futuro aniquilador que replica las
estructuras del poder. El ruido aqui evoca lo irracional, es la disemi-
nacion del no-mensaje (Hegarty, 2007).d
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