
Kobo  Abe

El  retorno  de las brujas

Isabel  Allende Dia  mundial  del  niño prematuro

Ruido  musical

las  pesadillas  de  lo  cotidiano

una  figura  histórica

escritura  mágica  y  ritual

canto  al  cuerpo 
eléctrico  del  Rock

Radio unam / Noviembre 2021 / Año 13 / Número  135



IL
U

ST
R

A
C

IÓ
N

: D
a

n
ie

l 
V

a
ll

e 

1

Editorial

El miedo, terrible emoción, llena de entes que nos acechan en 
la oscuridad; monstruos, animales o seres humanos, no im-
porta, están allí para devorarnos y digerirnos de esta realidad. 

Sin duda, es aterradora la panza del animal que nos comerá, pero 
muchas veces el mayor horror viene de la cotidiana realidad, como 
las pesadillas escalofriantes del escritor japonés de Kõbõ Abe, don-
de personajes comunes se convierten en el objeto del terror. Y es 
que, finalmente, las pesadillas llegan desde nuestros rincones más 
oscuros, porque son, extrañamente, nosotros mismos. Cuando dor-
mimos, el cerebro expresa esa parte oculta del inconsciente; y esos 
seres sombríos son también nuestra mente: somos el monstruo.

Para muchas personas, el gran temor radica en no comprender aque-
llo que nos ataca, y allí el pavor puede ser tan inquietante como el 
de la famosa serie La dimensión desconocida. O de aquellos seres 
ancestrales que tenían poderes oscuros y un pacto con el mismísimo 
Satanás: las brujas. 

Pero pudiera ser que el peor de todos los terrores sea el miedo 
al miedo mismo, ¿lo has sentido?; es una especie de emoción al 
cuadrado, de montaña rusa descendente, tal vez infinita y profunda 
como dos espejos que se miran la cara, aterrados de encontrar-
se uno al otro. Así, el universo del miedo no se halla tanto en 
el bosque, en la calle, o en los grandes castillos, sino dentro de 
nosotros mismos. Por eso es mejor entrar a uno mismo armado 
hasta los dientes.
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El miedo es universal, nadie puede negarlo. En algún 
punto de la vida, debemos ser víctimas de algo que 
nos inquiete, así sea un simple sobresalto, o bien, una 

situación que le impida a nuestros ojos cerrarse durante la 
noche. Monstruos, fantasmas, criaturas fantásticas, la cul-
tura popular los ha convertido en reyes de las pesadillas, 
pero ellos no son, por mucho, los únicos representantes de 
lo espeluznante. 

Las historias de Kõbõ Abe son un ejemplo de que la realidad 
también es capaz de mortificarnos, incluso con más fuerza 

de lo que lo haría cualquier ente sobrenatural. A través 
de situaciones extravagantes y personajes que no 

son tan diferentes de aquellos desconocidos que 
vemos en el transporte público o en el super-

mercado, Abe explora aquellos escenarios 
de la vida diaria que nos confrontan con 
el mundo, con las personas, y en varias 
ocasiones, con nosotros mismos.

En su obra Cuentos siniestros, no hay 
seres aterradores que persigan a ino-
centes con un cuchillo en la mano, 
pero sí tres caníbales discapacitados 
de la élite que se enfrentan al desdi-
chado representante magro del Grupo 
de Petición Anticanibalista. “Ya tene-
mos conciencia. Hemos empezado a 
pensar que no se debe permitir en tér-

minos humanos que un hombre se coma 
a otro hombre”, así comienza el debate, 
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sátiro por momentos, pero con importantes reflexiones entre 
líneas sobre la sociedad que ni el paso del tiempo ha sido 
capaz de cambiar.

Las jerarquías humanas viciadas por el poder y su constante 
necesidad de sublevar a aquel de menor estatus, burlarse de él, 
consumirlo; circunstancias que, por desgracia, han ocurrido, 
ocurren y seguirán ocurriendo.

Por otro lado, Abe también invita al lector a analizar la re-
lación que existe entre los seres humanos y los animales, 
¿cuánto no reclamarían si pudieran hablar? En “El perro”, la 
respuesta a esta pregunta emerge entre los extraños sucesos 
en los que se ve envuelto un pintor que repudia a los perros 
cuando termina por casarse con una mujer que tiene de mas-
cota a uno. Con todo y que el desagrado del hombre hacia 
el animal no tenía remedio, decidió someterlo a un entrena-
miento que, sin imaginarlo, derivaría en un comportamiento 
inusual: “Pronto aprendió a sonarse la nariz utilizando un 
papel, a fumar cigarrillos y a escupir entre refunfuños; hasta 
llegó a asentir o negar con el movimiento de la cabeza.” 
Acciones humanas que contradecían su naturaleza. 

Gradualmente, el perro no sólo aprendió a reírse, 
sino también a hablar, y sus primeras palabras, en 
lugar de ser torpes, inconexas y aleatorias, le caen al 
pintor como un balde de agua fría, pues lo hacen conscien-
te de que el animal representa un peligro para él. En el final, 
el clímax de la historia, es cuando el recurso de lo siniestro 
explota frente al lector.
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La narrativa de Kõbõ Abe es muy dinámica, quizás eso se debe 
a su talento de guionista cinematográfico o al de dramaturgo, 
aunque es importante destacar que, si bien Abe escogió el ca-
mino de la escritura, también recorrió el de la medicina al igual 
que su padre; de ahí que su interés por la ciencia y los avances 
de la misma no sorprendan.

Sus conocimientos en esos campos no fueron desaprovecha-
dos, pues le dieron origen a un género que él mismo bautizó 
como “ficción científica”; de hecho, en Historia de las pulgas 
que viajaron a la luna (y otros cuentos de ficción científica), 
incluye una pequeña nota al comienzo del libro, explicán-
dola: “La poética de la ficción científica, producida por el 
enfrentamiento entre la tensión intelectual y la tentación 
aventurera, no sólo nos conduce a lo moderno sino también 
al espíritu original de la literatura.” 

El libro navega a través de un futuro hipotético en el que la 
tecnología es usada para propósitos cuestionables, como en 
“La invención de R-62”, cuento que aborda las desdichas de un 
hombre que renunció al suicidio para morir de una manera dife-

rente: dejándose convertir en autómata.

Y de lo cuestionable, se desplaza 
a algo totalmente diferente en 
“Total Scope / Cine Perfecto”, la 
historia sobre un proyecto cuya 
intención es la de conseguir que 
la gente viva el cine de tal forma 
que sus sentidos y nervios sen-
soriales experimenten una pelí-
cula como si fueran parte de ella. 
Otra cosa a resaltar, además de 
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la trama, es la peculiar mezcla de géneros con la que juega el 
autor: “Ahora, para matar dos pájaros (¿o liebres?) de un tiro, 
he decidido ofrecer a mis lectores esta liebre con doble valor 
en dos partes, la primera para los aficionados de la ciencia 
ficción y la segunda para los fanáticos de la novela policial.” 
Una propuesta interesante que logra su cometido.

El haber sido contemporáneo de Yukio Mishima y Kenzaburo 
Oé no influyó en su estilo, y mucho se ha comentado que la 
escritura de Abe no se ve rodeada por el velo de ‘lo japonés’, 
probablemente porque el gusto por la literatura se lo dio Kafka, 
Dostoyevsky y Poe mientras vivió unos años en Manchuria, 
China. Irónicamente, a pesar de su increíble repertorio de 
obras, su nombre no ha hecho demasiado eco en esta parte 
del mundo. 

El paso del tiempo no lo hace menos vigente, ¡al contrario! 
Vivimos en una época gobernada por la tecnología y la ciencia, 
así que pensar en la posibilidad de que un día podamos formar 
parte de una película, no es de extrañar. 

Si del comportamiento humano hablamos, no tenemos que 
adelantarnos al futuro para ser testigos de la desigualdad y 
de la violencia que se ejerce en todas partes, como si fuera la 
consecuencia de una enfermedad que sólo puede tratarse con 
un remedio poco conocido: empatía. 

Sus letras provocan estupor, desconcierto; retan, orillan a la 
reflexión sobre la realidad presente y la que está por venir, 
pero también son una invitación abierta a que le echemos un 
vistazo a la oscuridad que todos traemos dentro, ya que, por 
desgracia, de esa no hay escapatoria. 



Texto: Columba Mendoza
Imagen: Cecilia Sara Romero
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En el imaginario social, la figura de la bruja nos 
evoca a una mujer descuidada, con un físico 
poco agradable, pero el temor principal, más 

allá de su apariencia, eran las malignas intenciones 
que, según la tradición, poseían. El daño al prójimo o 
hasta el de un pueblo completo, ser capaces de adivi-
nar o cambiar el futuro de alguna persona, la muerte 
de niños aún en el vientre o poseer un gran apetito 
sexual; eran los poderes que aquellas mujeres habían 
adquirido a través de un pacto con una entidad de-
moniaca. Estas definiciones las podemos encontrar 
en el más famoso de todos los libros sobre brujería 
Malleus Maleficarum (1486), en donde se describen 
los poderes y ritos que las brujas practicaban. Poste-
riormente se convertiría en la obra de justificación 
y manual de instrucción para uno de los episodios 
históricos más sanguinarios de Europa y América en 
el siglo xvi: la caza de brujas.

Sin embargo, al leer  con mayor atención las razones 
del porqué las brujas eran castigadas y perseguidas 
surgen varias interrogantes: ¿Cuál era el verdadero 
interés por exorcizar a las mujeres de aquellos po-
deres? ¿Qué tanto representaban esas actividades 
un verdadero peligro para la sociedad? ¿Por qué la 
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adivinación, un encantamiento amoroso o un bre-
baje herbal para algún dolor se debía castigar con 
gran brutalidad? Son estas cuestiones las que han 
generado un giro en la noción de lo que conocíamos 
como bruja; las actuales interpretaciones e inves-
tigaciones de diversas estudiosas han encontrado 
otra forma de comprenderlas y exponer la violen-
cia ejercida sobre las mujeres durante ese siglo. 
Para la filósofa Elia Nathan en su libro Territorios 
del mal (1997), el concepto de bruja fue atribuido 
mayormente a mujeres de bajos perfiles y de clases 
bajas a las cuales se les acusaba de haber adquirido 
sus conocimientos mediante pactos con el diablo, 
pues era inconcebible creer que una mujer tuviera 
capacidad de adquirir conocimientos por sí mismas.

En este mismo concepto, la autora marca una dis-
tinción importante, la brujería y la hechicería son 
dos nociones diferentes: mientras que la primera 
responde a un acto de herejía, la segunda era rela-
cionada a un conocimiento de las causas naturales, 
un conocimiento adquirido casi de forma divina y 
adjudicado a hombres principalmente. Así mismo, 
una de las ideas que impulsó dicha caza fue que 
las mujeres no eran aptas para el conocimiento y 
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las brujas se convirtieron en personas poseedoras 
de un  tipo específico de saberes que fueron con-
siderados amenazantes y por lo tanto perseguidos.

Posiblemente sea Silvia Federici quien ofrece una 
original respuesta a cuál era este conocimiento, 
en su obra Brujas, caza de brujas y mujeres (2021). 
Federici ubica la caza de brujas en una etapa pre 
capitalista: es decir, comenzaba a engendrarse una 
nueva subjetividad donde la racionalización de la 
naturaleza, el discurso científico y filosófico co-
menzaba a desplazar el conocimiento mágico de las 
sociedades, al mismo tiempo que el papel de las mu-
jeres comenzaba a transfigurarse. No es casualidad 
que a muchas de las acusadas se les imputaran en 
su mayoría agresiones sexuales o crímenes repro-
ductivos, pues las brujas ayudaban a otras mujeres 
en cuestiones de parto, métodos anticonceptivos y 
hechizos para potenciar sus placeres sexuales. Se 
trataba de mujeres apreciadas en sus comunidades 
y respetadas por sus saberes de herbolaria, además 
de relacionarse con la naturaleza de forma espiritual 
y con respeto.
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La caza de brujas se trató de una forma de mantener 
el orden social que instituyó un régimen de terror 
sobre las mujeres, donde cualquiera podía ser acusada 
de brujería si salía de la norma establecida, princi-
palmente por discursos religiosos y secundados por 
el Estado. Se buscó la represión del deseo femenino 
al considerarlas solo útiles para fines procreativos, 
destruyeron un mundo mágico en el que se habían 
formado lazos de colectividad con otras mujeres y 
donde se castigaba a todas aquellas que pecaban de 
ser asertivas o rebeldes. Para Silvia Federici, el ex-
terminio de las llamadas “brujas” engendró un nuevo 
modelo de feminidad, pues la sexualidad femeni-
na “siempre ha sido objeto de las sospechas de las 
élites, que la consideran una fuerza incontrolable.” 
Así, con estas nuevas perspectivas sobre las brujas 
podemos regresar a leer sobre ellas, no bajo premisas 
fantásticas, sino como mujeres que padecieron una 
oleada de violencia y que posiblemente, nos ayude a 
comprender nuestra actualidad.
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Texto: Deyanira Flores
Imagen: Alexis Kawabonga
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Al igual que el crepúsculo que existe 
entre la luz y la sombra hay en la 
mente una zona desconocida, en 

la cual todo es posible. Podría llamársele la di-
mensión de la imaginación: una dimensión desconocida, en la 
que nacen sucesos y cosas extraordinarias como lo que ahora 
vamos a ver. ¿Qué no es posible? Todo es posible en el reinado de 
la mente. Todo es posible en la dimensión desconocida.

Este era el icónico intro1 que acompañaba a los capítulos de la 
serie The Twilight Zone, mejor conocida como La dimensión 
desconocida. Tal vez muchos no han escuchado hablar de ella, 
y sólo sus padres la ubican, o hay quienes sí la conocen, pero 
no le han dado una oportunidad. Por eso, hoy te hablaré de 
una de las series más célebres de los años 90, especialmente 
de la primera temporada, que fue la pionera y preámbulo para 
que existieran las posteriores.

Para comenzar es necesario hablar de Rod Serling, autor de 
esta maravillosa serie. Antes de ser famoso, Serling traba-
jaba como escritor de televisión. En su trabajo lo literario 
no importaba y mucho menos la ciencia ficción; tenía que 
redactar lo que los productores requerían sin pensar en naves 
espaciales, viajes en el tiempo, pesadillas mortales o seres 
fantásticos. Hasta que un día decidió escribir lo que quería; 
demostró que la televisión podía transmitir series de buena 
calidad y que los televidentes no eran inferiores. A partir de 

ese momento, Serling comenzó su 
camino como uno de los mejores 
escritores del género.

El primer capítulo de La dimen-
sión desconocida se tituló “Where 

1  Con el tiempo se adaptó pero no perdió su             
misterio y peculiaridad.
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is everybody”; el protagonista 
aparece en un pueblo donde todo 
simula ser normal, sólo que no hay 
nadie. No recuerda quién es, ni qué 
hace allí; esa interrogante lo man-
tiene al borde de la locura. Podemos 
darnos cuenta de varias pistas que se 
van presentando: el libro The last man on 
Earth, su ropa alusiva de la Fuerza Aérea 
Americana o la función presentada en el 
teatro. En el desenlace observamos sorpre-
sivamente que el pobre hombre tenía 480 horas dentro de 
una cabina; todo había sido un experimento, donde la soledad 
lo había hecho imaginar lo vivido. El capítulo nos deja pen-
sando sobre lo primordial que es la comunicación humana y 
las consecuencias del aislamiento.

Al igual que en ese capítulo, los demás tienen un perfecto 
manejo del tiempo ya que logran enganchar a los televidentes 
con las historias. Vemos personajes llenos de miedos, locura, 
deseos y pensamientos abrumadores. Entre ellos se cuelan 
maniquíes, seres del más allá, la muerte, el diablo, vendedores, 
infantes, actrices, actores, villanas, bandoleros, pilotos, boxea-
dores, etcétera. Sus decisiones conducen a los espectadores 
a una adictiva incertidumbre que no los despega de 
su asiento. Y no hay que olvidar la voz del 
narrador que, a pesar de ser breve, maneja 
elegantemente la tensión dramática.

Es importante resaltar que cada 
capítulo maneja la interrogante “y 
sí…”, que se traduce como la llave 
de acceso para entrar a una zona 
desconocida, donde todo es posible. 
Situaciones que tal vez has pensado: 
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“y si estuviera en un pueblo fantasma”, “y si alguien llegara y 
me ofreciera tres deseos”, “y si hablara con mi yo del pasado”. 
La dimensión desconocida lleva la imaginación al límite, ha-
ciéndola ver como un lugar de fácil acceso, pero con caminos 
inimaginables e infinitos. Los pensamientos de la mente son 
inagotables y todos podemos perdernos en los laberintos que 
hay en ella. Más aún cuando la ciencia ficción la acompaña.

La dimensión desconocida fue una serie de gran popularidad 
y Rod Serling fue un gran visionario de las series televisivas. 
A pesar de la época en la que vivió y de la vasta censura que 
existía en Estados Unidos, utilizó su creatividad para hablar de 
temas no abordados. Su talento entretuvo a demasiadas perso-
nas con mensajes profundos sobre el ser humano. ¿Será que 
en estos momentos requerimos más series como La dimensión 
desconocida, que series superfluas carentes de buenos guiones 
y buenos actores?

Actualmente los terrícolas del siglo xxi estamos viviendo de 
una manera que jamás hubiéramos pensado, debido a un virus 
casi sacado de un capítulo de ficción. Quizás en algún momento 
nuestro planeta entró en una zona desconocida, quizás salimos 
de ella y entramos en otra. Quizás la imaginación es “una cura” 
a realidades y futuros inciertos.

 

Referencia:
Miguel López. (2018, nov 24). Entrevista 
a Rod Serling, creador de La dimensión 
desconocida (The Twilight Zone) (1959). 
[Archivo de video]. Recuperado de: 
https://www.youtube.com/watch?v=xFR-
sj73sDNg
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18:15:18:30 MIOCARDIO 18:15:18:30

18:30  18:45 SABEN LAS PALABRAS 18:30  18:45

18:45  19:00 CUANDO EL ROCK… 18:45  19:00

19:00 19:30 PANORAMA DEL JAZZ ISLAS RESONANTES § 19:00 19:30

19:30  19:50 19:30  19:50

19:50  20:00 19:50  20:00

20:00  20:30 RESISTENCIA MODULADA * RADIODRAMAS 20:00  20:30

21:00  22:00 INTERSECCIONES 21:00  22:00

22:00  23:00 LA HORA NACIONAL 22:00  23:00

23:00 23:50 ISLAS RESONANTES 23:00 23:50



Dhalia López @Dhalia_Daria



Texto:Texto: Ana  Ana Gabriela VázquezGabriela Vázquez
Imagen:Imagen: Kiawitzin Díaz Kiawitzin Díaz
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A lo largo de mi vida lectora he tenido la oportunidad de 
leer tres libros de Isabel Allende: La casa de los espíri-
tus, Paula y La isla bajo el mar. Para muchos lectores y 

para la mayoría de críticos, dedicar tiempo a estos textos pue-
de resultar poco conveniente pues, según afirman, el univer-
so literario de Allende está plagado de lugares comunes y la 
heroína de sus relatos es siempre la misma pero con diferente 
nombre. Al leer estas opiniones me propuse hacer una revi-
sión, muy personal, de lo que en mi experiencia implica leer a 
Isabel Allende.

Recuerdo que leí La casa de los espíritus hace unos diez años, 
en ese entonces estaba recién egresada de la universidad y 
aunque el nombre de la autora apenas me sonaba quise cono-
cer su escritura. Al leer el texto me pareció que tenía cierta 
influencia de Gabriel García Márquez, muy al estilo de Cien 
años de soledad, principalmente por el uso del realismo mágico 
y por el desarrollo de la historia de una familia. Sin embargo, 
no me atrevería a decir que la primera novela de Allende es 
una copia de la novela de Márquez; afirmar eso me parece una 
gran falta de criterio. Creo que desde sus inicios narrativos 
Isabel logra desarrollar una voz propia y tramar una historia 
en la que aparecen sus intereses y obsesiones personales: el 
amor, la muerte, la violencia, la supervivencia, los vínculos 
espirituales y los personajes femeninos.

Al leer Paula, un relato transparente, honesto y revelador; 
me pareció que conocía muy de cerca a la autora. En este 
texto casi autobiográfico Isabel narra su vida, sus intereses, 
motivaciones, anhelos y miedos a la par que cuenta cómo su 
hija Paula se desvanece lentamente ante los extraños síntomas 
de la porfiria que padece. Si bien es cierto que La casa de los 
espíritus es un texto de ficción, y Paula es una especie de 
autobiografía, ambos textos tienen en común que, según ha 
comentado la propia Isabel, surgieron como una necesidad 
de expresar mediante la escritura su mundo interno y sus 
experiencias personales. Así, lo que había comenzado como 
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una carta dirigida a su abuelo moribundo se convirtió poco 
a poco en La casa de los espíritus; mientras que los papeles 
que Isabel escribía para pasar las interminables noches de 
hospital se transformaron en ese texto vibrante que es Paula.

La isla bajo el mar es una novela acerca de la esclavitud en 
la isla de Santo Domingo durante el siglo xviii. El relato si-
gue a Zarité, una esclava negra cuya vida permite presentar 
el universo narrativo de la obra e incorporar a los demás 
personajes que aparecen en la novela. Aunque el tema de la 
esclavitud resulta interesante, la trama, a decir de un colabo-
rador de la página web escritores.org, resulta inconsistente 
y “narra la misma historia de Eva Luna, de Inés Suárez, y de 
tantas otras mujeres que se han encarnado en la imagina-
ción de Allende, con  la diferencia de los escenarios y de los 
nombres”. Este tipo de afirmaciones son comunes entre varios 
“críticos literarios” y otras personas que opinan acerca de la 
narrativa de la autora. Sin embargo, considero que los juicios 
respecto a la escritura de Isabel Allende deben ser emitidos y 
tomados con responsabilidad y cautela, pues ella, al igual que 
muchos otros escritores y escritoras, tiene temas, personajes, 
lugares e historias recurrentes en su narrativa que le dan carácter 
y personalidad a sus obras. No considero que el hecho de que 
las novelas de Isabel tengan como protagonistas personajes 
femeninos con ciertos rasgos comunes les reste valor; más bien 
creo que es un indicador de los constantes intereses temáticos 
y literarios de la autora.

Cuando en 2010 le otorgaron a Isabel Allende el Premio Na-
cional de Literatura de su país se desencadenó una polémica 
respecto a si merecía o no ser reconocida con ese galardón. 
Hubo quién en los periódicos chilenos la llamó “escribidora” 
arguyendo que sus éxitos en ventas no hacían de Allende 
una E  S  C  R  I  T  O  R  A (énfasis en las mayúsculas). Al 
respecto me gustaría recordar que el Boom latinoamericano, 
ampliamente reconocido por los académicos, fue también un 
fenómeno de éxitos editoriales que catapultaron a la cúspide 

https://www.escritores.org
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de la literatura a Márquez, Fuentes, Cortázar, Vargas Llosa, en-
tre otros. En este sentido, me parece que el éxito en la venta de 
libros no es suficiente para poner en entredicho la calidad de un 
texto literario. Por mi parte me limitaré a decir que Isabel Allende 
narra muy bien, su prosa es ligera, ágil y logra  atrapar al lector 
desde el inicio. Me parece una escritora transparente que vuelca 
en sus obras su universo personal y construye cada relato a par-
tir de sus recuerdos y vivencias. Quizá esa honestidad al narrar 
explica la gran aceptación por parte del público lector, causa de 
los incordios que pasan algunos de sus detractores quienes ven 
con malos ojos el éxito editorial de Isabel.

Respecto al proceso creativo de sus novelas, Allende ha dicho 
que su escritura es un acto automático, casi mágico, producto 
de los vínculos espirituales, históricos y familiares que ella 
guarda con sus antepasadas. Si bien reconoce que detrás de 
un libro hay mucho trabajo técnico y estilístico, afirma que la 
fuente de la que manan sus historias es prácticamente espiritual. 
Esta concepción mágica y ritual que la autora le confiere a su 
labor creativa no está desligada de la realidad y las exigencias 
del mercado editorial. Veo a Isabel como una empresaria que 
es consciente del valor de su producto y que está atenta a la 
demanda del mercado y por ello trabaja metódicamente en 
sus novelas que, a pesar del empacho de muchos, se venden 
con gran éxito.

Considero que la buena literatura, si es que existe tal clasifi-
cación, no sólo es aquella que ofrece innovaciones técnicas y 
estilísticas cuyo valor se discute en los círculos de intelectuales. 
Creo que la literatura de calidad es aquella que logra empatizar 
con el lector y consigue revelarle verdades que él ya conocía 
pero que no había descubierto aún; un buen libro dialoga con 
el lector y le amplía la perspectiva de la realidad. Y esto, a mi 
parecer, lo hace la narrativa de Isabel Allende, por ello reco-
nozco el valor literario de sus obras y celebro que ella sea una 
de las pocas escritoras latinoamericanas de mediados del siglo 
xx que aún están activas.

 



3 5  se ma n a s  
d e  g es ta c i ó n :
un producto pequeño

Texto: Andrea Castañeda
Imagen: Carmen Osorio
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Para muchas mujeres es una gran ilusión ser madres, 
poder llevar en el vientre a su hijo y sentir cómo va 
desarrollándose dentro de su cuerpo. Yo siempre qui-

se ser mamá, planeé y preparé mi cuerpo para emprender 
esa aventura.

Es cierto que estar embarazada es algo indescriptible, pero 
trataré de explicar lo que yo sentí. Desde las primeras semanas 
sientes ese pequeño brote que crece en ti; conforme pasan los 
días y el embarazo avanza, notas el movimiento de ese cuerpo 
que va tomando forma y empiezas a conocerlo: cuando le da 
hipo, cuando está dormido, cuando está inquieto. Empiezas a 
sentir un gran amor y te emocionas al pensar en el momento 
en  que verás su carita por primera vez, te preparas para llegar 
a la semana 40; de pronto, las palabras más temidas son pro-
nunciadas por el doctor: interrupción del embarazo.

Uno de cada diez embarazos en el mundo no llega a la sema-
na 37. Todos los bebés que nacen antes de la semana 37 de 
gestación son prematuros; y un nacimiento antes de término 
puede ser mortal. Aunque el bebé se encuentra casi formado 
en su totalidad, algunos de los órganos importantes, como los 
pulmones y el hígado, necesitan tiempo para desarrollarse. En 

la semana 35 del embarazo el cerebro pesa sólo 
dos tercios de lo que pesará en las semanas 39 y 

40, por mencionar sólo alguno de los órganos.

La Organización Mundial de la Salud estima 
que cada año nacen cerca de 15 millones de 
niños prematuros, y es esta la principal cau-
sa de defunción en los niños menores de 5 
años. Entre las causas más frecuentes para 
tener un parto prematuro son los embarazos 

múltiples, las infecciones y las enfer-
medades crónicas como la diabetes y 
la hipertensión.
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En mi caso, no había una razón aparente para pensar que mi 
embarazo no llegaría a término. Era una mujer sana de 29 años. 
Meses antes de quedar embarazada acudí al ginecólogo para 
que me recetara ácido fólico, hacerme los exámenes pertinen-
tes y corroborar que no presentáramos algún riesgo; incluso, 
tomaba clases de yoga como preparación para un parto natural. 
Todo el embarazo había estado bien, cuidando mi peso porque 
los antojos eran muchos, pero todo dentro de la normalidad. 
Afortunadamente, en un ultrasonido (que de haber sido unos 
días después hubiera cambiado la historia de nuestras vidas) 
mostró un alarmante resultado.

Mi bebé, al que ya habíamos nombrado como Julián, en lugar de 
ganar peso y tamaño, había estancado su crecimiento y bajado 
de peso; además, se mostraba un descenso en la producción del 
líquido amniótico (que es el fluido que rodea y protege al feto, 
sirviendo de colchón), todo esto ocasionado por una calcificación 
de placenta grado 3 (envejecimiento prematuro de la placenta 
que impide que el bebé obtenga los nutrientes necesarios para 
su desarrollo). Estaba en la semana 34 de gestación.

Seguimos la recomendación del doctor de interrumpir el emba-
razo unos días después, ya que el bebé presentaba sufrimiento 
fetal, porque tampoco estaba recibiendo suficiente oxígeno y su 
ritmo cardiaco estaba disminuyendo. Los riesgos eran muchos 
para el bebé: podía presentar diversos problemas de salud a 
pesar de haberme colocado 4 inyecciones dolorosísimas para 
madurar sus pulmones.

Estando ya en la plancha del quirófano, después de que el 
doctor cortara las 5 capas de tejido que debe cortar en una 
cesárea y moviera los músculos abdominales para introducir 
su mano y sentir al bebé, escuché que le dijo a su equipo: “es 
un producto pequeño”. Mientras lo limpiaban, antes de llevarlo 
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a la incubadora, logré ver su pequeño cuerpo; escuchaba su 
llanto y era buen indicio, sus pulmones estaban trabajando. 
Julián nació en la semana 35, midiendo 42 centímetros y un 
peso de 1 kilo con 760 gramos. La OMS define como bajo peso 
al nacer al inferior a 2 kilos con 500 gramos.

Las primeras 24 horas eran cruciales. En nuestro caso, corrimos 
con suerte porque Julián no presentaba mayor riesgo que el de 
su bajo peso e impedimento para succionar leche, que podría 
provocar una quema de calorías y bajara más de peso. Aún así, 
las enfermeras de “Nanotecnología” (como nosotros renom-
bramos al área de Neonatología), que era donde se encontraban 
todos los niños prematuros en sus incubadoras, nos recomendaron 
una técnica que se llama “Mamá Canguro”, que es un método que 
se fundamenta en el contacto piel con piel entre la madre y/o el 
padre con el bebé para estimular el crecimiento, pero sobre todo, 
para fomentar el sentimiento de protección.

La mía es solo una anécdota en medio de la mar de historias que 
muchos padres y madres podrían contar. Y debo resaltar que es 
una historia de éxito, ya que se estima que más de un millón de 

bebés prematuros mueren cada año. Para 
conmemorar a estos guerreros que se 

aferraron a la vida y concientizar a 
la sociedad sobre los problemas a los 
que se enfrentan los bebés prematu-
ros y el impacto emocional que esto 
supone para las familias, desde el 
2009 la OMS estableció que el 17 de 
noviembre se celebre el Día Mundial 
del Niño Prematuro.



Texto: Luz Angélica Uribe
Imagen: Daniel Valle
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A veces, por más fuerte que pongas la música, 
sólo puedes oírte a ti mismo.

Kurt Cobain

La amplificación en la música ayudó a reforzar los instrumentos de 
volumen más débil, como las guitarras y las voces, dentro de los 
grupos musicales. Con el ruido producido por el volumen de la am-

plificación llega el ruido de la estática, el ruido de la electricidad misma 
que prefigura la radiación de la comunicación. El alto volumen es el rui-
do preponderante en este género, junto con una narrativa de libertad y 
confrontación generacional. Esta música unió en el baile la escucha y la 
ejecución al sector joven de la sociedad que no había tenido lugar en el 
mundo de los adultos. Los jóvenes se convirtieron en los principales con-
sumidores de la millonaria industria musical del rock.

El estudio de grabación como instrumento

Junto con la amplificación del sonido llegó la mediación del sonido a través 
de la producción y postproducción en el estudio. El ruido ahora es un pro-
ceso obligatorio por el que pasa la música en el ámbito del estudio. Este es 
un proceso de especialistas, grabaciones y máquinas, con un consumidor 
específico como meta. Los estudios vueltos en censores y vigilantes de lo 
comercial inventaron un catálogo de la música más escuchada (hit parade) 
para crear demanda en los consumidores y dictaran las normas para la 
producción, distribución y creación de lo que consideraban comercial.
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Una buena parte de experimentación música-ruido se generó en los estu-
dios. La adición de sonidos incidentales, sonidos artificiales, la voz hablada, 
ruidos electrónicos y generación de nuevos sonidos se pueden escuchar 
en los álbumes más comerciales del rock. La utilización del ruido como 
partícula rítmica es la forma más común de incorporarlo a la música, pero 
también se agregó como sonido persistente en el fondo de la pieza musical 
(cama de sonidos), así como en la modificación de los armónicos del sonido 
original. Enriquecer el sonido es el campo que más se desarrolla en el rock, 
en detrimento del ritmo y de la armonía de las piezas que involucran no más 
de cinco acordes. Actualmente en el género pop, los acordes (la armonía) 
ya vienen conformados en maquetas que no requieren de conocimientos 
musicales para utilizarse, tenemos recetas para hacer canciones, ruido cero.

Metal, el lado oscuro de la fuerza

La incorporación de algunas técnicas de composición de la música aca-
démica, sobre todo la alta distorsión (overdrive) en las guitarras y voces, 
dan como resultado una tendencia musical nueva llamada Metal. Sus 
narrativas mitológicas aportan elementos arcaicos a lo contemporáneo, 
pero el ruido en el metal proviene de la distorsión, que en algunos gru-
pos tiene copyright. El ritmo incisivo y la agresividad en el sonido es la 
meta que se busca mediante el realce excesivo de frecuencias agudas 
(de allí el nombre de metal) que producen ansiedad en el escucha. Esta 
corriente musical se apoya en el espectáculo visual y genera un culto en 
sus adeptos que asisten religiosamente a los conciertos y son lectores de 
las revistas especializadas en el tema. Comprende 25 subgéneros 
hasta hoy (Spotify, 2019) y es la música del ruido más escu-
chada y difundida.
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Música, ruido y tortura

Según el periódico The Guardian (“Guantánamo play list”), la lista de can-
ciones más utilizadas para la tortura incluye a bandas como Metallica, Rage 
against the machine, AC/DC, Marilyn Manson, Nine inch nails, Drowning 
Pool, Deicide, Skinny Puppy, Dope, entre otras (Sharrock, 2008).

El vocalista de Metallica cuando supo que su música se empleaba en 
torturas dijo:

Parte de mí está orgullosa porque hayan escogido a Metallica, es música 
poderosa, representa algo que a ellos quizá no les guste, libertad, agresión, 
libertad de expresarse, no sé. No puedo decirles háganlo, ni tampoco no 
lo hagan. Hemos estado castigando a nuestros padres, a nuestras mujeres 
y seres queridos con nuestra música desde siempre, ¿por qué tendría que 
ser distinto con los iraquíes? (The Guardian, 2008).

La respuesta a esto es contexto. Podemos escuchar metal en situacio-
nes lúdicas, o en cautiverio y guerra, el contexto cambia el significado 
del ruido. Todo fuera de contexto es ruido, pero existe la posibilidad de 
convertirlo en música.

El desarrollo de este género lleva a un virtuosismo en los intérpretes que 
se despliega en el metal progresivo, en el cual la rápida repetición de los 
motivos musicales genera ruido por acumulación, velocidad y repetición, 
además de ampliar la duración de las piezas fuera del espectro comercial. 
Es en el progresivo donde la habilidad del intérprete lo convierte en el 
héroe postmoderno que exhibe las condecoraciones sociales del éxito, lo 
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que resulta irreconciliable con la narrativa de libertad y rebelión originales 
del género. Como opción a esta contradicción llega el rock industrial.

Rock industrial, el sonido de la alienación

Con una narrativa nihilista y con la búsqueda de la desprogramación 
del individuo socialmente alienado mediante el shock sonoro, propone 
una crítica a la sociedad racional y una anti-estética masoquista que 
permite una suspensión temporal de la igualdad, para oprimir al escu-
cha y darle una lección de lo que es el poder del ruido. El abatimiento 
de la forma musical, el abuso del volumen, el ritmo sin tregua a cuatro 
por cuatro como máquina remachadora; la supresión de las voces, el 
uso de loops y samples, el readymade como percusión experimental y 
la tecnología de múltiples sintetizadores generan tanto ruido como no 
es posible soportar. La música industrial declara la antisocial música 
de las máquinas como el esperado futuro aniquilador que replica las 
estructuras del poder. El ruido aquí evoca lo irracional, es la disemi-
nación del no-mensaje (Hegarty, 2007).

Bibliografía

-Hegarty Paul, NOISE/MUSIC a history, Bloomsbury Publishing, 2007.

-Cusick Suzanne, “La música como tortura”, Revista transcultural de música, nú-

mero 10, Barcelona, España, 2006.

- Dodson Sean, “The US military’s torture top 10”, The Guardian, 2008.

- Sharrock Justine, “The Torture Playlist”, Mother Jones, 2008.

 



Imagen: Cecilia Sara Romero 


	e64ae7728d734740880622b67cec767b04322edfbc4326456c274f4696a596c0.pdf
	e64ae7728d734740880622b67cec767b04322edfbc4326456c274f4696a596c0.pdf

