


Editorial

a primavera nos ha alcanzado, en la mayoria de la litera-

tura se trata de una época de renovacion que evoca sen-

timientos que nos potencian a cambiar de rumbo o me-
jorar, existe el optimismo por una metamorfosis. Y es que, si
bien suena sencillo, decidirnos a emprender algo nuevo pue-
de ser mas dificil de lo que pensamos, el miedo puede llevar a
paralizarnos. Sin embargo, toda accién de cambio implica un
riesgo: aceptar lo inadecuado, lo desfasado, lo desigual que habi-
ta en toda fusién y se libera de ella, se trata de un nacimiento, asi
nos dice la filosofa Anne Dufourmantelle. Ante ello, el pensa-
miento y la palabra se posicionan como uno de los primeros
acercamientos de aquello que abre la apertura al cambio. En
este niumero de Ribrica presentamos un interesante andlisis
sobre una cuestion profundamente humana: la identidad, re-
presentada en la pelicula Drive My Car que toma como punto
eje la obra de Antén Chejov.

También un breve ensayo en torno a las diversas formas de
maternar y que el feminismo ha ayudado a visibilizar. Asi mis-
mo, una resefa y reflexion de la presentacion de Nifio de Elche
sobre la alteridad con lo animal y lo humano en FICUNAM.
Ademis, el caso de Enric Marco Batlle quien engaio a la po-
blacion espafiola respecto a su pasado. Por tltimo, recordamos
uno de los discos mas iconicos en la muasica Random Access
Memories de Daft Punk, que marcaria el final de su carrera
musical. Con temas tan diversos y con diferentes puntos de
vista, acompafianos por este namero de la revista Rubrica.d
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Texto: VALERIA MARTINEZ ISAAC
Imagen: CARMEN OSORIO



engo treinta y nueve afios y soy mama de un nifio de cinco. Amo

ser madre pero odio el 10 de mayo. Y al parecer, es lo mas polé-

mico del mundo. Cuando lo he dicho en ptblico, las reacciones
han sido variadas; en general, por las caras que hacen al escuchar mi
confesion, pareceria que les acabo de decir que asesiné a alguien, que
tengo fetiches muy particulares o que no me gusta el mango. “Yo pensé
que te gustaba ser mama”, me han respondido.

Creci cuestionando mucho de lo que me rodeaba (preguntar siempre spor qué?,
no fue una etapa de mi desarrollo preescolar, sino una caracteristica de mi
personalidad). Soy ironica desde que comencé a hablar y, al parecer, ese rasgo
se ha agudizado conforme me acerco a los cuarenta, al grado de que muchos
lo confunden con amargura. Mi experiencia maternando me ha transformado,
retado, roto y reconstruido. Me ha hecho replantearme un montén de cosas,
gracias a las cuales hoy intento observar el mundo desde una perspectiva de
género. Esto ha hecho que dia a dia busque que mi maternidad sea feminista.

Quise comenzar el texto con esta introduccion para dejar muy claro no solo
que odio el dia de las madres, sino que estoy lejos de ser una autoridad en
cuanto a los diversos feminismos y estudios de género. Me considero mas
bien una aprendiz feminista con afinidad al feminismo interseccional. No
tengo el hilo negro de la maternidad (seamos
sinceras, no existe; aunque varias y varios
dicen haberlo descubierto y lo explotan a
través de sus libros y sus mommy blogs). Ade-
mas, aunque fuera un icono feminista y me
vendiera como una experta en maternar, el
tema de maternidades y feminismos es tan
amplio que se necesitaria toda una enciclo-
pedia para abarcarlo todo. Lo que escribo a
continuacion son algunas de las reflexiones
que he tenido desde que soy madre, apren-
dizajes a partir de mis experiencias, mis
privilegios y mis carencias. Mis vivencias
no pretenden definir lo que debe de ser
la maternidad para las demdas mujeres.

Hay un detalle que muchas veces se nos
olvida. Debemos hablar y concebir en
plural: maternidades, feminismos. No
hay un solo feminismo ni una



sola forma de ser madre; puedes ser feminista desde tu trinchera y desde
tu realidad sin invisibilizar las realidades de las demas. Puedes dar a luz
a tus hijos, criar en pareja, adoptar, criar a los hijos de tu pareja, criar
soltera. Y de todas estas maneras, eres madre. No hay exclusividad en la
forma de maternar ni de vivir el feminismo.

Maternar es un verbo, aunque la RAE no lo reconozca. Yo materno, ta
maternas, nosotras maternamos. Es mucho mds que un verbo de moda
o un neologismo, como algunos medios lo han definido. Abarca todas
las acciones de cuidado hacia los hijos e hijas. Al concebir la maternidad
como un verbo nos damos cuenta de que es accion. Cuidar, empatizar,
amar, educar, alimentar. Ser madre es mucho mis que embarazarse y
parir. Y claro que tiene su equivalente: paternar. Los hombres también
son parte de la crianza y, aunque no sea el tema de este texto, es impor-
tantisimo mencionarlo.

;Alguna vez han escuchado que las mamads que no tie-
nen un trabajo remunerado son mamas de tiempo
completo? Esto es una falacia patriarcal. Todas
las maternidades son de tiempo completo.
No eres mas ni menos mama por trabajar
fuera de casa, por trabajar de medio tiempo
o por dedicarte al cien por ciento al cui-
dado de tus hijos. Es tu realidad, y no te
hace ni mejor ni peor madre. En México,
la primera causa de discriminacion la-
boral es la maternidad, segtn cifras del
CONAPRED. Eso nos hace ver la poca
importancia que el sistema le da a la
crianza y al cuidado de los hijos e hijas.

Maternar no es sinéonimo de culpa,
aunque va a ser inevitable que en al-
gin momento te sientas culpable por
todo lo que se nos exige como madres,
porque ninguna nos salvamos. Se espera
que seamos perfectas y la perfeccion
es una falacia. Nos dicen que tenemos
que disfrutar el embarazo, establecer una
lactancia exitosa, organizar fiestas de cum-
pleafios dignas de Pinterest, dedicarles tiempo



valioso a los retofios, que no vean nunca la television, que siempre estén
peinados, que digan por favor y gracias, que sean adolescentes tranqui-
los, que no jueguen videojuegos violentos y un larguisimo etcétera en
una lista eterna. Pero, ;qué creen? Las mamads no somos responsables de
todo, mucho menos tenemos la culpa de los retos que nuestros hijos e
hijas nos plantean. Los errores son parte de la tarea de ser madres. No
tenemos por qué estar al servicio de nuestros hijos y nuestra familia,
y eso no significa que no los amemos o que no sean nuestra prioridad.

La maternidad es ambivalente y contrastante. Puede ser que al mismo
tiempo que disfrutes y ames a tus hijos, extrafies a la mujer que eras antes
de tenerlos. No todo es color de rosa, la maternidad no es blanco o negro.
Ninguna madre ama todo sobre sus hijos, sobre ser madre. Pero si desde
nifas nos dicen que ser mama es lo mejor del mundo y nuestro objetivo
principal, es normal que cuando lo seamos las expectativas sean tan altas
que no sepamos coémo manejar cualquier sentimiento que no implique
felicidad absoluta. Que nos cueste evolucionar como personas, que nos
olvidemos del tan de moda amor propio. Ojald logremos comprender
que ser madre es una parte y una prioridad de nuestras vidas, pero no el
absoluto. Maternemos por los hijos, pero no a costa de nosotras mismas.

Es clave que visibilicemos la maternidad, que no la confinemos al es-
pacio privado, al interior de los hogares. En 1969, Carol Hanish escribio
una frase que trascenderia en el feminismo: “Lo personal es politico”. Y
esto incluye la maternidad. En nuestro pais, toda estructura familiar que
se salga de la heteronormatividad (papa + mama + hijos) es cuestionada,
juzgada y criticada. Se imponen roles de género a la madre, somos nosotras
las que debemos cuidar, procurar,
dedicarnos a los hijos. Es momen-
to de darnos cuenta del sinfin de
maneras en que podemos maternar
y paternar, que cuestionemos los
. roles que se esperan de nosotras 'y
: los confrontemos desde nuestras
' circunstancias. No hay paso peque-
flo para esta visibilizacién y lucha.

Por altimo, la maternidad no debe
F de ser un camino solitario. Mis i
i amigas me salvan es un concepto %
' que se resignifica cuando eres
mama. Para nada significa quitar




importancia a la pareja, al padre, a los abuelos y abuelas, a las tias y
tios, a las nifieras, a los profesores... en fin, a todas las personas que nos
acompafan en el viaje de ser madres. Pero el eco y los encuentros que
tienes con otras madres es tnico. Tengamos amigas mamas, construyamos
redes de apoyo libres de juicios, procuremos circulos de madres a través de
los cuales sepamos que no estamos solas. Maternemos juntas.

:Qué creen? No soy la tinica mamé que odia el dia de las madres, varias
amigas han hecho cara de felicidad y sororidad cuando se los he confesa-
do, y hasta hemos planeado festejar el dia de maneras disruptivas: yendo
a cenar solas, yendo por un masaje, viendo series todo el dia mientras
comemos helado o no festejarlo de ninguna manera.

Es especialmente importante para mi escribir este
texto con pretexto del 10 de mayo, ese dia sagra-
& do pensado para las madres idealizadas que se sa-
¢ crifican por sus familias, sus parejas y sus hijos.
" Dias con flores rosas, comerciales de suavizante
de ropa, comidas en restaurantes atascados de co-
mensales y electrodomésticos en descuento. Ese
dia que representa un concepto de maternidad que
no quiero vivir, que no quiero que mi hijo viva. La
reflexién mas importante desde que soy mama es
esa: redefinamos el 10 de mayo y lo que significa
ser madre todos los dias del afio, redefinamos las
maternidades. Por nosotras, por nuestros hijos e
hijas. Luchemos por menos desayunos cursis y
publicidad que reproduce patrones obsoletos, lu-
chemos por mas circulos de feminismos, crianza y
maternidades. Amemos y disfrutemos ser madres,
sin adoptar los patrones opresivos que el sistema
" impone a las mujeres que maternamos.

Para leer mas sobre una perspectiva feminista a

la maternidad, les recomiendo el libro Mama Des-

obediente, de Esther Vivas, Ediciones Godot. Para

conocer otras experiencias sobre maternidad y

crianza, les recomiendo dejar de leer libros y re-

vistas, dejar de seguir a las mommy bloggers y
construir circulos de madres a los que puedan
recurrir cuando lo necesiten. @






no falta la persona que quiere sacar ventaja. En Mé-

xico, cuando ocurri6 el temblor del 2017 se dieron
algunos casos de saqueos en los edificios que tenian algun
dafio; durante el pico mas alto de contagios por la atin no
superada crisis de el COVID-19, hubo quienes ofrecian tan-
ques o concentradores de oxigeno a altos precios, aprove-
chindose de la desesperacion de las personas que tenian a
algin familiar enfermo.

E s triste, pero es sabido que cuando existen problemas

La Segunda Guerra Mundial fue un acontecimiento histérico
muy lamentable, los horrores cometidos a cerca de seis millones
de judios, principalmente, en los campos de concentracion ain
son de vergiienza para la humanidad. Y a aquellos pocos que
lograron salir de esas horribles prisiones los podriamos con-
siderar como héroes, ya que sobrevivir a tan bajas vejaciones
nos hace sentir admiracion por su valentia.

Aunque la mayoria de los judios europeos que fueron envia-
dos a los campos de concentracion provenian de Alemania y
Polonia, también algunos espafioles se vieron afectados por
la ideologia nazi; eran espafoles refugiados en Francia tras la
caida de Catalufia en la Guerra Civil. En el campo de concen-
tracion ubicado en Mauthausen, Austria, fueron encerrados
7,532 judios de Espana, de los cuales 2,335 fueron liberados
el 5 de mayo de 1945.

De entre los sobrevivientes de Mauthausen destac6 el nombre de
Enric Marco Batlle, quien en el 2003 fue nombrado presidente
de la principal asociacion de victimas de los nazis en Espana, la
Amical de Mauthausen. El 27 de enero de 2005, por primera
vez el Congreso de los Diputados realizé un homenaje a los



deportados espafoles que sufrieron el Holocausto nazi y fue
Enric Marco quien pronunci6 un discurso conmovedor que lle-
vo6 hasta las lagrimas a altos politicos espafoles y televidentes
mientras evocaba su experiencia en el campo de Flossenbiirg
(Baviera), al cual fue llevado después de haber sido arrestado
en Francia, para posteriormente ser trasladado a Mauthausen.

Cuando llegabamos a los campos de concentracion en esos trenes
infectos, para ganado, nos desnudaban, nos mordian sus perros,
nos deslumbraban sus focos. [...]

Tengo la esperanza de que esta vez la leccion sea aprendida por
todos. A los jovenes, que no saben nada de la historia, les falta
alguien que se la cuente.

Hay que recordar a esos nifos, que no reian y tampoco lloraban,
porque no tenian capacidad, siempre en la oscuridad, que eran como
la simiente del diablo, seguin los nazis. Los destruian en cuanto te-
nian ocasion. [...]”

Fueron algunas de las palabras pronunciadas con dolor por
Enric Marco a los diputados para concluir con una exigencia:

[...] Va siendo hora de hacer justicia®.

Este discurso le vali6 el reconocimiento por su valor ante todo
el pais; representaba a los que no lograron salir de los campos
de concentracion. Fue el primer espafol invitado a hablar
en el aniversario de la liberacién de Mauthausen (ese ano se
conmemoraba el 60 aniversario) ante el presidente espafiol,

1 https://www.elmundo.es/elmundo/2005/05/11/sociedad/1115805241.
html

10
(1]




José Luis Rodriguez Zapatero, y el presidente austriaco. Se
habia convertido en un estandarte de la nacion espafola pero
nada de su experiencia era cierta.

El historiador Benito Bermejo, quien ha dedicado sus estudios
a los deportados espafioles a los campos de concentracion, se
intereso en la historia de Marco y entre mds investigaba, mas
perplejo quedaba. Repas6 muchas de las entrevistas concedidas
por Marco y en todas encontraba ciertas divagaciones o incon-
sistencias; variaciones en su historia que no eran posibles. Sus
sospechas se incrementaron después de las repetidas negativas
de Marco para verlo cara a cara y poder platicar con él.

Bermejo investigo en el archivo del Ministerio de Exteriores
y encontré que Enric Marco se habia trasladado a Alemania
de manera voluntaria para realizar un empleo en el astillero
naval de Deutsche Werke en Kiel. Lejos de la lucha contra
el fascismo, Marco formo parte de los 20,000 espafioles que
trabajaban para el Tercer Reich bajo un acuerdo realizado en
1941 entre Franco y Hitler.

El 11 de mayo del 2005, tras ser publicada la investigacion de
Bermejo en un periodico nacional, Enric Marco fue destituido
como presidente de la Amical de Mauthausen y guardo silen-
cio durante meses, lo que se interpret6 como una admision
de su culpabilidad.

Estuvo en la carcel por seis meses en Alemania, eso si, pero se
desconoce desde cudndo empez6 su red de mentiras que durd
30 anos. Dice Bermejo: “El problema con Marco es que se sabe
quién no es, pero se desconoce quién es”.




Esta historia conmocion6 a Europa. El novelista Javier Cercas
retomo la historia y se entrevisté con Marco para poder escribir
El impostor (publicada en el 2014), en el que menciona que a
peticion de su hijo buscé a Marco, no para enfrentarlo ante
duros cuestionamientos, sino para intentar descifrar 1a mente
de aquel hombre de 90 afios que hablaba con gran elocuencia
y al que recuerda haber sido como un rockstar de la memoria
histérica. También existe un documental: Ich Bin Enric Marco,
de los cineastas Santi Fillol y Lucas Vermal. En ambos casos,
muestran a Enric Marco como un personaje complejo pero no
se interesan en juzgarlo, s6lo en mostrarlo como un ser humano
que cometi6é un error.

En el 2011 se entrevisté con un periodista de El Pais y entre
su charla insistia en contar sus penurias dentro del campo de
concentracion, pero llegado el momento mencioné: “Soy un
embustero, si, pero no un farsante, ni un falsario. Lo mio fue
una simple distorsién de mi propia historia. Me converti en
la voz y el brazo de los deportados porque yo también sufri
carcel en Alemania. Que me digan qué diferencia hay entre
la carcel y el campo de concentracion. No solo fui esclavo
de los nazis, también resistente.”?

Actualmente, Enric Marco tiene 104 afios y sigue siendo un
enigma para todos, lo cual incrementa la curiosidad por su
historia, la que cuenta y la verdadera. A manera de reflexion,
creo que él se convirti6é en su propia victima, objeto de sus
mentiras que lo llevo a decir cada vez mas, alentado por las
lagrimas que despertaba en los espectadores y por las alaban-
zas que le daban en los medios de comunicacion. @

2 https://elpais.com/diario/2011/06/26/domingo/1309060356_850215.
html
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ste articulo naci6 de manera rara, en un principio trataba de la his-

torieta Aytidame, Doctora Corazén (articulo que pienso hacer pron-

to), de ahi que encontrara el libro Dramas de papel, historias de la
fotonovela en México, del Instituto de Investigaciones Historicas que pre-
senta estudios sobre diversas fotonovelas. En la introduccion, entre otras
cosas, habla del poco material que existe para estudiar esta técnica; por
ejemplo, no ahonda mucho en el origen de las fotonovelas en México, asi
que he decidido escribir un poco sobre el origen de esta técnica.

Ahorrando tinta y grafito con fotografias

Para entender las razones por las cuales surge la fotonovela en México, se
debe tener en claro que la historieta era un negocio.

La era dorada de la historieta mexicana data de los afios cuarenta y los
cincuenta del siglo pasado, fue un periodo importante porque existian
diarios de historieta. Revistas como Paquin® se publicaban cinco veces a
la semana en cuatro tamafios diferentes, su contenido eran fragmentos de
una novela e historietas de autores nacionales y extranjeros.

Pepin, que era parte de la competencia de Paquin, publicaba a varios auto-
res nacionales y era un diario de historieta, es decir, se publicaba toda la
semana. Entre sus autores estaba José G. Cruz, quien publicaba Adelita y
las guerrilleras y Ventarrén. Los autores a veces dibujaban y escribian mas
de un titulo para la revista, por lo cual, para mantener un buen ritmo en
la publicacion, idearon usar el fotomontaje.

1 En 1941 el Paquin mediano era de 32 paginas. Esto fue confirmado al revigh& los “Paqui-
nes” de julio-septiembre de 1941 resguardados en la coleccion Gantus-Valciilia, el 11 de
febrero del presente afo.
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Para quienes no sepan, a muchos dibujantes se les dificulta dibujar manos,
rostros y pies, lo digo por experiencia propia, ;como ahorrar tiempo en
esos detalles? Simple, sustituyéndolas por fotos. Sélo se dibujan el cuer-
po y los fondos; luego las fotos de los rostros se cortan con la suficiente
maestria para dar la impresion de correspondencia entre cuerpo y rostro.

Es decir, las fotonovelas son un hibrido entre dibujo y foto, de esta manera
se ahorra tiempo en tener que dibujar detalles tan importantes y dificiles
como eran los rostros y las manos, por eso no sorprende que se usen fotos
en esas partes en especifico.

Vinetas hechas con collage de fotografias

En el libro Dramas de papel, historias de la fotonovela en México mencionan
al fumetti italiano, elaborado en los anos cuarenta, como antecedente
de la fotonovela mexicana?; pero, en el caso de México, si empezamos a
ver el fotomontaje como parte de la fotonovela, observaremos que hay
antecedentes atin mas viejos.

En la revista Paquin de 1939, existia publicidad de Colgate y Palmolive
en formato de tiras comicas escritas supuestamente por los lectores. Los
personajes eran Colguita y Palmolivito, pero para 1941 estos comerciales
cambiaron, o por lo menos el de Colgate lo hizo®: aunque seguia siendo
una tira coOmica, ahora tratan de personas con problemas dentales que
van al dentista. La diferencia no es s6lo que deje de salir Colguita, sino
que son fotografias sin fondo en poses rigidas las que anuncian la pasta
dental. Cada imagen es una vifieta realizada como un collage.

2 Nunez Cetina, Saydi y Rios Molina, Andres, “Introduccion” en Melodramas de papel,
Historias de la fotonovela en México, Universidad Nacional Autonoma de México, Instituto
de Investigaciones Historicas, México, 2021, pp. 12-13.

3 Ver Paquin, editorial Sayrols, afio 7, n°® 1053, 25 de enero de 1941, p. 24.




El comercial de Colgate atin no puede ser considerado como fotonovela,
pero en 1943, Pepin publica una nueva historieta de José G. Cruz, Ven-
tarron, la cual tiene la caracteristica de que los rostros son fotografias y
todo lo demas esta dibujado®.

Reflexion en torno a una ausencia

Puede que Ventarrén atn no sea considerada la primera fotonovela, pues
como se afirma en Melodramas de Papel, ain existen varios huecos en esa
historia y es dificil de estudiar por la falta de acervo sobre el tema. En el
caso de Dramas de papel®, el equipo ha recurrido al acervo de la hemeroteca
y el de un particular para recabar informacién; en mi caso, como se ve en
mis notas al pie, he tenido que recurrir a un particular.

El tema de la historieta como fuente de investigacion es algo que se
estudia desde hace un tiempo; ya que durante mucho fue considerada
como una lectura desechable, con lo que no se apreciaba el legado de
la cultura popular, visual y narrativa que en aquellas paginas se forjaba.
Como dirfa Luis Gantus: “eran cosas que iban a parar al boiler”. Por ello es
que, cuando se intenta hacer una investigacion sobre el tema, las fuentes
son de dificil acceso.

En México, se empezd a usar el fotomontaje como una solucion practica
a un problema de produccion, pero desarroll6 una técnica y un estilo vi-
sual diferente al de otros paises. Incluso mucho del material desarrollado
para las historietas se adapt6 para la radio, el cine y la T.V.; el gusto de los
mexicanos se desarroll6 en las historietas, entre vifietas y fotografias que
sabian contar relatos que entretenian al publico.d

4 Luis Gantus, “Apuntes de historietas #17, José G. Cruz”, 28 de enero de 2022, [actua-
lizacién de estado en Facebook], recuperado de https://www.facebook.com/photo/?fbi-
d=417464373401727&set=pcb.417465160068315 (consultado el 30/03/2022), Cfr., José
G. Cruz, “Ventarron” en Pepin, Editorial Panamericana, afio 7, n°® 1441, 22 de febrero de
1943, consultado en Acervo Gantus-Valencia.

5 Nunez Cetina, Saydi y Rios Molina, Andres, Op. Cit., p.7.
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® Qué seria lo peor que le podria pasar a un personaje? ;L.o peor podria
ser la muerte de un ser querido, quedar parapléjico, ser traicionado
ao asesinado? Habrd sin duda miles de tragedias posibles y la peor
dependerd de cada personaje. Pero, ;qué tal una vida donde los grandes
dolores del alma no tengan solucion alguna y sélo persistan en un bucle
eterno? Si, se trata de la homenajeada pelicula Drive my Car, basada en
un cuento homoénimo de Haruki Murakami, cinta que gano el Oscar a la
Mejor Pelicula Extranjera.

En este film, Kafuku es una actor y director de teatro que parece destinado
a actuar una tnica obra de teatro en su vida: Tio Vania de Anton Chéjov. El,
por supuesto, ostenta el papel de Tio Vania y tiene la mania de ensayar sus
didlogos mientras maneja su iconico auto Saab 900 rojo descapotable por las
calles, para ello utiliza un cassette antiguo con la voz de su esposa. Repite y
repite el audio obsesivamente, aunque la obra ni siquiera esté en funcion.
A través de practicar interminablemente sus didlogos, Kafuku se convierte
en el mismo personaje que interpreta: Tio Vania ahora es su realidad.

Qué es un actor, sino alguien que se transforma en el escenario, que
asume el juego de vivir como otro y luego, luego regresa a si mismo; tal
como confiesa Kafuku en el cuento de Murakami: “Cuando interpreto
puedo convertirme en alguien diferente. Y al terminar vuelvo a ser yo
mismo. Eso me hace feliz.”

Pero, ;qué pasa si un actor no logra regresar? ;Si el personaje que actda es
tan poderoso o significativo que lo marca para siempre? Para Kafuku, esta
pregunta se convierte en su drama, él es finalmente un Tio Vania encarnado,
que ha logrado a fuerza de repeticion su destino; ;0 serd que en realidad
_siempre fue un personaje chejoviano? De alguna manera, la pelicula plan-
"tQ que podemos sembrar nuestra personalidad a fuerza de repeticion. Si

hacemos algo una y otra vez, aunque estemos simplemente imitandolo,




algo de eso se impregna en nosotros hasta que la linea de nuestra identidad
se difumina. Como lo dice el famoso refran: “Fake it until you make it”,
finge hasta que lo consigas. Es decir: actia que eres tal cosa y pronto te
convertirds en ello. Método que he escuchado ha sido utilizado por varios
artistas. Por ejemplo, José Luis Cuevas me contd, en una entrevista para
Radio UNAM, que cuando empezd en el mundo del arte se vistié de su
propio representante para ofrecer, ante los corredores de arte, su propia
obra; se vestia de corbata y les decia: “represento a un nuevo artista genial,
se llama José Luis...”. Asi, se labro6 su propia fama.

La cuestion, claro, es que Kafuku siembra al personaje del Tio Vania en si
mismo sin darse mucha cuenta de ello. Por lo que su vida se convierte en
aquella obra de teatro. Cuando las cosas estan a punto de explotar, cuando
alguien saca la pistola para matar a otro... Nada... Nada en absoluto, el dis-
paro erra a consciencia en las manos de Tio Vania, y las cosas se calman
y permanecen exactamente igual. De eso va la obra de Chéjov, un drama-
bucle donde los personajes no pueden o no son capaces de solucionar sus
conflictos, giran en una especie de circulo dantesco donde sus problemas
los torturan sin piedad. Podran gritar, insultar, lanzar disparos, pero todo
permanecerd mediocremente igual. Segin Luisa Josefina Herndndez, acla-
mada maestra de teatro de nuestra UNAM, Chéjov crea un nuevo género
teatral con su Tio Vania: La Pieza Dramatica. La cual versa justo de eso, del
drama que vivimos mds cominmente las personas comunes como nosotros:
el conflicto que nunca resolvemos.

Puede ser el trabajo insatisfactorio al que alguien estd esclavizado, o la pareja
que continta junta por comodidad (pero sin mucho amor), o el marido que
tiene dos familias y nadie le enfrenta. En fin, es ciertamente el drama mads
socorrido desde hace mas de cien afos, uno que Chéjov identifica desde
1899. Es interesante que esta obra se estrenara el primer afio del siglo xx
bajo la direccion de Stanislavski; ya que nos habla de un cambio significativo
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en nuestra sociedad, una en la que la clase media se est4 afianzando y, al
tener los problemas basicos de supervivencia resueltos, se enfrasca en otros
que parecen no tan importantes de resolver, pero que en realidad traman
nuestro infierno personal.

Drive my car es un reflejo de estos dramas en pleno siglo xxi1. Kafuku es el
tipo de personaje que ve a su esposa teniendo relaciones con otro, guarda
silencio y regresa a sus labores cotidianas. No es que no quiera a su esposa,
es que el dolor de perderla es insufrible. Si él mencionara el tema, la relacion
perfecta probablemente se acabaria. Si, extranamente perfecta, pues su con-
vivencia cotidiana parece ser el paraiso del amor, claro, solo hay que omitir
el tema de la infidelidad y ya. Como espectador, ese es el preciso momento
cuando uno le grita a la pantalla: “dile cuanto te duele su infidelidad, que
no lo soportas, que eso no es vida; al menos pide una explicacion, pregunta
si todavia te ama, jdile, por favor! ”. Pero las preguntas quedan como un
eco golpeando la cabeza. Cuando parece que Kafuku por fin enfrentara a
su esposa... (spoiler eliminado)... carcome la incertidumbre del silencio.

Kafuku buscara a Takatsuki, uno de los amantes de su esposa, para encontrar
s6lo mas dolor e incertidumbre. Queremos, nuevamente, que lo confronte,
pero parece que Takatsuki también se duele de saber que no era el dnico:
sserd esa acaso la venganza de Kafuku, decirle que su esposa tenia a muchos
otros?, ;a qué amante amaba mas?, ;de cudntas personas se puede enamorar
alguien al mismo tiempo? Pareciera que finalmente Takatsuki confiesa la
aventura con la esposa, pero ;realmente lo hace?, ;qué tanto in

el largometraje no se percibe largo.

Kafuku seguird girando en torno a sus pre
finito que se autoalimenta. Permanece
Tio Vania que tampoco podra suicidarg ﬂ



su auto, él se queja, pero no pelea ese espacio intimo donde repasa sus
didlogos. Didlogos que mas bien son ya su propia vida, inquietantemente
autobiograficos. Su nueva chofer tiene una capacidad extraordinaria
para manejar el coche suavemente, es como si no hubiera asfalto, como
si no existieran los obstaculos y dolores. Entonces se convierten en
complices, manejan sus vidas de una manera semejante. Hay un pla-
no que me parece muy representativo de su amistad: los dos alzan su
cigarro por encima del quemacocos (bellisima imagen), es como una
pira funeraria de los seres que han muerto en su vida, llevan a cuestas
los mismos sufrimientos. Por si fuera poco, y por circunstancias del
destino, Kafuku debe volver a interpretar el personaje de Tio Vania,
es como la herida que nunca cierra.

En la cinta, es muy destacable el personaje de la actriz sordomuda, quien
esta desprovista de voz, pero no de palabras: sus sefias comunican con
fuerza la profundidad emocional de la pelicula. Su labor es interpretar
a Sonia, la hija del Tio Vania, en la produccion que esta dirigiendo Ka-
fuku. Su energia y contundencia escénica, la convierten en un personaje
interesantisimo que suma simbolos a este largometraje donde la tension
contenida emerge en la imagen y lo corporal. La escena final, que se em-
pata con el final de la obra de teatro de Chéjov que estan representando,
seguramente quedard como una de esas imperdibles imagenes que el cine
nos regala: la actriz sordomuda consuela con su didlogo a Kafuku siendo
Tio Vania; ella lo abraza amorosamente rodeando su cuello, es un abrazo
que alivia a sefias.

La ficcién incide en la realidad y la realidad en la ficcion. Aqui, Kafuku
se ha convertido en Tio Vania, ;0 viceversa? Todo indica que retornard la

a exponencial de un dolor que no cesa, de preguntas sin respuesta;
como Ss1 itiera en la vida un mismo climax que nunca se distiende.
Podemos imaginar es cosas que le puedan suceder a un personaje,
sin embargo, no me queda una de las peores debe ser conver-
tirse en un Kafuku-Tio Vania.
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Once you free your mind about a concept of
Harmony and of music being correct
You can do whatever you want

Daft Punk Giorgio by Moroder

ace nueve anos, el duo francés Daft Punk nos entre-

gaba uno de los discos mas simbolicos tanto de su

carrera musical, pues seria su tltimo disco después
de anunciar su retiro, como de la musica, al establecer un le-
gado que abriria el camino a otros artistas y estilos musica-
les: Random Access Memories (2013). Podemos no estar de
acuerdo si se trata de un disco sobrevalorado o una excelente
muestra de como se debe componer y producir; lo cierto es
que ambos musicos recabaron en su ultimo trabajo las ideas,
influencias y aspiraciones sobre lo que para ellos significaba
el futuro de la musica.

De acuerdo con Javier Blazquez, que escribié Loops (2000)",
no deja de llamar la atencion la idea de que la musica hecha a
partir de instrumentos no convencionales, aquellos instrumen-
tos conformados por un campo electromagnético y energia, es
un misterio o es demasiada compleja para otros. Sin embargo,

1 Loops se trata de dos libros que recuperan la historia de la musica electro-
nica en los siglos XX y XXI.
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Blazquez sefala que en la actualidad, resulta imposible pensar
en una sociedad sin todos los aparatos tecnologicos que la
acompanan, por lo que la misica también se ve influenciada por
la tecnologia, dando paso a la experimentacion, abstraccion y
deformacion de aquellos sonidos que surgen de dicha relacion.
En palabras de Giorgio Moroder?, la musica electrénica busca
capturar la musica del futuro, pero con una sociedad y un
mundo alcanzado por la tecnologia, se trata méas de un género
sobre nuestro presente. Dicho esto, la musica de Daft Punk
recupera diversas premisas de la musica electrénica, ya que
buscaba producir sonidos inéditos, nuevas oportunidades de
independizarse de los esquemas convencionales; es decir, un
lienzo en blanco y lleno de nuevas posibilidades para la musica.

En términos concretos, la muasica electréonica se asocia a
la cultura del baile, se trata de un vinculo que ha genera-
do un enfoque especifico, a través de diversas maqulnas
se generan sonidos que nos resultan totalmente
llamativos, con un ritmo repetitivo gracias a los
samples y casi como un hechizo nos hacen fluir
con la musica. Un ejemplo perfecto de ello son las
pistas Lose Yourself to Dance y Get lucky, que nos
remontan a los ritmos de musica disco, época en
que existia inquietud por generar piezas bailables
acompafiadas de voces producidas por talkbox
0 vocoder. Existe algo que atrae de los sonidos

2 Compositor importante de la escena DJ italiana.



industriales y sintéticos, bajo una secuencia de ritmo se
convierten en piezas bailables y que Daft Punk mantuvo a
lo largo de su trayectoria musical.

Hay un aura inhumana en la tecnologia que habian decidido
proyectar en sus canciones, misma que era representada en
el fisico de ambos compositores: mas alld de no mostrar su
rostro, habian decidido personificar a robots, aquellos que
evocamos cuando imaginamos utopias futuristas y, a su vez,
buscaban generar una ruptura de musica creada por humanos.
El anonimato implica también una postura militante, aleja-
da de la figura del idolo y la mercadotecnia, porque solo se
centra en la creacion musical que permitiera a todos bailar,
encontrarse en la pista de baile con iguales que disfrutan
mover el cuerpo, es ahi donde hay relaciones horizontales en
las cuales solo existe el sentimiento de perderse en la musica.

Podriamos decir que el corazéon de Random Access Memories
es Touch, interpretada por Paul Williams, la cual retine con
mayor sinceridad las ideas anteriormente mencionadas que
mantuvieron a lo largo de su carrera. El comienzo de la can-
cioén nos recuerda a aquellos sonidos futuristas, acompafiados
por una breve letra sobre alguien que no sabe qué falta en su
vida. Se trata de un vacio indecible; sin embargo, conforme
avanza la intensidad de la musica, emite sentimientos solo
perceptibles si decidimos escuchar.
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Touch también nos recuerda a la cinta dirigida por Brian de
Palma y musicalizada por Paul William, Phantom of the Paradise
(1974). En donde el protagonista pierde su voz a causa de la
explotacion de un productor musical y gracias a sintetizadores
y artefactos eléctricos logra emitir algunas palabras: no desiste
de transmitir sus sentimientos a través del sonido.

Quiza para muchos de nosotros la separacion de este dio nos
tomo por sorpresa, pero eso no impide que reconozcamos que
su tltimo disco marc6 un momento en la historia de la musica.
Daft Punk logré posicionar la musica electronica nuevamente
en el gusto musical de muchos y dio paso a artistas como Frank
Ocean o The Weeknd.

Querido lector, si deseas conocer un poco mas sobre la historia
de Daft Punk puedes ver el documental Daft Punk Unchained
(2015), que es posible encontrar de forma libre en internet y
que, incluso si no eres fan, no tiene desperdicio pues recorre
diversas entrevistas a figuras imperdibles en la musica.\d
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Imagen: IDU JULIAN

N
)

siglo XXI:




rancisco Contreras Molina, cantante originario de Ali-

cante, Espana, especificamente del pueblo de Elche;

visitd México el pasado mes de marzo como parte de
la programacion del Festival Internacional de Cine de la
UNAM (FICUNAM). El artista, acompafiado en la guitarra
por Raul Cartizano, ejecuté un concierto-performance en
Casa de Lago con un lleno y ovacién totales. Queremos que
estas lineas sirvan de puente entre su musica, la entrevista
para el programa Intersecciones que la autora del articulo
tuvo el gusto de llevar a cabo, ademas de la recomendacion
sonora pertinente a este espacio editorial.

La exclusion es un dlbum inspirado en el sentir y pensar en
la literatura de Ramo6n Andrés, con quien el “ex flamenco”
Nifio de Elche conversa en palabras, vocalizaciones, sonidos
de asno y folclorismos de un pueblo espafiol. Funciona tam-
bién como parte de la banda sonora de la pelicula homoénima
dirigida por Lois Patifio.

Los paisajes bucolicos se intercalan con pasajes literarios te-
jidos entre rosas y pistolas. Polvo y animalidades humanas;
conductas primitivas que rompen en llantos. Sensaciones en
alto contraste. Efectos y reverberaciones. Gritos. Lamentos.
Ruidismos. Todos los sonidos de Nifio de Elche han pasado no
sélo por la mente sino por el paisaje de la imaginacion. Asi, el
eco de un suspiro le da vida y voz a un baile carnavalesco de
atuendos bacanales. Los personajes de la pelicula encuentran
salida con la voz de Nifio de Elche a cuatro temas: 1) Animal-
humano, 2) El cuerpo, 3) Europa, y 4) Muerte-nada.



El extrovertido musico cuenta sobre el trabajo vocal de esta
obra: “las personas encerramos muchisimas voces, la voz es
un elemento identitario”; la voz tiene relaciéon con la verdad.
Es un espacio para la experimentaciéon y el reconocimien-
to que se trabaja como un instrumento mas. En el dlbum La
exclusion se aborda como una libertad, una forma de estar o
actitud que depende de lo que tenga que contar, se amoldara
de una manera u otra.

Y sobre el silencio, el cual también se lee en una partitura, Nifio
de Elche comparte que el silencio es un espacio de posibilidad
como el ruido, son hermanos; los cuales permiten pensar,
reposar y desde ahi accionar. El silencio no es lo opuesto del
ruido; es una toma de conciencia, un estado mental y es desde
ahi donde el compositor hace musica. En el mundo del perfor-
mance se entiende asimismo que es un espacio para cambiar,
reflexionar, conectar.

El asno a nivel simbolico en Espafia y en otras formas artisticas
es un personaje relacionado con el mal, el trabajo duro, perso-
nas no inteligentes o poco astutas. Un animal con gran carga
simbolica y mitologica proyectada en la musica y el filme. El
mal tiene que ver con la exclusion, el cual es el mal del siglo
xxI: el excluir al préjimo o a las identidades como conceptos.

La entrevista completa con Nifio de Elche la puedes encontrar
via Facebook en el perfil de la Sala Julidn Carrillo, por supuesto
te recomendamos escuchar en plataformas digitales el album
La Exclusién. Sigue también a la Revista Rubrica y cuéntanos
tu opinion sobre estos ruidos y silencios.d
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