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Editorial
Un nuevo número para la revista Rúbrica ha llegado, y el terror 

tan característico y esperado de noviembre viene a hacerle 
compañía una vez más. Este mes es, sin lugar a dudas, sinóni-

mo de lo espeluznante y misterioso, de lo macabro y espectral; pero 
también lo es de lo creativo y artístico, y es que las personas suelen 
apoyarse de estos tópicos e inspirarse para dar vida a, por ejemplo, 
creaciones literarias que ponen los pelos de punta a cualquiera que guste 
consumirlas. Dichos escritos ponen a trabajar el imaginario del público 
lector, lo que los hace cuestionarse qué tanto de real o ficticio poseen 
cada una de las líneas que componen los siniestros relatos. Incluso, hay 
ocasiones en que no es posible realizar tal distinción, pues esa línea suele 
diluirse entre acontecimientos que han logrado superar la ficción.

Así que para poder entrar en materia y sentirnos parte de esta atmósfera 
lúgubre, hemos preparado algunos textos que aluden a esta memorable 
época del año, y ten por seguro, querido lector, que lo que estás por leer 
en esta entrega te dejará sin palabras. Comienza este recorrido sumer-
giéndote en las entrañas del Body Worlds, una experiencia que te hará 
conocer la manera en que lucen los cuerpos en su interior, además de 
descubrir algunas controversias bastante anómalas sobre esta práctica; 
también, te hablaremos sobre el ritual estético que tienen que atrave-
sar los difuntos para poder lucir vívidos por última vez. Asimismo, te 
presentamos un relato y un poema que hacen alusión al mundo de los 
muertos y a los procesos funerarios, respectivamente.

Y para tomar una pequeña bocanada de aire y dar una pausa al terror, te 
mostramos una reseña sobre Mario Lavista y su enorme trayectoria por el 
mundo de la música. Una vez despejada la mente, permítenos regresar al 
ambiente tétrico con Tubular Bells, una de las piezas musicales más emble-
máticas del terror que fungió como pilar de iconicidad para la película El 
exorcista. Por último, te invitamos a que le eches un ojo al artículo dedicado 
a Mariana Enríquez y a su aterrador pero excelso trabajo como escritora.

Te invitamos a empaparte de esta nueva entrega y a dejar que tus más 
terribles pesadillas salgan a flote por un ratito.
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Texto: Avril Smith
Imagen: Nadia Lima
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¿Recuerdas la última pesadilla que tuviste? Yo sí: traía 
puesto mi vestido favorito (de algodón, color negro) y es-
taba recostada en un campo silvestre, cuando un montón 

de insectos rastreros se colaban entre mi piel. No. No los tenía 
encima, los tenía debajo de mi piel. Y sentía sus patitas cami-
nando y retorciéndose por todo mi cuerpo. Ellos, crujiendo 
bajo mi dermis mientras intentaba quitarlos; y yo, desespe-
rada por salir huyendo de ahí, terminaba siendo una con la 
tierra. Ya no eran Ellos, los Otros; ahora éramos Nosotros. 
Todos en la misma sintonía. El efecto de las pesadillas es po-
deroso. Ese día, recuerdo que desperté con mucha come-
zón, mientras sentía miles de insectos caminándome por 
las piernas. ¿Te imaginas no saber distinguir cuándo termi-
nan tus pesadillas y cuándo comienza la realidad? Bueno, 
algo así le ocurrió a uno de los protagonistas del último li-
bro que leí. Pero antes de entrar en una espiral de degenere 
literario, te voy a platicar un poco sobre la autora de tan 
particular novela.

Mariana Enríquez es considerada una de las máximas autoras 
de terror de la actualidad. Nació en Buenos Aires, Argentina, 
en 1973. Comenzó a escribir desde muy joven, inspirada en los 
clásicos de la literatura de terror como H.P. Lovecraft, Shirley 
Jackson, Stephen King, entre otros. Es también una ávida consu-
midora de las películas del mismo género. Estudió Periodismo 
y Comunicación Social en la Universidad Nacional de La Plata. 

Ha colaborado en distintos medios 
tales como: Radar, TXT, La Mano, La 
Mujer de mi Vida y El Guardián; no 
obstante, es mayormente conocida 

“Lo extraño de las pesadillas era que podían ser aterradoras, 
pero siempre se desvanecían al rato, al punto de que uno podía 

contarlas después como una película de terror de la tele. 
Uno podía habituarse al miedo.”  

Mariana Enríquez
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gracias a sus cuentos de terror contemporáneo, donde fusiona 
el horror con situaciones cotidianas, brindando una ambienta-
ción sórdida, cruda y completamente espeluznante: chicos sin 
hogar sacrificados a cultos satánicos, vecinos desquiciados con 
jóvenes encadenados, mujeres que deciden quemarse como 
una reacción ante la violencia machista, niñas desaparecidas 
en casas abandonadas, etcétera. La autora juega con esa in-
certidumbre que nos causa el miedo real de vivir en América 
Latina. En el 2017, fue galardonada con el Premis Ciutat de 
Barcelona por su libro de cuentos Las cosas que perdimos en el 
fuego, y solo dos años después ganó el primer lugar del Premio 
Herralde (Editorial Anagrama) por su novela Nuestra parte de 
noche, título inspirado en versos de Emily Dickinson1. 

¿Te quedaste con ganas de leer algo tenebroso en octubre? 
Aprovecha este mes para adentrarte en el ambiente vibrante 
y underground del Buenos Aires de la década de los noventa, 
musicalizado por grupos de rock, punk y dark, de la mano de 

tres jóvenes peculiares: un drogadicto que es atormentado 
por apariciones terroríficas y seductoras, un “vampiro” 
aterrado por sus pesadillas y el miedo a la muerte; y una 
chica impulsiva que solo busca un lugar donde pertenecer. 
Te aseguro que es un libro que no podrás soltar. Vampi-
rismo sin vampiros, magnetismo, adicciones, relaciones 
tóxicas, adolescentes sin límites, noches desenfrenadas, 
sexo y pesadillas extrañamente eróticas: esta es la ópera 
prima de la escritora del momento.

Bajar es lo peor (1995) narra las apari-
ciones terroríficas que sufre Narval, un 
adolescente que intenta escapar de ellas a 
través de diversos excesos: merca, ácido, 
marihuana, alcohol, heroína, entre otros. 

1 Fragmento del poema “113”: “Soportar nuestra 
parte de noche–/ nuestra parte de amanecer–/ 
Nuestro vacío llenar con deleite,/ nuestro vacío 
con desdén”. Traducción de Rodrigo Olavarría, 
Enrique Winter y Verónica Zondek.
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En una de sus múltiples cacerías por LSD, termina en un bar de 
corte homosexual, donde conoce a Facundo, un joven de belleza 
vampírica que atrae a cualquier persona a su alrededor como 
la carne podrida atrae a las moscas. Narval se deja seducir por 
Facundo y ambos sostienen una relación sexoafectiva sin ninguna 
clase de compromiso, ya que Facundo se dedica a la prostitución. 
A la par de esto, se les une Carolina, una chica enamoradiza que 
está obsesionada con obtener el amor de ambos jóvenes; sin 
embargo, para Narval no todo es placer y descontrol, porque 
sus visiones solo empeoran. Los episodios que lo atormentan 
duran más tiempo y son cada vez más vívidos. Son Ellos: el-
Hombre-con-huecos-en-vez-de-ojos, el-Hombre-de-las-arañas 
y Ella, una aparición femenina que desea a Narval con locura y 
que está dispuesta a atormentarlo por el resto de su vida. 

Quizá la parte más interesante del libro es la relación entre 
Facundo y Narval: un tira y afloja que parece nunca terminar, 
donde, por momentos, no se soportan, pero también existe 
una gran obsesión (y un extraño cariño) entre ellos, muy a la 
Catherine y Heathcliff en Cumbres Borrascosas, pero adaptada a 
la juventud argentina de la época. Tanto Facundo como Narval 
disfrutan del tiempo que pasan juntos, ya sea durmiendo, bai-
lando en diferentes bares o incluso en sesiones privadas donde 
discuten temas sórdidamente íntimos, todas acompañadas 
con merca y alcohol. De la mano de estos diálogos entre los 

personajes, la autora ambienta su historia 
con artistas clásicos como Lou Reed e 
Iggy Pop, hasta músicos más modernos 
y obscuros como Tom Waits o Sound-
garden, lo cual aumenta la inmersividad 
en la experiencia de lectura.

Otra característica que es sumamente 
innovadora es el desarrollo del erotis-
mo siniestro dentro de las pesadillas 
de Narval y la perspectiva que tiene de 
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dichas apariciones. En un inicio, él está completamente ate-
rrado de realizar cualquier actividad cotidiana. Caminar por 
Buenos Aires le causa un tremendo pavor, pues piensa que, 
en cualquier momento, estas pesadillas se harán realidad. Su 
departamento, incluso, deja de ser un lugar seguro para él. Solo 
encuentra un poco de alivio al perderse en las drogas y en los 
brazos de Facundo. No obstante, a medida que transcurre la 
novela, Narval acepta estas visiones como si fueran parte de 
su naturaleza. Su mente trastornada se degrada y se consume 
hasta el punto de no diferenciar la realidad de sus pesadillas. 
Aunado a lo anterior, los encuentros sexuales ocurren en sitios 
completamente sucios, oscuros, carentes de aire fresco que 
transmiten una sensación de hacinamiento total.

Si te interesó el libro, puedes conseguirlo en físico o en 
digital con la reedición que le brindó la Editorial Anagrama 
en el año 2022. Sobre dicha reedición, la autora menciona 
que ella no modificó nada del manuscrito original: “Me 
parece mal corregir los libros viejos: le pertenecen a su 
tiempo. Y le pertenecen al autor cuando era más joven, que 
es una persona diferente”. Bajar es lo peor no es un libro 
perfecto, pero es difícil desligarse de los personajes, ya 
que son entrañables y completamente vulnerables, al pun-

to que terminas sintiendo un profundo 
cariño hacia Narval, Facundo y Carolina. 
Sin duda, la ópera prima de Mariana 
Enríquez es una novela terrorífica e 
intrigante por la construcción de los 
personajes y la descripción del espacio 
tan siniestro en el que se desarrolla. 
Fue tanto el furor que devino en una 
novela de culto, con fanáticos en Ar-
gentina y, muy probablemente, en el 
resto de América Latina y el mundo.

 



y qué tiene que ver con la plastificación de cuerpos?
Texto: Vania Vélez
Imagen: Daniel Valle
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A casi treinta años desde su inauguración en tierras ni-
ponas, Body Worlds se ha consagrado como una de las 
exposiciones más populares de todo el mundo, pues 

se estima que ha acogido a una humilde cantidad de 52 mi-
llones de visitantes durante su existencia. Tal vez hayas ido a 
verla cuando estuvo en Universum por allá del 2013 y 2014, o 
la ubicas por algún reportaje, pero si no es el caso y no tienes la 
menor idea de qué hablo, entonces déjame preséntartela.

Básicamente, es una exhibición de cuerpos humanos reales a 
los que podrás verles los órganos, los músculos, el esqueleto 
y demás; algunos presumen buena salud, pero otros tienen 
la intención de mostrar al público de qué manera se ven por 
adentro enfermedades como el cáncer, la diabetes, artritis, 
etcétera. Ahora bien, otro elemento que se presume en esta 
muestra es la plastinación, método con el cual se logró pre-
servar a los cuerpos.

Plasti… ¿Qué? La plastinación fue inventada por el científico 
alemán Gunther von Hagens en 1977 con fines educaciona-
les, el proceso consiste en “reemplazar los fluidos del cuerpo 
(agua y grasa corporal) por plásticos que se endurecen tras la 
impregnación forzada al vacío. Una vez que los cuerpos son 
colocados en las poses deseadas, se endurecen con gas, calor 
o luz”, nos explica la introducción a la expo.

De acuerdo, hasta aquí todo parece estar en orden, pero toda-
vía falta que nos hagamos una pregunta: ¿de dónde se sacan 
los cuerpos? Varias veces se ha aclarado que, aún vivas, las 
personas aceptaron ser parte de esta causa, claro, bajo anoni-
mato, no obstante, eso no ha evitado que Hagens haya estado 
envuelto en varias controversias. Estás a punto de enterarte 
de una de ellas.
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Corrían los años noventa en China cuando Zhang Weijie, una 
famosa presentadora de noticias, desapareció de la ciudad de 
Dalian sin dejar rastro alguno; tenía, por lo menos, ocho meses 
de embarazo. ¿El padre? Bo Xilai, un político de renombre 
que, en ese entonces, era alcalde en aquella misma ciudad. 
¿El problema? Mantenían una relación clandestina, pues Xilai 
estaba casado con Gu Kailai, una prestigiosa abogada que re-
presentaba empresas en Dalian envueltas en diversas disputas.

La noticia del embarazo no le hizo ninguna gracia a Xilai, 
quien no tardó en tomar cartas en el asunto al iniciar un cru-
do hostigamiento a Zhang para que renunciara y saliera del 
ojo público. Es gracias a sus influencias que, Kailai consiguió 
que la seguridad pública detuviera “secretamente” a Zhang 
en un hotel donde había intentado suicidarse. Así, sin más, 
desapareció Zhang Weijie, incluso la gran mayoría de sus fotos 
y su información fueron borradas de internet, por lo que si 
intentas poner su nombre en algún buscador, te toparás con las 
mismas tres fotos y uno que otro artículo aislado sobre el caso.

Bueno, ¿y eso qué tiene que ver con todo lo que escribí en 
los párrafos anteriores sobre el Body Worlds?, te estarás pre-
guntado. Se ha difundido la teoría de que el cuerpo de Zhang 
Weijie y el de su feto fueron parte de la exhibición de Ha-
gens. Difícil de creer, lo sé, especialmente porque el proceso 
de plastinación implica una alteración de la fisonomía para 
evitar que los cuerpos sean reconocidos, pero a continuación 
te daré algunos argumentos que sostienen esta especulación.

1.  Para empezar, adivina, ¿en dónde crees que Hagens se dedicaba 
a preparar gran parte de los especímenes que destinaba a Body 
Worlds? Exacto, en nada más y nada menos que en la ciudad de 
Dalian, y por una buena razón: las leyes que China tenía (o aún tie-
ne) al respecto del manejo de los cadáveres, son bastante relajadas.
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2.  El portal de noticias Goldsea, el cual le dio cierto seguimien-
to al caso, afirmó que entre Gunther von Hagens y Bo Xilai 
existía una relación “especial” que, por supuesto, facilitó el 
papeleo y los trámites que el científico necesitaba para llevar 
a cabo sus procesos. Por otro lado, también se decía que Xilai 
se beneficiaba económicamente al permitir que prisioneros 
fueran ejecutados con el propósito de que sus órganos pudieran 
ser entregados a pacientes extranjeros que requerían de un 
trasplante; de esta forma, Hagens igualmente se beneficiaba. 
El doctor negó su cercanía con Xilai; no obstante, admitió 
haber utilizado cuerpos de China hasta que incrementaron 
sus propias sospechas en cuanto al origen real de los mismos.

Desafortunadamente para Hagens, se descubrió que algunos de 
los cadáveres que almacenaba en China tenían heridas de bala 
en el cráneo, lo cual daba pie a las especulaciones de que existían 
personas que sólo habían sido asesinadas para ser incluidas en la 
exhibición. De hecho, las teorías apuntan a que ese fue el caso de 
Zhang Weijie (a petición de Kailai), aunque el científico enfatiza 
que la mujer embarazada de su exposición fue una amiga de su 
esposa que, claro, dio todos los permisos necesarios. Eso sí: nunca 
se proporcionó un dato certero de la supuesta amiga de su esposa 
que corroborara su existencia.

3.  De acuerdo a varios comentarios, la estructura ósea del feto 
del modelo perteneciente a la expo corresponde al de uno de 
ocho meses, justo el período de gestación que Zhang tenía al 
momento de desaparecer.

4.  Esta conjetura saltó en un programa coreano emitido en abril 
de 2021 cuando se analizaba el caso, y es que, presuntamente, 
Gu Kailai era la Directora General de la fábrica que Hagens 
utilizaba para plastificar cuerpos en Dalian, aunque hay que 
preguntarnos: ¿cómo una abogada iba a tener ese cargo? Por 
supuesto, considerando el poder que tenían su esposo y ella 
en la política, tampoco suena tan descabellado.
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¿Qué orillaría a Gu Kailai a ser tan extremista con la amante 
de su esposo? Ambos son, en definitiva, personajes cuestio-
nables, pero si todavía te queda duda de esto, resulta que en 
2012, Kailai confesó haber asesinado a un empresario británico 
de nombre Neil Heywood debido a temas que involucraban 
dinero y ciertas actividades ilícitas; y sí, Bo Xilai jugó un papel 
importante en la controversia. Los dos fueron condenados a 
cadena perpetua: Xilai por corrupción y Kailai por asesinato.

A pesar de todo, nunca existió una confesión para cerrar el caso 
de Zhang Weijie, y cuando pensamos que podemos suspirar 
aliviados y decir “Ok, están en la cárcel, se hizo justicia”; mucho 
se dice que en China los políticos utilizan dobles para que los 
suplan en la cárcel e incluso en las ejecuciones por penas de 
muerte y que la pareja podría haber recurrido a esta opción, 
pero mejor dejemos el tema para otro texto.

En cuanto a Gunther von Hagens, él ha logrado salir “bien 
parado” de las polémicas que se le han atravesado, llegando al 
punto de emprender demandas por difamación, como lo hizo 
contra el portal antes mencionado, Goldsea. Recientemente, 
un médico sugirió realizar pruebas de ADN a los cuerpos plas-
tificados; sin embargo, la organización de Hagens no concedió 
los permisos que se necesitaban para poner manos a la obra. 
Esto habla del tamaño de la cloaca que se destaparía.

Dato curioso: a la fecha de publicado este artículo (noviembre, 
2022), hasta el 7 de diciembre del presente año, Body Worlds 
se encuentra disponible en la sala temporal del museo de la 
Universidad Nacional de Baja California. ¡Ah! Pero no te ase-
guro que encuentres el modelo de la mujer embarazada que 
se presume es el de Zhang Weijie, pues no se sabe del todo si 
continúa viajando por el mundo o si ya fue retirado.

En caso de que vayas, al momento de pararte frente a uno de 
los especímenes, pregúntate si es alguien que en verdad dio 
su consentimiento para ser plastificado. 



Cuento:Cuento: Edgar  Edgar AguilarAguilar
Imagen: Imagen: Odette VenegasOdette Venegas
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Salí de la estación de radio a medianoche. Llovía. Re-
cordé que había dejado mi impermeable. Regresé a la 
cabina. Noté, a través del cristal, la silueta de un hom-

bre manipulando la consola de audio. ¿Quién podría ser? 
Habría jurado que yo había sido el último en salir. Con paso 
vacilante, quise averiguar de quién se trataba. Era Remigio, 
el vigilante nocturno, que solía hacer rondines por el edifi-
cio. Al verme entrar a la cabina, me saludó con cierta ver-
güenza dibujada en su rostro. Le devolví el saludo un tanto 
extrañado. Me pidió que lo disculpara; que por las noches, 
cuando todos abandonábamos la estación, acostumbraba a 
veces “jugar” con los controles y “hacerla de locutor.” No 
pude menos que compadecerme del pobre viejo. Tomé mi 
impermeable y le previne de no “jugar” demasiado con los 
controles, pues eran aparatos delicados. A la mañana siguien-
te, al llegar a la estación y antes de empezar a grabar, Juan, mi 
asistente de producción, se acercó a mí: “¿Ya supiste? Remi-
gio, el vigilante, se ahorcó en el cuarto de intendencia.” “¿A 
qué hora fue eso?”, pregunté, aunque ya sabía la respuesta: 
“En la madrugada. Por supuesto, ya no había nadie. Se lo aca-
ban de llevar.” “Vaya”, dije contrariado, “de haberlo sabido, 
le habría prendido un momento la consola de audio.” Vi la 
cara descompuesta de Juan.     
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Poema: DeYanira Flores
Imagen: Dhalia López
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Presurosamente ascendimos a la tragedia envueltos de un gélido 
silencio, éramos seres sin voz. Quién diría que aquel tráiler 
tocaría el suelo que tanto anhelamos pisar; nuestros sueños 
pesaban más que nosotros y no sabíamos que, íbamos en un 
ataúd de metal.

Ni un grande río, ni el extremo calor; ni el cansancio, ni el 
hambre nos paralizó. Siempre huimos, corrimos, escapamos 
del destino, pero esa noche Judas nos traicionó. Gritos, golpes, 
rezos, llantos sonaban dentro de este fatídico ataúd. 

Éramos un coro fúnebre lleno de terror; este horno apagaba 
nuestros anhelos; el aire, las lágrimas y la vida se nos fueron 
secando en la sofocante oscuridad; rogamos por un poco de 
piedad, mientras Judas nos traicionaba y nosotros ardíamos 
en una hoguera de metal.

Mujeres, hombres y niños; fuimos engañados por la crueldad 
humana; por naciones llenas de sangre y dolor; por tiranos 
indolentes a sus habitantes; por avaricia, por la indiferencia.

Inocentes, valerosos, soñadores, ¡humanos fuimos!



Texto: ColuMba Mendoza
Imagen: Daniela Palacios

T u b u la r  B e l ls :
una obra psicodélica
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En el año de 1973, el músico inglés Mike Oldfield debutó con 
una de las piezas más interesantes y paradigmáticas en la his-
toria de la música: Tubular Bells. Con una premisa compleja 

y difícil de seguir, la obra de este compositor parecía tener todo 
en contra; con una duración de veinticuatro minutos y solo dos 
melodías base, Oldfield añadía a lo largo de su composición más 
de veinte diferentes instrumentos que modificaron completamente 
el sonido. Sin embargo, en ese mismo año, Tubular Bells formaría 
parte de la banda sonora de la película El exorcista, convirtiéndose 
en una de sus composiciones más conocidas y catapultando el éxi-
to de Oldfield.

Si bien la mayoría de nosotros conocemos solo los cuatro primeros 
minutos, los que aparecen en la película, dicho comienzo se compone 
por un piano, un carillón y un órgano farfisa. Posteriormente, se agregan 
instrumentos hasta que la canción cambia por completo. Algunos de 
ellos son el bajo, la guitarra eléctrica, el silbato celta y por supuesto, 
las campanas tubulares. A lo largo de la canción también se aprecian 
cambios abruptos de ritmo, a los  que es posible dar continuidad gracias 
a la base melódica que se mantiene.



21

Lo más llamativo son las emociones que acompañan toda la canción, 
como una pieza musical psicológica, en algunas partes se puede apreciar 
miedo, en otras la felicidad o la ira; para, finalmente, enmarcar el final 
con el sonido tranquilo de las campanas tubulares. Es como si todos 
aquellos sonidos englobaran el sentir adolescente que en ese momento 
acompañaba a su compositor. Si bien es difícil definir la obra de Mike 
Oldfield, sí se puede decir que se considera una de las canciones más 
importantes del rock psicodélico y progresivo.

Además, durante la elaboración y la grabación, Oldfield se enfrentó a 
diversas complicaciones. Con tan solo diecinueve años, había decidido 
independizarse, lo que ocasionó que adquiriera deudas; sin embargo, 
nunca dejó de componer. Su gran manejo de instrumentos musicales 
se ve reflejado en Tubular Bells pues, de forma autodidacta, Oldfield 
aprendió y tocó cada uno de los instrumentos que la componen.

Sobre la relación entre Tubular Bells y El exorcista, se cree que se 
trató de una simple casualidad. El director, desesperado por no te-
ner una pieza musical que acompañara su cinta, encontró en un 
estudio musical la canción de Oldfield y no dudó que ese sería el 
tema perfecto. Si bien se dice que Mike Oldfield no estaba del todo 
de acuerdo con que su canción formara parte de la película, nunca 
se confirmó del todo este rumor. Lo cierto es que Oldfield se ha 

mantenido alejado de declaraciones 
referentes a la película, y se ha li-
mitado a decir que es indiferente al 
gran éxito que representó su canción 
en el cine de terror.

Tubular Bells, que era ya reconocida 
en el mundo de la música, influyó en 
otras bandas de rock progresivo que 
buscaban experimentar con el sonido, 
pero no fue hasta en la cinta El exor-
cista que el mundo entero escuchó 
esta canción. Puede ser que Oldfield 
no necesitaba aquel éxito terrorífico; 
pero lo difícil es pensar que El exorcis-
ta no necesitara a Tubular Bells. 

 



DE LOS MUERTOS
MAQUILLAJE 
EL 

Texto: HuMberto Mendoza
Imagen: Kiawitzin Díaz
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Durante algunos años trabajé como becario en una funeraria. No pue-
do decir que fuera una experiencia desagradable, pero sí bastante 
inusual. Y por supuesto, no es algo a lo que uno se acostumbra fácil-

mente: ver entrar y salir deudos a todas horas tenía un impacto emocional 
que pega fuerte las primeras veces. Además, uno aprende ciertas cuestiones 
generales, datos curiosos que son, cuanto menos, interesantes. Por ejemplo: 
los días con más “clientes” son posiblemente los fines de semana, ¿causas? 
Accidentes de todo tipo, sobre todo vehiculares. Además, está el sufrimien-
to de todos los duelos posibles: por la pareja, por el suicidio de 
alguien querido, por la pérdida de los hijos, por un enfermo 
terminal, por mencionar algunos.

Uno aprende a diferenciar que en la muerte también hay cierto 
estatus: se ve, sobre todo, en el tipo de ataúd que se 
selecciona, en el tamaño del cuarto de ve-
lación o en la pompa con que se despiden 
los compañeros de cierto personaje, sea 
quien este sea. Todo detalle de la muerte 

¡Miseria y nada más! dirán al verte
los que creen que el imperio de la vida
acaba donde empieza el de la muerte.
 
Y suponiendo tu misión cumplida
se acercarán a ti, y en su mirada
te mandarán la eterna despedida.

Manuel Acuña, Ante un cadáver (fragmento)
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se vuelve claro y, de pronto, 
dejas de tenerle tanto miedo. 
Lo comprendes como lo que es: 
un episodio más en la vida de un ser querido. El acto de velación es el último 
evento al que asistimos, y del cual somos los invitados principales. Así las 
cosas, ¿cómo te gustaría que tus familiares te recordaran?, ¿cuál sería la última 
imagen de ti que preferirías que guardaran en la memoria?, ¿estarías dispuesto 
a que cualquier persona te preparara para conducirte a tu nueva otra vida?

La rama encargada de maquillar a los muertos es la tanatoestética. Es una 
labor noble que conocí durante mi estancia en aquel trabajo. Sucede que, 
tras la muerte, el cuerpo comienza un proceso de degradación que debe ser 
disimulado para el ritual de velación. La piel pierde el color tras la muerte, 
así que los artesanos de la belleza se esmeran en ofrecer una última ilusión 
de vida trabajando rápidamente, pues a las exigencias de esta labor se suma 
también el hecho ineludible de que el cuerpo dejó de ser algo vital: que el 
tiempo está pasando sobre él con un efecto destructor. Se les aplica maqui-
llaje, igual que cuando estaban vivos, se les arregla el pelo, igual que cuando 
estaban vivos, se les viste con sus mejores ropas, igual que cuando estaban 
vivos. Y se aseguran de que todos los orificios estén perfectamente sellados, 
sutilmente, para que no haya derrames de ninguna sustancia desagradable 
durante el acto fúnebre. Por supuesto, todo para dar la ilusión de 
que los muertos no están muertos, sino dormidos serenamente.

Es como una última negación del estado, de la condición final 
de alguien. Pero no es un acto de vil desprecio hacia la muerte, 
como puede serlo en vida, sino un último esfuerzo 
por arrancar de la muerte la noción de te-
rrible; por sedar el efecto que ella produce 
en los deudos. Es un intento por rescatar la 
decencia de un cuerpo marchito que en 



25

breve reventará bajo la tie-
rra; por recuperar la dignidad 
de una persona, para preservar 
en la memoria de los que le sobreviven esa última imagen suya, por rescatar 
su esencia. ¿A quién le gustaría recordar a la víctima de un accidente con el 
cráneo destrozado?, ¿a quién con la expresión de desesperación congelada en 
el rostro? A pesar de que la persona se ha ido, el cuerpo sigue siendo el objeto 
que vincula los recuerdos con aquellas extremidades y formas conocidas.

Aunque, por su sutileza, los resultados obtenidos puedan ser pasados por alto, 
en el cine hay un ejemplo hermosísimo de la mala aplicación de este arte, 
y sus efectos sobre los dolientes: en la película Violines en el cielo (2008) un 
aprendiz de tanatoestética presenta el resultado de su labor a los familiares 
de una mujer muerta en la que ha trabajado afanosamente, reconstruyéndola 
para hacerla parecer bella, pero la madre la rechaza en automático: ella no era 
así, le dice, exasperada y loca de dolor. Está todo mal, ¡vuelva a comenzar!

A pesar de lo extravagante de la profesión, de lo poco comentado que resulta 
en la vida cotidiana, es un trabajo lleno de amor. “Restaurar bellamente a al-
guien para toda la eternidad se hace con mucha calma, con mucha precisión, 
y sobre todo, con un gentil afecto. Al final, el muerto es enviado a su familia. 
Me pareció que todo se había hecho en paz, y con belleza”. Dice 
el protagonista del filme, una vez dominada su labor. El hecho 
es que sí: la muerte no es nada bonita. Y trabajar en una 
funeraria tiene, además de crecimiento, su lado triste y gro-
tesco. Pero si a principios de noviembre nos maquillamos de 
catrines revelando a la muerte que llevamos dentro, 
¿qué habría de impedirnos, en muerte, 
maquillarnos por última vez, reluciendo 
la vida que ostentamos por fuera?



Texto: Dulce Huet
Imagen: Diana Vázquez

MARIO 

Y PAUTA, 

Texto: Dulce Huet
Imagen: Diana Vázquez
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Mario, (como nos invitó a llamarle a sus amigos, 
artistas, músicos, periodistas y escritores conocidos) 
no sólo fue un creador y compositor relevante en 

el ámbito musical; ha trascendido también como difusor 
de la música, impulsor de obras a través de Ediciones 
de Música Mexicana, y como miembro de El Colegio 
Nacional, con sus memorables conciertos comentados.

Durante los meses subsecuentes a su partida, varios intérpretes 
solistas, ensambles de cámara y orquestas sinfónicas han recordado su 
legado sonoro a través de múltiples conciertos. Hemos celebrado los 
40 años del cuarteto latinoamericano.  Hemos escuchado por primera 
vez en vivo sus cuartetos 7 y 8 y se ha interpretado su integral, los 
dos últimos con el cuarteto José White. Se ha estrenado ‘Memorial’ 
de Ana Lara, en marzo pasado. Y Gabriela Ortiz ha estrenado una 
nueva obra, en donde le rinde homenaje. El Ensamble Cepromusic ha 
interpretado varias de sus obras para instrumentos solistas y música 
de cámara en sus conciertos Aliqua, en su serie titulada “Sólo Lavista”, 
La OFUNAM, la Orquesta de Cámara de Bellas Artes, la Orquesta 
Escuela Carlos Chávez, la Orquesta Sinfónica Nacional también 
han rendido homenaje con su Clepsidra y Lacrymosa. Asimismo, la 
Fonoteca Nacional, Música UNAM y varios Concertistas de Bellas 
Artes también han dado cuenta de su legado creativo, interpretando 
nuevamente sus obras. En estos días se ha presentado el 
homenaje del Ceprodac, Ónix, el Cuarteto 
Lavista y su hija, la reconocida bailarina 
y coreógrafa Claudia Lavista, con su 
espectáculo Luz Sonora, en el marco del 
L Festival Internacional Cervantino, entre 
muchos otros conciertos de alumnos y 
maestros en distintas sedes. Es una larga 
lista, que merece seguir aquilatando el 
legado del entrañable maestro para muchos.
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Pero no es sólo esta faceta, como la del 
pedagogo, las que nos ha dejado tristes y 

pensativos, meditando sobre el más allá. Sino 
por, sobre todo su legado como gestor cultural 

y Director Artístico de 147 volúmenes de Pauta, 
Cuadernos de Teoría y Crítica Musical (1982-2022) que 

ha abonado tanto a la multi-inter-disciplina y al diálogo entre 
las artes, especialmente la música con la poesía y la literatura. 

Desde sus inicios en 1982, Pauta transcendió su intención editorial 
de ser un Cuaderno de Teoría y Crítica Musical para convertirse 
en un punto de articulación y encuentro entre músicos y poetas, 
para reflexión sobre la producción sonora y el arte en múltiples 
dimensiones. Todo para lo que la música pudiera servir de pretexto, 
encontró en sus páginas un espacio abierto.

Y lo más elocuente de ese encuentro son los contrastes entre textos 
ligeros y concienzudos artículos musicológicos, entre reseñas, 
fotografías, entrevistas y poemas.

Por más de tres décadas y media se dieron cita permanente en 
pauta, musicólogos, filósofos, artistas plásticos, cinéfilos, poetas, 
dramaturgos, semiólogos, fotógrafos, científicos, críticos de arte, 
literatos de variadas especies, investigadores. Todos melómanos.

La poesía fue el nexo más íntimo que la publicación estableció con la 
música. Sus editores fueron poetas o especialistas en poesía, Guillermo 
Sheridan, Juan Villoro, Luis Ignacio Helguera, Luigi Amara.

Además, otros regalos que consigo trajo pauta fue la colección de 
ejemplares que proceden de la revista, titulada Cuadernos de Pauta, 
en donde encontramos:
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 [ El Cuaderno de Viaje, de Hebert Vázquez, ‘un posible 
itinerario analítico en torno a Simurg y Ficciones’, 
de Mario Lavista’, que representan un complemento 
analítico de los fundamentos teóricos de la música 
atonal, libro de Hebert Vázquez coeditado por la 
UNAM y el CONACULTA en 2006.

 [ La ‘Música de cámara instantánea’ de Alberto Blanco, 
52 poemas dedicados a compositores de música 
contemporánea.

Cabe destacar al menos la presencia de tres generaciones de músicos 
en artículos para la revista.

Desde Catán, Mata, Rodolfo Halffter, Berio, Cage, y un sinfín de 
compositores durante las décadas de 1980 y 1990, entonces vivos. 
Algunas preserncias constantes que no dejan de sorprendernos, 
como Alberto Blanco con su inagotable poesía dedicada a la música. 
O Juan Arturo Brennan con su crítica humorística, irónica e incisiva, 
en su emblemática sección ‘La musa inepta’. 

Llena de aportaciones de Coriún Aharonian, Consuelo 
Carredano, Luis Jaime Cortéz, Julio Estrada, Ana Lara, 
Ricardo Miranda, Graciela Paraskevaídis, Gabriel Pareyón, 
Leonora Saavedra, Carlos Sandoval, Stefano Scodanibbio, 
Aurelio Tello, y del propio Mario Lavista, quien escribió 
sobre temas tan variados como ‘La música en el teatro 
Noh’ ‘El proceso creador en la improvisación’, ‘La 
educación musical en la cultura griega’, ‘¿De qué vive 
un compositor?’ y ‘El Renacimiento instrumental’, 
cuyo desarrollo en el país, él tanto contribuyó, 
entre muchos otros, a lo largo de casi 40 años.
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Quien conoció a Mario Lavista, sin duda pudo descubrir en su charla 
amena e instruida, su gran generosidad con los jóvenes y músicos 
de las nuevas generaciones, sus constantes intereses musicales y 
poéticos, su buena conversación, su insaciable curiosidad musical. Al 
margen de su trabajo compositivo, Pauta fue su proyecto más íntimo, 
y el más cercano a su visión cosmopolita del quehacer musical, gracias 
a su enorme persistencia y compromiso, a lo largo de casi 4 décadas.

Pauta ha contribuido a diversificar nuestro pensamiento musical y 
ha servido como ‘carta de invitación’ al músico, quien por tradición 
es el más retraído de los artistas escénicos, para escribir en ella e 
integrarse al debate cultural contemporáneo. No sólo con artículos 
de tipo musicológico, sino literario, siendo él mismo el ejemplo, ya 
que Mario escribía sobre libros, conciertos y artículos muy reflexivos 
sobre compositores.

El resultado es que la revista está dirigida a un amplio público, no 
necesariamente especializado, pero sí melómano. Esto lo conoce 
muy bien su editor en los últimos años, Luigi Amara, quien relata 
algunas anécdotas de cuando algún músico empezaba a colaborar con 
artículos. Pauta es muy atractiva para cualquier lector, para hojearla, 
consultarla y leerla en diferentes momentos, de acuerdo a los artículos 
contenidos en cada ejemplar.

Quienes la diseñaban, dirigían y coordinaban, los últimos 17 
años, Luigi Amara y Mario mismo no tenían una oficina o lugar 
determinado para el trabajo que implicaba, sino que la hacían todo 

el tiempo. Era un trabajo continuo, que se 
sumaba por acumulación y que se pensaba 

y creaba sobre la marcha, todo el tiempo. 
Y que gozaba de las 

características del 
propio Mario, que 
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sabía explicar, tenía mucha paciencia, gran curiosidad y buen sentido 
del humor. 

Acerquémonos a ella, en su formato físico o en línea (en algunos 
casos), pues no hay un solo número que no presente temas de 
interés, contribuya a enriquecer la información que se tiene sobre un 
compositor u obra, o nos haga reír o reflexionar. Una de las grandes 
herencias de Mario, que vale mucho la pena consultar, releer y conocer 
a fondo.

Mario siempre colaborativo y gran escucha de la emisora, siempre 
tenía un comentario agudo y perspicaz sobre su programación musical. 
Hace 20 años, cuando Pauta cumplía 20 años, nos propusimos llevar su 
formato de revista en una versión para radio, en coproducción con el 
otrora FONCA.  Así nació Cuaderno Pautado, en Radio UNAM, que se 
transmitió a lo largo de 2 años. 

En una semana se cumple un año de la ausencia física de Mario. Y en 
radio UNAM, le ofreceremos otro homenaje [Pues ahora mismo en 
podcast se pueden escuchar 10 programas transmitidos entre abril y 
mayo de este año], con algunos otros Testimonios de Oídas dedicados 
a Mario y Pauta, en donde hemos tenido el gusto de entrevistar a 
algunos maestros cercanos a esta maravillosa publicación. 

Los programas se transmiten a través de www.radio.unam.mx 
los martes y jueves a la 1:00 am, por ambas frecuencias (96.1FM y 
860AM) y su retransmisión es a la misma hora, sábados y domingos, 
por FM. O los ya transmitidos, en podcast. https://www.radio.unam.mx/
programa_unam/testimonio-de-oidas/

https://www.radio.unam.mx/
https://www.radio.unam.mx/programa_unam/testimonio-de-oidas/
https://www.radio.unam.mx/programa_unam/testimonio-de-oidas/


Imagen: Diana Vázquez
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