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Editorial

a imaginacion llega en octubre para transportarnos a ese
universo de lo magico, lo intangible y lo propiamente espi-
ritual que pueda significar para cada uno la muerte misma.

Imaginar deberia ser una materia en si misma a estudiar en la escue-
la, y aunque habra quien argumente con razones que es imposible
ensenar tal cosa, hay autores como Gianni Rodari que estarian en
desacuerdo. Rodari dedicé buena parte de su vida a ensefiar a in-
ventar, a sofiar, a huir de los confines del pensamiento cuadrado y
estancado. ;Qué materia ensefiaba?: La Fantdstica. Ensefiaba como
una forma de recuperar un poder que nos pertenece por el simple
hecho de ser humanos.

Asi, cuentos con alta carga imaginativa asaltan las paginas de esta
revista para llevarnos a los universos del Terror, la Ciencia Ficcion
y la Fantasia.

Permitirnos el juego de la imaginacion no es solo un acto de crea-
tividad; es un acto de libertad. En un mundo que a menudo nos
empuja a la rigidez, a lo pragmatico y lo logico, imaginar es el mas
puro ejercicio de autonomia. Todas las grandes creaciones huma-
nas, desde los primeros mitos hasta las mas avanzadas tecnologias,
comenzaron con una chispa de imaginacion. Esa pequefia semilla,
plantada en el fértil terreno de la mente, tiene el poder de hacer
crecer mundos enteros.

Que salgan los hechiceros, que se asomen los monstruos, que
vengan los viajes interestelares; que lo imposible comience en el
arte. Y que tengan un feliz mes de octubre. g
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BIOCONTROL




//Iniciando programa...

//Cargando mddulos:

//[Memoria], [Percepcion], [Deseo], [Autonomia]... Listos

//Iniciando bucle principal...

[0% - Definiendo objeto de control...]

define_objeto(“ClienteX”, “Alina Ferrer Bustamante”);
cargar_percepciones(“ClienteX”, [“visual”, “auditiva”, “tactil”]);

cargar_modos_control(“ClienteX”, [“publicidad”, “asociacion”])

[25% - Acceso a Memoria... ]
acceder_memoria(“ClienteX”, “experiencias_consumo”);

analizar_eventos([ “gustos”, “preferencias”, “insatisfacciones”]);

definir_punto_control(“ClienteX”, “anhelo”, “sentido_pertenencia”)




[50% - Implementacién de comandos...]

» o«

iniciar_publicidad_subliminal(“ClienteX”, “productoZ513”);

insertar_idea(“ClienteX”, “necesito_nuevo_dispositivo”),
repeticiones);

incrementar_nivel_deseo(“ClienteX”, );

[75% - Ajustes de Deseo...]

asociar_producto(“ClienteX”, “productoZ513”, “estatus_social”);
reforzar_deseo(“ClienteX”, “experiencia_lujosa”);
insertar_comando(“ClienteX”, “investigar_productoZ513”);

detectar_resistencia(“ClienteX”, baja);
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[100% - Control establecido...]
iniciar_modo_asociacion(“ClienteX”);
emitir_orden(“ClienteX”, “comprar_producto”);

verificar_cumplimiento(“ClienteX”);

[Error inesperado en modulo [Deseo]...]

verificar_integridad(“ClienteX”);
descubrir_anomalia(“ClienteX”, “preferencia_antigua”);

analizar(“ClienteX”, “deseo_inesperado”);

//Iniciando protocolo de correccion...

activar_modo_extremo(“ClienteX”);
iniciar_proceso_refuerzo(“ClienteX”);

bombardear_concepto(“ClienteX”,”productoZ513");

insertar_nuevo_comando(“ClienteX”, “experiencia_necesaria”);




//Refuerzo en progreso...

verificar_estado(“ClienteX”);

detectar_errores(“ClienteX”,”resistencia_emocional”);

//Alerta: Error critico detectado.

//Desplegando modulo [ Autonomial]...

acceder_a_autonomia(“ClienteX”);
redefinir_autonomia(“ClienteX”, “alinear_con_comando”);

insertar_comando(“ClienteX”, “decidir_comprar_por_voluntad_
propia”);

reiniciar_precepciones(“ClienteX”);




’

aumento_del_
reforzar_asociacion(“ClienteX”, “productoZ513”, “necesidad_
inmediata”);

verificar_respuesta(“ClienteX”);

//Control establecido exitosamente

//Programa contintia en ejecucion

Mientras esperaba que su nuevo dispositivo terminara de

configurarse, Alina se convencié de que ésta era una de las
mejores decisiones que habia tomado en los tltimos meses.\&)
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didos en la sobrecama que Sabrina habia estirado para, posterior-

mente, salir de la habitacion, tomar de una mano a su hijo Fausto,
de 6 afios, que la esperaba en la puerta del departamento, con su pequefia
mochila a la espalda, y salir, ambos, hacia la escuela primaria “Carlo Co-
llodi”. Donde, el nifio, cursaba el primer grado.

E 1 pantalén, la camisa, los calzoncillos, los calcetines estaban ten-

Desde la puerta del'bafie’de la habitacion, su esposo, el empleado bancario
Dario Masa, luego de verla salir, echd un vistazo a la ropa, hizo un gesto
de aprobacion, cerr6 la puerta, y se dispuso a tomar su bano de todas las
mafianas. Primero se quit6 la piyama (que atn llevaba puesta), para, des-
nudo,.encaminarse un par de metros a la bafiera. Abrio la llave del agua
caliente. Esperd unos segundos a que calentara. Al ver las nubecillas de
vapor que empezaron a invadir el bano, por lo caliente del agua, gir6 la
llave de la fria, para templarla; estir6-una de sus manos y la meti6 bajo el
chorro, midiendo su temperatura. Cuandoe,considerd que estaba lista, retird
la cortina de bafio y se acomod¢ bajo el chorro impetuoso de la regadera.
Dej6 que, el agua, jtan agradable!, lo mojara por completo. Busco el jabon
y comenzd a enjabonarse: desde la nucay el cuello hasta los dedos de los
pies. Gozoso, disfrutando el bafio cetidiano, se puso a tararear y bailotear
una cancion deamoda dejandose llevar por el placer de sentir caer el agua en
su’'cabeza y, al mismo tiempo, escurrir, a lo largo de su esmirriado cuerpo.

Cuando ya se habia enjuagado y tomado su cepillo y la pasta dental para,
como era su costumbre, cepillarse los dientes bajo el chorro de la rega-
dera, empezaron, de pronto, a ocurrir cosas extrafias: no pudo sostener
el cepillo de dientes y el tubo de pasta en las manos: los dedos, sin fuerza
alguna para sujetar ambas cosas, las dejaron caer al suelo. “;Qué pasa?”,
se pregunt6 Dario. “No pude sostener la pasta y el cepillo”, se respondio.
“sPor qué?”, volvid a preguntarse. Trat6 de verse las manos entre el chorro
de agua que también, de pronto, sinti6 caer con mds fuerza, y encontrar
una explicacion. Sentia una dolorosa presién en la garganta, a la que pre-
cedi6 una terrible sensacion de ahogo. El corazén comenz6 a latirle muy
rapido, al igual que sus venas. Tenia la sensacion de que el terrible torrente
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de agua lo envolvia y se lo llevaba. Sus manos se hicieron transparentes,
al igual que sus brazos. Y goteaban, como si fuesen de hielo y estuviesen
derritiéndose y convirtiéndose en agua. El cuello, el pecho, la cintura, las
piernas, se le escurrian entre los dedos, que también comenzaron a escurrir
y, como el resto de su cuerpo, unirse al chorro de agua que'caia a torrentes
desde la regadera. El horror que empez6 a envolverlo le impedia‘pensar,
hacer cualquier raciocinio; s6lo tenia la-sensacion de que se derrumbaba
y se derretia como si fuera una figura de hielo.

Aterrado, horrorizado, ya presa del panico, en el grito, alcanz6 a verse las
piernas, que empezaban a no sostenerlo, a hacerse liquidas, y sumarse,
como el resto de su cuerpo, al flujo incesante del agua.

Hubo un chapoteo, un zumbido aterrador en sus oidos; luego, junto a un
oscuro y silencio absolutos, sentia que desaparecia con el flujo que se
desbordaba por la coladera.

II

Al regresar.de haber dejado al nifio en la escuela, a Sabrina le extrafid ver
la ropa en la cama tal y como la habia dejado. Pero también se le hizo raro
que, Dario, siguiera bafidndose. Lo que dedujo, al escuchar el sonido del
agua cayendo de la regadera. Entr6 al bafo, segura de encontrarlo bajo la
ducha, y lo recrimin:

“iNo puedo creer que todavia estés bafidndote, Dario! jYa deberias estar
llegando al banco!”

Al no obtener respuesta, insistio:

“iContéstame! jNo te quedes ahi callado! jVas a llegar tarde!”

11
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Malhumorada, escuchando caerel agua, dispuesta a iniciar una discusion,
se abalanzo a la bafera y corri6 con fuerza la cortina de bafo, para en-
frentarlo. Pero, al ver que Dario no estaba alli, enmudeci6. No pudo decir
mas. No supo qué hacer, ni qué pensar. Tan intrigada como desconcertada
y asustada, mirando la bafiera de un lado a otro, buscandolo, lo llamo:
“iDario!” “iDario!” “sDénde estas?”

Cerro las llaves de la regadera. Y, por inercia, volteo a ver el agua que escu-
rria por el suelo de azulejo hasta desaparecer por la coladera. Ya mis que
asustada y desesperada corrid hacia la puerta y sali6 a toda prisa a buscar
a Darioven el resto del departamento. Repiti6é su nombre innumerables
veces, preguntandoe:“;Donde estis?” “;Por qué estas haciendo esto?” “jNo
juegues! ;Donde estas?

Mientras lo buscaba, hacia conjeturas tratando de explicarse como podria
haber salido del departamento sin haberse vestido. La toalla estaba seca.
O sea, ni siquiera se habia secado al terminar de bafiarse. Ni escurrido.
Porque no habia nada de agua en el suelo. Ni una gota. ;Cémo pudo salirse
sin siquiera haber cerrado las llaves del agua? ;Adonde se fue? ;Co6mo? ;Por
dénde? La puerta del departamento estaba igual que como la habia dejado.

“sDesaparecif?”, se pregunt6, ya mas que angustiada, desesperada. “jNo
pudo haber desaparecido! La gente no desaparece asi como asi: “por arte
de magia”. Se decia una y otra y otra vez la desolada Sabrina. “Algo muy
malo debe haberle pasado”.

Llamé al banco —y a “todo el mundo”— preguntando por ¢€l. Nadie lo habia
visto ni habia llegado al trabajo. Entonces, volviéndose loca, crey6 que
alguien habia entrado y se lo habia‘llevado. Que lo habian secuestrado.
Esa misma noche informé de su desaparicion a las autoridades.

Y lo buscaron. Y lo buscaron. Y lo siguieron buscando, sin descanso. Pero,
también, sin resultados. Con el tiempo, el caso de Dario Masa, paso a for-
mar parte de las estadisticas de “personas desaparecidas”. Pero nadie, ni
remotamente, sabe, ni ha imaginado, que el honrado empleado bancario,
se convirtié en agua.

Gabriel Pingarron. Junio de 1975.
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- Un bebé en el rio




“iPuje!” Fue lo tltimo que escuché antes de perder el cono-
cimiento aquel dia. Desperté con regalos, flores y notas con
la palabra “felicidades” escrita en todos lados. La enfermera
entr6 con algo en los brazos completamente enrollado en saba-
nas, me descubri6 el pecho y me dijo que no podia descansar
tanto; “ya tiene hambre”. Yo no tenia intenciones de verlo, asi
que le dije que me ayudara a hacerlo. De pronto siento una
prensa en el pecho, no tenia dientes, pero era tal dolor que yo
sentia que en cualquier momento me iba a arrancar el seno.
“Al principio duele, pero poco a poco se va a acostumbrar”
eso me dijo la enfermera, pero el tiempo no pasaba y cada
vez dolia un poco mas.

Mi mama estaba impaciente, ased la casa y decor¢ el cuarto,
fue la primera en visitarme y al llegar no pregunté por mi,
solo tenia un interés ferviente por eso que venia enrollado
en sabanas blancas. “Casi muero” le dije a mi madre para que
lograra silenciarme con un “no es para tanto” tomd mis cosas
y me llevo a casa.

Globos y un enorme pastel fue lo que me recibi6 al entrar, mi
hermana me abrazo y me dirigié a 1a mesa, estaba exhausta, lo
Unico que queria era descansar y mantenerme alejada. “Nono,
ella no puede comer eso, le hard dafio a la criatura” dijo mi abuela
tomando el cuchillo, cortando el pastel y sirviéndole a mi her-
mana. Me beso6 en la frente y me dijo que era lo mejor. Era mi
pastel favorito, de fresa y desde que esa cosa existia en mi, no
pude comer algo que me apeteciera, siempre tuve vomitos y era
una lucha interminable por la comida. Sentia que comia mas de
mi, que se alimentaba de mis tripas y me comia viva.

14
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ILUSTRAGION LIBRE

De la mano de nuestros ilustradores para ustes
Sin titulo

Karla Itzel

[ @ morty. cornnell

Ese dia mi familia empez6 a hablar sobre los rumores de que
encontraban bebés en el rio, decian que estaban secuestrando
a los nifos, que los abandonaban y que una mujer vestida de
blanco se los llevaba. “Rézale a la virgencita hija, rézale” decia
mi abuelita cada que la nombrabamos, mi madre tenia un terror
de esa mujer ya que la habia escuchado cuando yo habia nacido.
A partir de ahi mi madre se qued6 en mi casa varias sema-
nas, ella hacia pricticamente todo, me dijo que lo més dificil
era bafiarlo, que podia resbalarse y que siempre lo hiciera con
cuidado. Insisti en que preferia que ella siguiera haciéndolo,
pero su respuesta fue: “es tuyo” y yo no podia sentirlo mas
ajeno. Sentia una gran satisfaccion pensar que podian llevarse
esa cosa monstruosa, sabia que no seria como un bebé Moisés
y que tal vez era en realidad el hijo que estaba buscando esa
mujer de blanco.

Cuando mi madre se fue, me quedé muda, no podia escuchar
ni mi propia voz queria salir de mi casa y abandonar todo,
pero ahi estaba un sonido tan angustiante, tan feroz, con una
energia rebosante y alarmista. Desde antes tenia mucha fuerza,
el dolor de espalda era tan horrido, que no solo sentia que me
desgarraba el vientre, sino que llegaba a romperme los huesos,
me doblaba del dolor y solo esperaba el dia en que saliera de
mi cuerpo. Le rogué a la virgen que me hiciera madre, madre
de esa criatura. Le rogué a ella porque quién mejor que una
mujer que fue seleccionada a ser madre para ofrecer el amor
en su estado mas puro, con quietud y devocion. Pero creo que
no me escuché porque cuando me atrevi verlo no senti mas
que repudio y resentimiento por su tétrica apariencia.

15
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No habia dormido en dias y mi hermana me dijo que le rela-
jaba el agua, a una temperatura correcta. “Vas a ser una buena
madre, estd en nuestro instinto a pesar de ser tan jévenes”, me
lo dijo mientras metia sus extremidades al agua. Era demasiado
pesado para tener pocos meses de haber nacido, en cualquier
momento sentia que iba a soltarlo, asi que tomé su cabeza, le
remojé su siniestro rostro y comenzo a esbozar ciertos sonidos,
no era el llanto de un bebé, no, era mas bien un quejido penum-
broso. Mientras mas lo bafiaba mas soltaba un olor fétido, hedia
a flores muertas y por mas jabon y agua no podia deshacerme
de esa pestilencia. Yo siempre supe que esa criatura no era mia,
no se parecia a mi y cada que lo tocaba lloraba. Jamas tuve la
intension de ser madre, fue un acto cruel y obligado, pero todos
me decian que era la bendiciéon més sagrada de una mujer. Tal
vez yo debia encontrar a mi hijo, a mi verdadero hijo, uno en
donde yo haya decidido engendrarlo. Su piel se enrojecia mas
y mas, lo tomé de su cuello que era fragil y blando para sos-
tenerlo mejor, ahora parecia mas pequefio como un muiieco.
Hubo salpicones, burbujas y mucho movimiento, solo fue por
unos minutos y de pronto, dejo de esbozar sonidos, de moverse,
de molestar, “el agua si te relaja” dije mientras acomodaba las
cosas para poder dormir. Esa fue la primera noche que pude
realmente dormir y descansar, esta vez si, esta vez si es real,
i =
esta vez si pueden decir que de verdad, hay un bebé en el rio.?
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ILUSTRACION LIBRE

De la mano de nuestros ilustradores para usted

. Invocando Noches Terrorificas
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staba como todos los dias esperando a que llegara el

metro, con el teléfono en mano, en lo absorto de mi

pensamiento. La gente pasaba al lado mio cada uno me-
tido en lo suyo. Todos los dias eran lo mismo. Me sentia atra-
pado en una especie de rutina de la cual no salia. Todas las
mafianas apagaba la alarma, me lavaba los dientes, la cara, de-
sayunaba viendo videos de misterio y me cambiaba el pijama.
Mis dias se resumian en tomar el metro para ir al trabajo y es-
tar ahi en la oficina todo el dia frente al computador hasta la
noche; el regreso, era lo mismo, manteniendo todo el tiempo
la mirada baja, viendo al celular. No tenia amigos, siempre fui
solitario y callado. Tampoco tenia familia, fui huérfano desde
que naci, asi que me acostumbré a llevar esta vida de mane-
ra anénima sin que nadie tuviera gran interés en mi. Pero
esa noche, de regreso a casa, al llegar el tren del metro, pude
verlo a través del cristal de la puerta. Era un joven siniestro
con mirada perdida. Palido, con ojeras y parecia como si la
alegria lo hubiera abandonado. No podia creerlo; me obser-
vaba. Imitaba mis gestos como si quisiera hacer lo que yo
hacia. Era como uno de esos mimos de circo y entre mas
lo miraba, mds aterrador se volvia. Nadie podia verlo, solo
yo. Al abrirse las puertas se esfumo6 como si lo hubiera ab-
sorbido la gente. Crei que estaba volviéndome loco o que era
el cansancio de hace ya varias semanas. Traté de calmarme



o —

"—.

y respirar profundo. Volvi a sacar el celular para distraerme,
pero no pude. Ahi estaba otra vez, mirindome fijamente, con
rostro palido, mirada profunda y sonrisa perversa. Era como
si quisiera decirme algo, pero me daba tanto horror, que pre-
feri cerrar los ojos y esperar a que desapareciera. Todo el
camino fue obscuro. No fue sino hasta que llegué a mi casa,
que, al entrar, estaba ahi, enfrente del televisor, acechando
con su mirada, esperandome. Intenté gritar, pero el panico se
apoder6 de mi. Senti como la presiéon subia lentamente por
mi cuerpo. Su rostro se tornaba méas horrible, mas agresivo y
perverso. Parecia que aquella imagen del joven se iba trans-
formando en un psicépata cuyos ojos no dejaban de moverse
a todos lados.

Habia oido historias de terror sobre fantasmas y cosas so-
brenaturales, pero nada como esto. El espectro estaba ahi,
observando, siguiéndome todo el rato. Dicen que en ocasiones
las almas que tienen pendientes, se quedan varadas entre no-
sotros los vivos; no pueden irse y quedan atrapados entre un
lugar y otro. No recuerdo haber pasado por algun lugar que
pudiera tener algin tipo de energia negativa o causar alguna
razo6n por la que este joven ambulante me siguiera, pero defi-
nitivamente no era algo bueno. No sabia lo que buscaba de mi.
Podia preguntarle, pero, ;qué tal si no recibia respuesta o si
sus acciones se volvian violentas o si no era un espectro sino
algo maligno? Pensé en llamar a alguien; hasta se me pas6 por
la cabeza que estaba viendo alucinaciones y que quiza debia ir
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al doctor lo més pronto posible. Pero no, €l estaba ahi parado. 4 :'E
No podia ser sélo un producto de mi cabeza; era real. Poco e
- a poco perdia la cordura y él la paciencia. Senti que queria 3 PR
abalanzarse sobre mi y matarme. Cada segundo veia como *“'-“:Tl_g
se materializaba y se volvia rigido y duro. Entonces tomé un L
martillo que se encontraba en la mesa frente al televisor y me {‘-'

eché a correr al bafio. Me encerré ahi y no prendi la luz con el

temor de que me encontrara. Oia su respiracion fuerte y claro i :
7 . . ’ L
'y con ello, me empecé a hiperventilar. Crei que me desmayaria, "

que nﬁ":rg.‘;l:;%l;ltaria, pero tenia que conservar la calma. Tenfa ~ ."""-."“i'
que pensa lan para deshacerme de lo que fuera aquel "4‘: e
espectro que ?1‘(?3'610 me observaba, sino que ahora deseaba e
matarme. Me posé enfrente del lavabo y me mojé un poco la
cara con la luz atin apagada; después de unos minutos, al oir
que afuera ya todo e a en calma, decidi prenderla para e
poder ver si habia alguna a de pedir ayuda o escapar sin \‘q
que se diera cuenta, pero mi sorpresa fue, que estaba ahi en

el bafio conmigo. Su rostro ya no era de un joven cabizbajo, :
- introvertido y solitario, era el de un maniitico, al cual le corria '
el sudor por el rostro y tenia sed de matarme. Y cuando se quiso
; -abalanzar sobre mi, tomé el martillo y lo golpeé con tal fuerza,
. que provoco un estruendoso ruido y el espejo se rompi6 en
~ varios pedazos. Fue en ese preciso instante en el que entendi
que aquel joven que me observoé y sigui6 todo el tiempo, era
nada mis y nada menos la persona a la cual yo reflejaba. Yo no
estaba vivo; era su espejo, su reflejo; y él queria destrozarme
y yo, solo queria huir.\d







ientras el agua escurre por mi cuerpo
recorro cada palmo con mis manos.
Fuertes, asperas y varoniles las manos

de mi esposo me erotizan bajo la bafiera, con mis
manos delicadamente las llevo a mis pechos, a

mi cintura, a mi vientre, le muerdo un dedo. Sus
manos son mis manos y siempre sera asi, ya nunca
volverd a engafiarme, nunca volvera a tocar a otra,
¢l lo sabe. Y mientras lo escucho gritar y llorar en
la otra habitacion sigo jugando con sus manos, mis
manos, tranquila porque sé que ha aprendido la
leccion. @







na despierta a las 4:30 de la mafiana como cada dia
Adesde que la aceptaron como enfermera en el hos-
pital del centro. Se levanta ain medio dormida para
encender el calentador del agua. Debe salir al menos a las
5:30 para no llegar tarde. Todo estd en silencio mientras ella
permanece casi inmovil en la orilla de la cama, intentando

despertar. Han pasado quince minutos.

—El agua ya debe estar caliente— piensa para si misma. Toma
una toalla y camina arrastrando los pies hasta la regadera. Abre
la llave, deja que caiga el agua mientras se desviste. Comienza
a pensar en lo que le espera hoy. Apenas recuerda su tltimo
turno. La mitad del dia en el drea de pediatria, probablemente
hoy deba quedarse a hacer guardia.

—Ya es fin de semana— piensa, los dias en que mds accidentes
llegan. El agua la obliga a regresar a ese instante, el calor se
siente diferente esta mafiana. Debe darse prisa. Seca su cuerpo
y enreda la toalla en su cabeza para secar su cabello. Se viste
deprisa y recoge sus cosas en la bolsa que acostumbra usar.
Sale de su casa, debe caminar tres cuadras. A esta hora casi
no hay personas en la calle. Sus pasos resuenan en las calles
casi desiertas, en la siguiente esquina podria tomar un taxi
de sitio, lo considera por un momento. Pero al llegar mira al
chofer dormido con la ventanilla abajo. Son las 5:40, atin hay
tiempo. Decide continuar al mismo ritmo. —;Qué pas6 des-
pués del drea de maternidad?— Continta intentando recordar
la jornada anterior. La jefa de enfermeras la llamé al area de
maternidad. —La bebé—. Ahora recuerda. Una mujer atravesaba
una crisis nerviosa. Su hija habia muerto en sus brazos pocos
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minutos después de haber nacido. Justo a medianoche. Fue
demasiado dolor en un dia. Tal vez por eso lo habia olvidado.
El hospital puede verse desde el otro lado de 1a calle. Vuelve
a mirar su reloj. Son las 5:55, llega justo a tiempo. Casi no hay
coches, mira hacia ambos lados pero el seméaforo sigue en rojo.
Un escalofrio le recorre el cuerpo.

—3A qué hora termino el turno?— Intenta pensar para matar
los segundos que quedan para cruzar la avenida. Necesitaron
cuatro enfermeras para sostener a la mujer. La habia golpeado.
Siente dolor en las costillas. Pero ni ella ni sus compafieras se
habian quejado al respecto. El semaforo estd en verde. Cruza
rapidamente para llegar a la entrada del hospital. Saluda con
la mano a la vigilante pero no la saluda de vuelta.

—Tal vez no me vi6— Piensa. Al llegar a la puerta de cristal, ob-
serva a la jefa de enfermeras. Tiene los ojos hinchados, el resto de
sus compafieras miran hacia abajo con la mirada perdida, parecen
tristes. Siente un vacio profundo en el pecho. Seguramente algtin
paciente acaba de morir. No pregunta nada, se acerca para revisar
el expediente que se encuentra sobre la barra de la recepcion. El
nombre la deja pretrificada: Ana Maria Martinez Lopez. Hora de
muerte: 4:30 a.m. El recuerdo la invade. No mir6 antes de cruzar
la calle. El auto no se detuvo. Nunca regres6 a su casa.\d






na sefial, completamente a
tinatural, habia sido recibida. E
programa de blisqueda extraterres-
tre, SETI, por fin arroj6 un resultado incuestionable:
Especificamente dos sefiales de nivel diez en la Escala de Rio:

El hallazgo fue verificado por pares y se establecié que provenia
de la estrella Alfa Canis Maioris. La comunidad cientifica dio el
grito en el cielo: “Eureka, Eureka”. Los politicos se pusieron a
preparar cientos de protocolos para el cercano encuentro. Las
personas se obsesionaron con teorias conspirativas sobre el
contenido del mensaje, incluyendo quienes lo atribuyeron a un
distractor mundial propiciado por las élites gobernantes.

Pasaron meses para descifrar el cédigo. El primer mensaje era
una especie de instructivo, piedra rosetta extraterrestre, que
tomaba de referencia el espectro electromagnético y era la clave
para comprender el mensaje de la segunda sefial.

Los cientificos, con horas de insomnio y dolor de cabeza, echaron
mano de la inteligencia artificial mas potente. Tardaron dos afos.
Una madrugada, por fin, lograron descifrarlo.

El mensaje interestelar decia: “No vengan”.

El impacto fue brutal. “No vengan”. La primera sefial de vida in-
teligente fuera del planeta y era una prohibicién. Se trataba de
un no contacto. ;Para qué lanzar un mensaje al espacio profundo
diciendo “no vengan”?, fue enloquecedor.

Obviamente la curiosidad fue tan insoportable que, astrofisicos,
astrénomos y aficionados, dirigieron sus telescopios hacia ese
sector de la galaxia. Y cuando miraron encontraron lo que siempre
habia estado alli, una estrella comun, girando silenciosamente, en
el lugar de siempre.
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Los grandes lideres se reunieron y dis-
cutieron por horas. Algunos suponian que
el mensaje podria estar mal traducido y que pro-
bablemente decia cualquier otra cosa, como un simple
“hola”. Finalmente, qué otras razones coherentes existen
para emitir un mensaje intergalactico, si no es para decir “hola”
o “ayuda”.

El lider de las naciones asidticas se levant6 inmediatamente y
sentenci6 con pragmatismo: “hasta el momento sabemos que dice
no vengan, por lo tanto no debemos ir”. Sin embargo, las naciones
occidentales no estuvieron de acuerdo, argumentaron sobre los
beneficios que traeria a la raza humana un descubrimiento tan
trascendente. Era indispensable resolver este misterio.

Les llevd afios, pero finalmente lanzaron una misiéon que tardaria un
siglo en llegar. Y exactamente un siglo después, el SETI recibi6 una
sefial en idioma humano. El mensaje decia: “No vengan”.

La noticia causé revuelo internacional, los titulares no paraban de
reproducir las dos palabras que definian la insoportable espera de un
siglo. Generaciones enteras habian heredado sus esperanzas y suefios a
sus hijos para que, una vez llegado el momento, recibieran la reiteracion
de un mensaje que ya conocian: “No vengan”.

Pero los empecinados humanos hicieron exactamente lo contra-
rio. Naves del tamafio de ciudades fueron construidas en 6rbita y
lanzadas al espacio. Durante un milenio de viajes intergaldcticos
sucedi6 exactamente lo mismo una y otra vez, las nuevas misiones
arrojaron un solo resultado: “No vengan”.

Una tarde de octubre partieron los Gltimos humanos de la Tierra.
No se volvieron a recibir més sefiales. El planeta quedé comple-

tamente apacible. Otras especies dominaron el orbe. Quizas, con
el tiempo, también decidan macharse a las estrellas.'d
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