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Editorial

um di dim dom, suena el tambor y los villancicos estan por
D doquier. El dulce aroma del ponche se huele en cada ventana
abierta de las incontables casas en las calles del pais. Los co-
lores rojos y verdes pintan las cuadras de las urbes: Lleg6 la Navidad.

Tentadores sabores con las comidas tan deliciosas que se preparan
para recibir el 24 de diciembre, 25 y afio nuevo, incitan nuestros
dientes y nos augura semanas de recalentado que no pierde su sabor.

Pronto serd que los nifios busquen bajo el Arbol de Navidad los regalos
que Santa o los Reyes Magos traen para ellos. Y en esta ocasion, la
revista Rubrica también trae sus regalos para nuestros fieles lectores.

Para esta edicion de Diciembre-Enero, traemos entrevistas interesantes
respecto a una exposicion cuya materia prima es el Litio. También
tenemos la historia y las lecciones que nos dejé una serie muy vieja,
de por alld en la primera década del siglo XXI. Por otro lado, en los
rincones mas oscuros de la navidad, acecha un monstruo grotesco que
se encarga de los niflos malvados, ;quieres saber quién es? Quédate
y averigualo.

Por fin, para despedirnos, les deseamos a todos ustedes unas felices
fiestas y un préspero Afio Nuevo 2025. iNos vemos! g
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Skarmeta
en |la RRULAC

Transcripcion: : HECTOR ZALIK Y ALONDRA BERENICE G.R.
Imagenes: XIMENALE




ntonio Skdrmeta, quien todavia habla directo al
A corazon del publico, fallecié recientemente a los

83 anos. Dej6 en su paso por esta vida varios li-
bros y programas de television dedicados a la literatura,
a contar historias. Una de las joyas que nos compartio
fue alla en 2011, cuando se llevd a cabo en México el
primer encuentro de la Red de Radio Universitaria de
Latinoamérica y El Caribe. Alli, en la Sala Miguel Cova-
rrubias, con auditorio lleno, Skarmeta se senté en una
simple silla y dio una de las platicas méas llenas de cora-
z6n que he escuchado. Aqui las dos partes principales de
su intervencién:

LAS RADIONOVELAS

Yo soy un adicto a la radio, la radio est4 vinculada a mi lite-
ratura; yo he tematizado la radio como personaje en mi obra.
Creci mi vocacion de escritor. Se hizo, como espero probarles
ahora, gracias a la radio. Y hasta el dia de hoy, la radio sigue
siendo una de mis acompanantes mas fieles.

Mi infancia fue un largo idilio con la radio. Mi abuela, que
era gorda, de diligentes dedos con los que tejia cien chalecos
por mes para regalarlos en sus cumpleafios a los familiares,
acompanaba esta labor oyendo melodramas a la hora del
almuerzo. Todos los otros miembros de la casa eran conde-
nados por ella a dormir la siesta para que la radio reinara en
gloria y majestad. En las pausas comerciales del melodrama,
mi abuela pronosticaba con fuerte acento croata lo que
pasaria en los proximos minutos a la heroina: “Dios la va
a ayudar y recuperara la vista”, si era ciega; “un sefior de
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buena familia la va a sacar del burdel y se va a casar con
ella”. A mi abuela le gustaban las emociones muy fuertes.
Recuerdo que habia una serie que se trataba de una mujer
aristocrata que tenia en el dedo, en su fino, inmaculado dedo,
un anillo de diamantes que valia —esto es lo que decia el
locutor— un millén de doélares. Y habia dos bandidos que,
episodio tras episodio, intentaban robarle a esta aristdcrata el
anillo. Y intentaban todo, pero cada vez lograba huir. Y una
noche le dan una pécima y, cuando la mujer aristocrata esta
durmiendo con la mano asi, intentan robarle el anillo y esta tan
apretado que no pueden, no pueden, no pueden. Y mi abuela
se enojo. Mi abuela dijo: “jéstos bandidos, qué manera de ser
bubones!, ;por qué simplemente bandido no toma hacha,
corta dedo mujer aristocrata y lleva dedo y anillo?”. Esa era
mi abuela. Mi abuela queria este tipo de emociones fuertes.

Entonces, oiamos esto en una ciudad del norte de Chile que
se llama Antofagasta, que, en el tiempo que yo era nifio,
era un pueblo; y el sistema eléctrico era extremadamente
precario. De modo que en ocasiones se caia la luz, no habia
electricidad, estibamos en mitad de un episodio y cesaba
la transmisién de la radio. La nona, desesperada, me mi-
raba y me decia: “yma Antonio!, jma Antonio!”, me decia:
“;qué es lo que puede estar pasando ahora?, jtrata, piensa,
piensa, aytidame!”. Entonces, en esos vacios de accion, yo
tenia que imaginar lo que estarian pasando los héroes que se
transmitian en estos episodios radiales; complementar una
fantasia. Y como la nona era muy severa y si no lo hacia bien
me quitaba el postre a la hora del almuerzo, yo me esmeraba
y le contaba, con toda la fantasia de un nifio de esa edad, lo
que podria estar pasando. La abuela me oia muy atentamente.
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Y esto culmina un dia sdbado, en que si habia luz, habia elec-
tricidad, el radioteatro estaba funcionando perfectamente y
mi abuela apago la radio y me dijo: “mejor cuéntame t”. Ese,
yo estimo, que es el instante en que comienza mi vocaciéon
de escritor, porque haber convencido a mi abuela fue mucho
mejor para mi que haber seducido a un par de criticos litera-
rios mas adelante.

Si, la radio ocupaba gran parte de mi vida en la provincia
chilena, cuando emigramos con mi familia a Buenos Aires, se
transformo casi en una profesion. Desraizado de mi pueblo,
mientras mis padres trabajaban, ella fue mi tinica compafia.

Antes de la escuela, trabajaba como repartidor de frutas en
el almacén de la esquina. Y después de la escuela, al amparo
de un tarro de manjar y un café con leche, me oia cuantos
melodramas fueran posibles hasta que mis padres volvian a
casa y me obligaban a “apagar esa basofia”.

Los melodramas se transmitian en series que duraban hasta
dos meses, interrumpiéndose cada episodio en el instante
ctlmine cuando el malvado se disponia a balear a la heroina o
cuando el joven timido, que ha sofiado hacer el amor durante
anos con la bella del pueblo, sin hablarle jamds, se animaba
a decirle en la iglesia: “Susana, tengo algo muy importante
que confesarle”. Extasis de violines, timbales... organo. Yo me
comia las ufias y, después de las jornadas de melodrama, salia a
caminar por el barrio obsesionado por el destino de los héroes
radiales; un poco confundido con la frivolidad de los otros chi-
cos que jugaban despreocupadamente fatbol en los potreros o
que se sentaban en la vereda a leer el Pato Donald, o el Rat6n
Mickey. Yo lo tinico que queria era que llegara el dia siguiente
para que Juan Carlos —siempre los galanes se llamaban Juan




Carlos— pudiera besar a Susana o para que, en la otra serial, el
otro “Juan Carlos” debiera la mano que empufaba el revolver
que mataria a alguna otra “Susana”.

Para mi perdicion, y presumo que la de cientos otros, hoy un
dia, al final de un episodio en que el violador entraba por la
ventana al cuarto de la novia virgen, cuya boda tendria lugar
al dia siguiente con Juan Carlos, que una version teatral del
melodrama radial podria ser vista la semana entrante en los
siguientes teatros. El locutor, con voz trémula, prometia que
la version teatral se daba la obra completa y que todos los

enigmas quedaban puntualmente resueltos. Las funciones
tenian lugar en pueblos perdidos de la provincia de Buenos
Aires. Junté mis ahorros, compré pasaje de tercera clase en
trenes asfixiantes, nimbados de humo negro, y comencé a hacer
la “cimarra”. En Chile decimos la cimarra, no ir al colegio. La
rabona, dicen. ;C6mo dicen ustedes en México? —Irse de pinta
[contesto el ptblico]— Eso pues.

Entonces, comencé a asistir a estas gloriosas representacio-
nes. Las salas se llenaban de empleadas domésticas, vende-
doras y abuelitas impacientes. Los decorados eran de carton.
Al fin de las funciones, subia con los otros espectadores a
pedirle a los eximios actores autégrafos que acumulaba en
mi cuaderno de matematicas. La actriz que hacia “Susana”
me estampaba un beso himedo en mi mejilla escolar y
hasta hoy recuerdo la excitacion que me producia oler su
espesa capa de maquillaje y el olor mitico de esas blusas
romanticas que apenas controlaban los senos fogosos. Tam-
bién, yo hacia cola tras las tias solteras y las colegialas que
querian una firma de “Juan Carlos”. Cuando llegué hasta él,
ray6 una hoja entera de mi cuaderno y me dijo entre dientes:
“sen serio te interesan estas boludeces, pibe?”. “sEn serio?”,




contesté ruborizdindome. “Esto yo lo hago para ganarme
unos mangos. No te tomes estas macanas al pie de 1a le-
tra. Lea a Shakespeare, a Chéjov, a Ibsen, haceme caso”.
Pasaron algunos afios antes de que siguiera su consejo.

Mi visita a los teatros me procurd un nuevo estatus y una
fama local nada despreciable. Como repartia frutas de
puerta en puerta en las mansiones de Belgrano, entraba
por la puerta del servicio hasta las cocinas, donde las
empleadas domésticas me pagaban o las mismas due-
fias me daban dinero. Pronto, divulgué que estaba en
posesion del desenlace de los melodramas que todas
ellas escuchaban en la tarde. Me sentaban a la mesa, me
destapaban una Coca-Cola, me duplicaban la propina y
me hacian narrar con pelos y sefiales 1a boda entre Juan
Carlos y Susana. Todos los melodramas culminaban con
la boda de Juan Carlos y Susana. Aumenté mis ingresos
considerablemente y, haciendo cuentas, la inversién del
pasaje en tren y entrada al especticulo era recuperada
con creces. Pero aparte de eso, dichosamente, una alegria
me brotaba desde las médulas de los huesos al contar el
desenlace de los melodramas; lo hacia yo con mis pa-
labras, con mis gestos, con mis pausas dramaticas, con
mis silencios y, s;por qué no decirlo?, con mis mentiras,
cuando los episodios radiales me parecian inconvincentes
o palidos.

Las palabras. Palabras, palabras. No hay nada mas libre
que la radio, el sostén de la radio, del éter, del espacio,
donde la palabra se realiza tan plenamente.




TESOROS COMUNES. Sobre el programa, El Show de
los Libros

Me acuerdo la reunion en que planteo el primer programa,
el piloto que les hago. Me dice: “muy bien, vamos a colo-
car semanalmente tu programa a las siete de la tarde los
dias sibados”. A mi me llamo la atencién, ;y por qué las
siete de la tarde los dias sdbados? Comencé a investigar,
me dijo: “mira, francamente te vamos a poner en un muy
buen horario, porque tu programa de todas maneras, como
no lo va a ver nadie; a las siete de la tarde del dia sabado
comienza el programa de Don Francisco en el canal de
la competencia. Y ese tiene un rating de noventa o mas
puntos. De manera que haz tu cosita cultural. A esa hora
se trata de lo mismo; es decir, para nosotros es tiempo
perdido. No podemos colocar publicidad porque toda
la otra publicidad va a ser con Don Francisco”. Yo dije:
“tiene toda la razén, estoy liquidado”. Es decir, ;como voy
a batallar con Don Francisco? Le dije: “querido amigo,
sno tendrian otro horario que ofrecerme?”. “Bueno”, me
dijo, “haciendo un gran sacrificio, te podriamos ofrecer
el dia lunes a las once y media de la noche”. “Bueno”, le
dije, “I take that”.

Te cuento estos pormenores porque, en el momento que
le mostramos el primer piloto, a los cinco minutos, tanto
el director como el productor estaban mirando el reloj.
Era un programa que duraba media hora, el piloto. Este
programa incluia una entrevista con Nicanor Parra, en
que la cdmara lo asediaba; oiamos su respiracion, lo oia-
mos respirar, respetibamos completamente sus pausas




mientras pensaba. Cuando estos pensamientos brotaban
una imagen o el texto de un poema, lo oiamos... Nos dete-
niamos largamente en su sonrisa, nada; es decir, era un acto
amatorio, erético de contemplacion de este poeta anciano,
asi de cosas. Mira, terminamos viviendo el analisis, y el
productor, que estaba acostumbrado a hacer programas en
serie, decia: “no, no, pues Skarmeta, es que no cachais la
onda, si la television es cha, cha, cha, cha, cha, cha”. Bueno,
dije, “es mi programa, es mi mundo, déjame eso”. “Bien,
probemos. Once y media de la noche, partimos”. Efectiva-
mente, el primer programa, el espacio se llamaba “El Show
de los Libros”, duraba media hora. Se transmitia todos los
lunes a las once y media en Television Nacional de Chile,
que llega a todo el pais.

Mira, el primer programa tuvo una sintonia anormal de
tres puntos. Era la primera vez que un programa cultural
en Chile tenia mas de un punto de audiencia. A la segun-
da semana, teniamos seis puntos. Con un presupuesto
absolutamente modesto, hecho de nada, hecho nada mas
que con ingenio, amor al arte, todo lo que ta quieras. La
segunda semana, salieron criticas en los diarios diciendo
que era un programa fabuloso; que era la seduccion de la
palabra hecha con imégenes; que habia comenzado algo
nuevo en la television chilena, que se notaba la diferencia.
La tercera semana, tuvimos siete puntos de rating. La
cuarta semana tuvimos doce. La quinta semana, aparecio
entre los cinco programas mas vistos de la television
chilena, en competencia con Don Francisco.
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Yo quiero decir personalmente que mi literatura, yo la concibo
como esto, como una fusién permanente, de que la gran cul-
tura universal, la de Shakespeare, la de Cervantes, se actualice
de alguna manera en la vida cotidiana de la gente. ;Por qué?,
porque creo que es lo que hace la vida mas plena, simplemen-
te. Mi amor a los libros, a la musica, es absolutamente infinito.
Y me duele que no tenga la posibilidad la gente que mas amo,
que es la gente que transita por las calles de mis ciudades, que
estén obsesos en el poco espacio de realidad que conquistaron
o que se les dio.

Entonces, mi estrategia fue esta: voy a buscar una vinculaciéon
de algo, un cuerpo extrafio para la gente, porque no tuvieron la
educacion, porque no tuvieron la universidad, porque no tie-
nen las ganas, porque vuelven cansados del trabajo, porque les
va mal con los amores, porque estan... Qué sé yo, porque son
escépticos, lo que ta quieras. Voy a ubicar este objeto extrafo,
que es el libro, que es el autor, en una zona emocional que les
es conocida. Un tesoro de emociones comunes, una especie de
aeropuerto de emociones, donde yo voy a hacer, depositar mi
UFO, mi ovni, que es el libro o el autor. Entonces, trabajamos
mucho con elementos de la cultura pop. Es decir, si yo queria
hablar de Tolstoi, o de Kafka, o de un poeta experimental nue-
vo, nada de raro que yo pudiera tener en las imagenes. Antes
de entrar a estos autores, podria tener perfectamente a una
pareja bailando salsa, podria tener perfectamente un tango
erotico, podria aparecer un jugador de futbol acariciando a su
madre antes de ir a jugar un partido. Y de pronto, estaba alli
Ana Karenina. Ese se iba a hablar de los nombres en la litera-
tura. Por ejemplo, los nombres prestigiosos: Maria de Isaacs,
o Julieta de Romeo.
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:A qué apeladbamos? Apeldbamos a imagenes reconocibles. Es
decir, investigamos que hay un tesoro emocional. Si el inte-
lectual decide decir: “bueno, usted es gente, arréglesela como
pueda, lo que tienen yo a mis cosas, y con mis amigos hago las
cosas que me gustan, y ya estd”. No, pues, a mi me interesaba
ese publico, esa gente, porque sabia que venia, ;no? De una
pesadilla, que habian sido torturados por unos medios estipidos
durante tanto tiempo. Y queria atraerlos hacia esa belleza,
pero, al mismo tiempo, yo queria aceptar la belleza de
lo popular; es decir, no puedo negar la musica que oyen,
no puedo negar los partidos de futbol que ven, no puedo
negar la ropa que se ponen. Los amorios. Si yo quiero
hablar de Ana Karenina, perfectamente puedo poner a
una Lola en minifalda. No tengo ni el menor problema.
Ahora, eso no reemplaza la literatura ni reemplaza al libro.
Pero, tic, hace una senal hacia otra cosa.

Después, el otro asunto: ;por qué tuvimos éxito de au-
diencia y de critica? Ganamos tantos premios internacio-
nales a via de television, incluyendo la UNESCO. ;Qué es
lo que hicimos? Buscamos una conducci6n anticultural.
Cultura est4 asociada con pompa. Las voces de los locu-
tores que hacen programas de television son engoladas.
Te hace sentir que si ti entras a este templo “por favor,
sacate los zapatos”. Y si entras al templo: “por favor, no
escupan”. Hay un cuidado formal. Es lo que hicimos noso-
tros, hicimos una conduccion ironica de la pompa. Es decir,
extremamos los recursos de humor, aunque queriamos llegar
a expresar situaciones draméticas y dolorosas. Por ejemplo,




cosas que tenian que ver con la tortura y textos que tenian que
ver con la tortura y con la culpa. Pero buscdbamos el camino.
Buscdbamos el camino de estar enchufados, conectados. Esta-
bamos conectados con la vida cotidiana. Seguiamos las noticias.
Veiamos qué habia en el cine esa semana. Si habia un Brad Pitt,
era evidente que teniamos un comentario del Brad Pitt. Y si
este actor se parecia, en algiin sentido, a nuestro personaje.
;Como decirte? El publico nos percibié como... Como célidos,
como fraternales, como comicos, como divertidos. Y una vez
que nosotros teniamos... Habiamos puesto en juego el balén,
cafan las defensas, podiamos meter nuestros goles. Es decir,
nos metemos... Metemos el producto extrafio: el ovni, el UFO,

en el espacio emocional de tesoros comunes.

Por ejemplo, hay un rock que es el rock del mundial. El mun-
dial del 62 es una fiesta universal del deporte del balén. Como
consigna general: “celebrando nuestros triunfos, bailaremos
rock and roll”. Eso, los dieciséis millones de chilenos lo saben.
Es transgeneracional. Si yo coloco los primeros acordes del
rock del mundial “pa pa pi pa pa, pa. Pa pa pi pa pa”, y pre-
sento la portada de Mister Vértigo, de Paul Oster. Y llego a la
busqueda del ansia de volar y de trascender que tiene cada
ser humano, en el mito del vuelo. Es decir, los he despertado.
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16:05 16:12 HABITARE DERECHO A DEBATE ISLAS RESONANTES REVISTA DE LA VIDA COTIDIANA 16:05 16:12
16:12 16:20 UNIVERSDAD 16:12 16:20
16:20 16:30 16:20 16:30
16:30 17:00 16:30 17:00
17:00 17:30 SABEN LAS 17:00 17:30
PALABRAS §
17:30 17:45 GABINETE 17:30 17:45
CURIOSIDADES
18:00 18:30 CON CIENCIA HIPOCRATES 2.0 HACIA UNA NUEVA MUNDOFONIAS
18:30 18:45 SABEN LAS PALABRAS MUSICA 18:30 18:45
18:45 19:00 | CUANDO EL ROCK... 18:45 19:00
19:00 19:50 PANORAMA DEL JAZZ ISLAS RES§ONANTES 19:00 19:50
19:50 20:00 19:50 20:00
20:00 20:30 RESISTENCIA MODULADA RADIODRAMAS 20:00 20:30
21:00 22:00 INTERSECCIONES 21:00 22:00
22:00 23:00 LA HORA NACIONAL 22:00 23:00
*En vivo §Retransmision **Nueva temporada






121 de enero de 2002 se transmitio el dltimo episodio

de Daria, una serie animada de MTV creada por los

estadounidenses Glenn Eichler y Susie Lewis Lynn.
Esta produccion sigue la vida de Daria Morgendorffer, una
adolescente con un alto coeficiente intelectual, amante de la
lectura y aspirante a escritora, cuya mirada critica expone
constantemente la vacuidad tanto de los valores como de
las précticas sociales propias de la cultura de masas. Dicha
critica se puede observar en la interaccién de la protago-
nista con su entorno familiar y escolar, donde se produce
un choque entre la autenticidad de Daria y 1a banalidad de
los personajes que la rodean, salvo contadas excepciones,
como es el caso de su mejor amiga Jane Lane, con quien
comparte su vision desencantada de la sociedad. Asi
pues, la protagonista se enfrenta, por un lado, a un nticleo
familiar que alberga todo aquello que ella rechaza: el pen-
samiento acritico, reflejado en la torpeza de su padre para
entender las problemadticas que aquejan a la familia; la fri-
volidad, proyectada en la obsesion de su madre por hacer
que Daria se interese en formar parte de la gente popular
de su escuela aun a costa de su propia forma de ser; y
el narcisismo, representado en la preocupacién excesiva
de su hermana por su apariencia. Y, por otro, lidia con
un sistema educativo deficiente, que seguido demuestra
su ineptitud para formar a sus estudiantes como indivi-
duos criticos, competentes y honestos, en 1la medida que




fomenta la estupidez, el conformismo, la superficialidad y
el oportunismo entre los miembros de su comunidad ad-
ministrativa, académica y estudiantil. Basta recordar algu-
nos episodios donde la propia directora organiza diversas
actividades pero no con la intencién de beneficiar a toda la
comunidad, sino con la mira puesta en sacar provecho de
los resultados, pues el prestigio y los recursos obtenidos
en dichos eventos siempre son absorbidos por ella. O bien,
aquellas escenas donde algunos docentes detectan las de-
ficiencias intelectuales de ciertos estudiantes, por ejem-
plo de Kevin, el capitdn del equipo de fatbol americano;
de Brittany, la lider de las porristas; y de todas las inte-
grantes del “Club de moda”; pero, en vez de brindarles la
ayuda necesaria, sélo se limitan a tolerar sus respuestas
desatinadas en el salén de clases, confiando en que por
ser atractivos, atléticos o de familias adineradas tienen el
futuro asegurado. No en vano se considera a estos perso-
najes como parte de la gente popular de la escuela, dando
a entender que son precisamente esos “valores” los que
ahora predominan en la sociedad. Daria se mueve enton-
ces en un contexto que la incita a alinear su pensamiento
con el de los demas, es decir, unirse a la masa; no obstante,
la protagonista opone resistencia al defender su particular
forma de ser y ver la vida, sin importar que la etiqueten
de “rara” o “anormal”, pues estd consciente de que su sin-
gularidad es la que le permite advertir la decadencia de su
alrededor e ir en contra de ésta.

A la par de las vicisitudes por las que atraviesa Daria en
este contexto, la serie incluye fragmentos de un programa
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de television, visto por la protagonista, que precisamen-
te insinda dicho malestar social. Sick Sad World (Mundo
enfermo y triste) se caracteriza por transmitir noticias en
apariencia absurdas, pero que en realidad esconden una
llamada de alerta sobre el estilo de vida que trajeron con-
sigo el Mercado, las industrias culturales y los mass media
en los albores de la posmodernidad. Si bien a lo largo de
los 67 episodios que conforman la serie se muestran varias
transmisiones de Sick Sad World, me interesa destacar tres
de ellas dado que las problematicas que abordan estan
vigentes en las sociedades del siglo XXI.

Hacia el final del episodio ocho de la primera temporada
resuena, en el televisor de la protagonista, la tematica del
programa del dia: “Gente como usted s6lo que mas patética.
Hoy, en Mundo enfermo y triste”. Son apenas unas cuantas
palabras, pero en ellas se alberga una critica de fondo. En
su libro La intimidad como espectdculo, Paula Sibilia explica
que las redes sociales detonaron una stbita exaltacion de
lo ordinario, banal y cotidiano, en tanto cualquier persona,
por la razén que sea, puede subirse al podio mediatico y
tener sus cinco minutos de fama gracias a la viralizacién
digital, la cual no exige relevancia o profundidad alguna
en los contenidos sino su simple visualizacion masiva. Este
hecho ha generado que tengamos una red llena de videos
y fotos con gente comiendo, haciendo bromas, peleando
con alguien, e incluso durmiendo. Desde luego, también
estan aquellos donde hay gente tocando un instrumento,
recomendando un libro, o mostrando sus habilidades de-
portivas, gastrondmicas u otras tantas. Mas basta comparar
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el numero de seguidores, la cantidad de likes y el monto de
visualizaciones para constatar que los primeros suelen contar !; (ﬂﬁ :
con mayor aceptacion entre los espectadores; esto, claro, a & ' %
nivel de gente comun, es decir, exceptuando a personas re- sjﬁ%‘% ]
conocidas a nivel mundial, actores y futbolistas profesionales

por ejemplo. Ante tal panorama, Sibilia se pregunta “;Qué

significa esta repentina exaltacion de lo banal, esta especie

de satisfaccion al constatar la mediocridad propia y ajena?”

Algo que Byung-Chul Han responde en su libro La sociedad i g

de la transparencia, ahi donde afirma que en las sociedades _gﬁ 3
contemporaneas hay que “exponerse para ser”, en tanto E a ‘ﬁh
“cada sujeto es su propio objeto de publicidad”. En otras g%
palabras, la exhibicion tiene como trasfondo la idea de que
aquello que no se muestra simplemente no existe, de modo
que se busca atraer los reflectores a cualquier costo, asi sea
pasando ante los demas como un completo esttpido. En el 9
mismo tenor, en su libro De la estupidez a la locura. Crénicas E& g

del futuro que nos espera, Umberto Eco comenta lo siguiente:

“Cuando yo era joven, habia una diferencia importante entre ?

ser famoso y estar en boca de todos. Muchos querian ser Q%
famosos por ser el mejor deportista o la mejor bailarina, pero
a nadie le gustaba estar en boca de todos... en el futuro esta
diferencia ya no existira: con tal de que alguien nos mire g

y hable de nosotros, estaremos dispuestos a todo”. Hoy en E ﬁ

dia, la advertencia de Eco es una realidad, s6lo hace falta ver

la cantidad de videos que se suben al dia para corroborarlo. L? ?ﬁ
Hay, al parecer, un miedo latente a pasar desapercibido, por g%

lo tanto, muchas personas optan por integrarse a la 16gica
de la exhibicion. Conforme a esto, resulta significativo el



final del episodio mencionado de Daria, pues la protagonista
entrega un reporte escolar titulado “Desprogramacion de
mentes controladas”, que elabor6 a partir de su experiencia
como nifiera, durante la cual hace que los infantes a su cui-
dado dejen de actuar y pensar como el “rebafio”, siguiendo
lo que la sociedad de masas espera de ellos, para dar paso a
su singularidad. Como si con esto nos estuviera diciendo que
hay que resistir a la inercia de unirse a las pricticas sociales
carentes de substancia.

Por su parte, el episodio cuatro de la tercera temporada abre
con Daria y Jane viendo un nuevo capitulo de Mundo enfer-
mo y triste, cuya problemitica en turno es el consumismo,
ya que presenta una entrevista realizada al gerente de una
plaza comercial, quien estd encargado de dirigir la instala-
cién de un nacimiento en la parte mas visible del recinto para
acrecentar la clientela, a pesar de que apenas corre el mes de
agosto.“Nacimiento es navidad, y navidad implica ingresos”,
dice el gerente, sugiriendo con ello que las festividades han
sido despojadas de su sentido original en favor del Mercado.
A la par de esto, Daria y Jane comentan, a manera de ratifi-
cacién, que atravesamos por un proceso de “vulgarizacién”
de las fechas significativas. Y no se equivocan. Si prestamos
atencion a la publicidad que toma como base algun dia festivo,
nos daremos cuenta de como se nos manipula para asociar
una fecha o temporada con el acto de comprar. “Ponte en
modo navidad”, dicen los anuncios de cierta compafia te-
lefénica, mientras proceden a tentarnos con sus ofertas de
celulares. O sea, el "modo navidad” no equivale a pasar tiempo




de calidad con la familia, sino a derrochar el aguinaldo en
cosas que seguramente no necesitamos. En “La seducciéon
de las cosas”, que forma parte del libro El imperio de lo efi-
mero, Gilles Lipovetsky sostiene que la sociedad del con-
sumo se caracteriza por el culto a los objetos y una moral
hedonista. No sélo estamos rodeados de estimulos cuyo
fin radica en hacernos sentir que necesitamos tal o cual
objeto, sino que se nos empuja a interiorizar la creencia de
que, al tener mas cosas, mas exitosos somos. Actualmente,
solemos medirnos conforme a nuestra abundancia material,
seducidos por el discurso del Mercado, pero lo cierto es
que la felicidad no viene incluida en nuestras compras, al
menos no una felicidad duradera, pues basta con que salga
un objeto mejor a la venta para que sintamos el peso de
la obsolencia de las cosas que adquirimos. Por lo anterior,
no es gratuito que tal episodio de Daria lleve por titulo
“Los profugos dias de fiesta” ni que se diga que Navidad,
Halloween y Bastilla, vueltos personajes, se fugaron de
la “isla de las festividades” para encontrarse a si mismos.
Pues esto seria un simbolo de cuan lejos estan ahora del
sentido que hasta hace unas décadas tenian.

Por tltimo, a la mitad del episodio cuatro de la quinta tempo-
rada, nuevamente Daria y Jane aparecen viendo la television;
en la pantalla se observa el logo del programa y se escucha
una voz anunciando el nuevo capitulo: “;Qué clase de loco
morboso instalaria una camara escondida en la unidad de te-
rapia intensiva? La indiscrecién en momentos de dolor. Hoy,
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en Mundo enfermo y triste”. Entre los muchos contenidos
que podemos encontrar en las redes sociales estan aquellos
que presentan imagenes fuertes: cuerpos sin vida tras sufrir
un accidente automovilistico, asaltos a mano armada, gente
peleandose a golpes, actos brutales contra animales, etc. En la
mayoria de los casos, quien graba se mantiene al margen de
dichas situaciones, no en vano se hizo famoso el comentario
“;Por qué el que graba no ayuda?”. Una razén que puede
parecernos valida es que la persona siente temor de salir
perjudicado si se involucra en los problemas de otros, pero
también un factor recurrente radica en la falta de empatia.
Hay videos donde incluso se escuchan burlas por parte de
quien presencia una tragedia, y el hecho de que publique el
contenido sin mostrar sefial alguna de sensibilidad indica
que sdlo grab6 para tener material que subir. Ello indica que
estamos en un momento en el que hasta la desgracia ajena es
susceptible de ser convertida en un especticulo para el entre-
tenimiento de los demas.

Como puede apreciarse, el mundo de Daria vaticind varias
de las caracteristicas que hoy en dia conforman la crisis de
nuestro tiempo. Traer de vuelta a la memoria esta serie no
s6lo nos ayuda a darnos cuenta de donde estamos parados,
sino también a actuar en favor de recuperar aquellos valores
que han venido a menos, a causa de la actual configuracion
de las sociedades.d




KRAMPUCS

Texto: RODRIGO AGUILAR
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lguna vez se han imaginado que Santa Claus, aquel
Alegendario personaje que trae regalos, felicidad y

dulces a los nifios de todo el mundo en la navidad,
stuviera un antagonista?

Dentro de la mitologia nérdica, alojada en las partes altas de
Europa (Alemania, Austria, Hungria y Republica Checa) las
festividades navidenas dan comienzo con la llegada de San
Nicolas. Un hombre bondadoso que trae dulces, regalos y un
sin fin de cosas buenas a los nifios que se han portado bien.

Segun el folclore ndrdico, este personaje llega la noche del
5 de diciembre con la celebraciéon del “Nikolaustag” o “La
noche de San Nicolas”. Pero, al mismo tiempo que la felicidad
es repartida en las calles, una criatura demoniaca invade las
calles y casas en busca de aquellos que no se han portado
bien. Este ser mitolégico es conocido como Krampus.

En las leyendas germanas, la criatura aparece en las cumbres de
las montafias Europeas. Hijo de Hel, la diosa nordica del infra-
mundo. Su nombre proviene del término aleman “Krampen”
que significa “Garra”. Este ser es comparado con un fauno.
Tiene patas de cabra, esta cubierto de pelaje de diferentes
animales, una cara completamente demoniaca, una lengua
larga, manos flacas, puntiagudas, garras afiladas y un par de
cuernos que salen de su extrafia cabeza.

Lleva consigo unas cadenas, un par de cascabeles que sobre-
salen de su espalda, una vara de madera y una canasta. Este
demonio aparece en las casas de los nifios malcriados para
castigarlos con su vara y llevarlos en su canasta al inframundo.

Curiosamente se dice que esta criatura mitologica forma
parte de los ayudantes del viejo San Nicolds, pues al igual
que él, visita las casas en el “Nikolaustag” y deja un troze
de madera en los hogares de aquellos infantes mal portados
como promesa de que esa misma noche vendra por ellos.
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La noche de San Nicolas fue adoptada por diferentes culturas y
religiones, cada una con su propia version y celebraciones, sin
embargo ninguna acepto la integracion del Krampus a sus festejos,
pues se decia que esta criatura representaba lo pagano. Un ejem-
plo de ello fue la llegada de esta fiesta al continente americano,
especificamente a Estados Unidos durante el siglo X VIIL, ya que
con el paso del tiempo la apariencia de Nicolas fue modificin-
dose, asi como su llegada a las casas y su comportamiento, pues
la version americana de este personaje tuvo que adoptar ciertas
tareas de la criatura demoniaca, evitando la violencia que éste
ejercia en las leyendas germanas, ya que el nuevo mundo no es-
taba acostumbrado a ello.

Con el paso del tiempo y la mezcla de culturas en todo el
mundo, ésta criatura mitologica no ha desaparecido de las
historias y costumbres pues actualmente, en Alemania, se
sigue celebrando el “Krampusnacht” o “La noche de Kram-
pus”. Un desfile en el cual jovenes se caracterizan como la
criatura y salen a las calles a difundir terror y miedo entre
los asistentes al festejo. Ademas, este demonio se ha vuelto
inspiracion para muchas mentes creativas y existen un sin fin
de series, historietas, libros, filmografias y videojuegos donde
es el personaje principal.

Sin duda alguna las festividades decembrinas no solo estan
llenas de regalos y mercadotecnia, también de costumbres y
leyendas que a pesar del paso del tiempo, no desaparecen de
nuestro dia a dia. Por ese motivo, portense bien o el Krampus
vendra por ustedes.d
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Litemia
la dosis entre lo toxico lo segura
y lo artistico

Entrevista: HECTOR ZALIK
Transcripcion: TRUKILUCK fi‘*
Imagenes: DANIELA PALACIOS #

®



Héctor Zalik: Lucia es artista plastica y estamos aqui en “Siem-
pre Si”, un salon y galeria que impulsa el arte en México. En
una exposicion colectiva, Lucia R. presenta su obra plastica
dedicada al litio. Se trata de rectingulos con apariencia de
celular que, como si fueran de plastilina, tienen las marcas
de los dedos. Celulares como, por cierto, con el que estoy
grabando esta entrevista.

Lucia R.: Si, este es un proyecto que se llama “Litemia”. Basi-
camente mi trabajo tiene que ver mucho con las relaciones, y
las relaciones entre cuerpos de cualquier naturaleza. Entonces,
en este caso, me interesa mucho la relacién de mi cuerpo con
el litio, y para mi el litio estd presente en psicofirmacos que
yo consumo y, principalmente, en los dispositivos moviles. Es
como los dos usos méas grandes y la relacion mas compleja e
intensa que tengo con esos elementos. Bueno, mas bien, con
esos otros cuerpos que tienen litio.

Las piezas que se presentan aci son, digamos, una serie pa-
ralela al proyecto principal que se llama “No dispositivo”,
que habla acerca de los dispositivos moviles. Y la idea de
dispositivo es 1a de un objeto que tiene una funcién muy cla-
ray que cumple su funcién. Entonces, lo que intento hacer
es poner mi cuerpo a la par de estos dispositivos y pensar:
estos dos cuerpos, mi celular, yo, tu celular, yo; ;c6mo estos
cuerpos litio-dependientes necesitan de esta sustancia para
ser funcionales?, y, al mismo tiempo, cuestionar esta idea de
funcionalidad. Hay una idea que hemos construido social-
mente de lo que implica ser un ser humano funcional y de lo
que implica ser un dispositivo moévil funcional. Entonces, tal
vez si es como una pequena ironia.
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Me interesa mucho abordar los temas como salud mental y
neurodivergencia, pero siento que si se aborda desde ahi, ya
no es un didlogo que abarque a todo el mundo, sino que viene
con un montén de palabras que pueden ser como paredes.
Entonces, me gusta agarrar recursos que son cotidianos, que
son presentes a todo el mundo, como es un celular, y poder
hacer comentarios de las cosas que a mi me interesa recalcar.

En general, en mi produccion, yo trabajo mucho con el tacto, y
el tacto es algo muy importante para mi, un recurso que no solo
nos aleja del oculocentrismo, sino que es una manera también
de entrar y de entrarle a la vida y de mirar en general con la
piel y con el tacto y demds. Entonces reflexionaba acerca de
como el celular, cuando no tiene bateria y no tiene litio, como
cuando yo no tengo litio, pues no funciona. O sea entra en esta
idea de un dispositivo que ya es desechable o en desuso, y se
convierte en un pedazo desechable con forma rectangular. Pero
que, visto asi, se vuelve medio irénico y medio ridiculo que
estamos todo el tiempo cargando con un pedazo rectangular
por todos lados, y que nuestras manos ya tienen la memoria
muscular de como agarramos el celular... una de las piezas
que hice es moldearla con mi contrasefia, estuve un rato po-
niendo mi contrasefia, porque claro que mis manos ya saben
mi contrasefa, ya hay una cuestién con las manos y con los
gestos, y con cdmo cada quien tiene su manera particular de
agarrar el celular. Entonces estas piezas son como si fueran
un rectangulo maleable, muy contrario a lo que realmente es;
como guardaria esa memoria de la relacion tan intensa que
tenemos con él. Casi todas [las piezas] tienen eso, tienen las
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huellas de estar scrolleando una hora, o de justo una contra-
sefia, o de... como, no sé... yo cruzo las manos cuando estoy
leyendo mi celular, entonces como que se empiezan a llenar
esos espacios negativos. Se empiezan a formar nuevos cuerpos
entre el dispositivo y nosotros.

HZ: Bueno, para quien nos esté leyendo, la obra que presentas
aqui es un poquito de lo que estabas describiendo. O sea, tiene
la forma del celular, un cuadrado, nada mas que como si fueran
plastilina, estos cuadrados tienen las huellas de los dedos, la
forma de las manos, lo cual me parece enormemente interesante.
Y, por una parte, nosotros dejamos la huella en los dispositivos,
pero éstos también dejan su huella en nosotros. Otra pregunta
sTienes ti que tomar litio por un tema médico? ;Cémo es eso?

LR: Si, el litio se receta como psicofarmaco, bueno, oficialmente
desde hace como mis de setenta afios, pero al momento es el
psicofdrmaco mds viejo que ha durado. Tal cual, tomo carbo-
nato de litio. Por historia personal he decidido atenerme a ese
tratamiento y pues obviamente, para mi este proyecto empieza
cuando me dicen que tienes que tomar esto el resto de tu vida.
Y pues para alguien muy milenial como yo, pensar en algo el
resto de mi vida es como... es demasiado. Entonces empecé a
pensar mucho cémo se podia desdoblar eso de distintas ma-
neras, ;no? La instalaciéon que estoy terminando ahora, que
es la primera entrega de este proyecto, es una casa. Una casa
hecha a baterias de litio.
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HZ: ;Una casa de tamafio real o una casa pequefa?

LR: Pues la idea era que fuera de tamafio real, pero termin6
siendo como una réplica de mi cuarto, de la esquina de mi
cuarto, que tiene el gramaje de litio que he tomado en bate-
rias de litio, durante el desarrollo del proyecto. Entonces, de
repente esta cuestion de pensar en esta relacion eterna con
algo... No sé por qué... Para mi era importante verlo plasmado,
como volumétricamente. Y después de muchas vueltas llegué
a eso. Pero trabajar con las baterias de litio ha sido... es trabajar
con un material nuevo, definitivamente no hecho para hacer
arte. Definitivamente no hecho para manipularse. Y bueno, he
tenido que investigar mucho en términos de seguridad y demas.
Pero también me emociona y, al mismo tiempo... es un material
que me emociona y me asusta. Hay un término que se llama
phdrmakon. De un texto de Derrida que es La farmacia de
Platén. Y habla justamente de phdrmakon como este algo que
te puede ayudar, pero al mismo tiempo te perjudica.

Entonces, un poco por eso empecé a trabajar con este material
que es toxico. Que si, las baterias de litio son muy toxicas, pero
al mismo tiempo es un material que yo estoy ingiriendo. Que
estoy consumiendo. Y que voy a consumir el resto de mi vida.
Entonces me parecia importante ponerme en ese lugar y ver
también qué pasaba. O sea, llevarlo un poco al limite. Y ver que
sucedia a partir de ahi.
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HZ: Hacia alld iba la otra cosa que queria preguntarte. Ahorita
nos decias que es una relacion toxica pero ademas que te permi-
te estar bien. Entonces, ;ti como vives esa relacion con el litio?

LR: Pues... Si. Justo a partir de esta idea de phdrmakon. Y de
cualquier firmaco realmente, como si pensamos en las vacu-
nas. El litio en general es raro... O sea, ningin psicofarmaco
es como una medicina que esté atacando un problema certero,
o sea hay muy poca investigacion en general del cerebro y de
como funciona. Y entonces todos los psicofairmacos realmente
son una aproximacion a poder estabilizar o acotar los sintomas
de algo.

Entonces, para empezar, eso hace que sea rarisimo, porque
no es como que yo necesite hierro y consuma hierro y se
acaba el problema, ;no? No es que necesite litio como tal.
Mis bien el litio ayuda de alguna manera a estabilizar, di-
gamos contener, y por eso un poco sali6 el tema de la casa,
como ciertos estados en los que yo puedo caer. Por un lado
€S COMO Una promesa; es una promesa muy vaga y muy ex-
trafia y también muy incierta. Pero por el otro lado es una
especie de colchén de seguridad.

El litio lleva en desabasto en México ya para afio y medio. O
sea, no hay carbonato de litio. Yo el que consumo, lo consumo
en mercado negro, que me pas6 mi psiquiatra, porque no hay.
Y no hay por una cuestién de las farmacéuticas y el gobierno,

&
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ahi entran ya otros factores. Entonces es como esta cosa que
ahora me acompafa y que en teoria necesito, pero que cuando
parece que no va a haber, también eso me genera un panico
espantoso. Pues porque también hay esta promesa de que
si no, ;qué va a pasar? Probablemente no pasa nada. O sea,
es toda una especulacion. Es una especie de especulacion
que siento que también tiene como su espejo a nivel ma-
croecondémico de lo que estd pasando, por ejemplo, con la
nacionalizacién del litio en México. Nadie sabe si realmente
hay litio o no, pero ya dijeron que si. Si hay y si consiguen la
tecnologia para separarlo, vamos a ser el pais con mayor litio
en el mundo, pero luego hay otra gente que dice que eso no es
cierto, y entonces no sé. Siento que es este elemento, pues si,
siento que es muy chistoso, es como el fenémeno del oro o el
fenémeno del petrdleo, que viene a resolverlo todo, pero en
mi caso realmente no, la verdad es que tiene muchas conse-
cuencias. El proyecto se llama “Litemia” porque el porcentaje
de litio necesario en el cuerpo para que sea efectivo y el por-
centaje toxXico es muy cercano, por eso se hacen litemias; aj4,
es una relacion siper compleja, muy compleja.

HZ: Muchas gracias por la entrevista, me parece un proyecto
muy interesante. Para conocer mas de la obra de Lucia R.,
pueden dirigirse a su instagram, aqui: @lucia___ r_

LR: Muchas gracias, me encanta siempre platicar de este pro-
yecto. Que también es muy nuevo.d
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