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explorador de los sueños y las pesadillas.
David Lynch el músico

El mercado de la atención 
en la era digital 

El festejo al amor 
a través de los tiempos

Dení Prieto: guerrillera
Las huellas que deja una flor.



Comienza el más corto de los meses, ya se puede sentir 
en el aire la vibra romántica qué viene de la mano con 
este Febrero. Se reafirman votos, se confiesan senti-

mientos, se liberan suspiros y se comparten sentimientos, 
¡ah, el amor! 

Pero no solo festejamos al amor romántico, también tenemos a 
nuestros amigos. Aquellos que nos sostienen en las buenas y en 
las malas, que nos dan alegría en nuestro momento más bajo, y 
se enorgullecen en nuestros mejores momentos. 

Por eso aquí, en Rúbrica, honramos los sentimientos de quie-
nes nos leen, trayéndoles historias de mujeres cuya pasión ha 
cambiado el curso de la historia, de dioses y costumbres que 
han trascendido las eras, perdurando sus tradiciones para la 
era moderna.

También les traemos una despedida a un grande de grandes en 
el mundo del arte y la cinematografía: David Lynch.

Los dejamos pues, para que se pierdan en estas Páginas. 
¡Nos vemos!

Editorial
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Texto: Frida Revontulet
Imágenes: Ximenale

No hay Lynch y sin embargo le 

seguiremos viendo



A cinco días de que David Lynch (1946-2025) cum-
pliera 79 años partió de la Tierra, seguramente aho-
ra se encuentra visitando la Luna como lo indicó 

en una serie de posts en Twitter donde aseguraba estar 
conectado a ella y que estaba investigando al respecto, por 
lo que lejos de sentirse tristes (como consuelo a sus fieles) 
creemos que el cineasta, guionista, productor,  pintor, actor, 
músico y muchas más actividades está ahora explorando 
nuevas realidades y en esta que nos toca nos queda recor-
darle a través de su filmografía y todo la que de ella deriva, 
perdiéndonos en las diversas historias que creó, escuchan-
do la música electrónica que nos dejó e incluso si el presu-
puesto lo permite, tomar una bebida en su Club del Silencio 
en Paris o en alguna de sus sedes internacionales. 

Su obra ha marcado generaciones y varios de sus diez 
largometrajes han recibido diversos premios, así como 
a su propia trayectoria donde destacan la Palma de Oro 
en el Festival de Cine de Cannes por su filme Corazón 
salvaje de 1990, el Óscar honorífico en 2019, y en 2020 
el Festival Internacional de Cine de Guanajuato le hizo 
un homenaje internacional donde se le dio en conjunto 
la Medalla de la Filmoteca de la UNAM. 

No podríamos pensar a Lynch sin su profundo acercamiento 
a la música donde generó una larga y creativa relación con el 
compositor Angelo Badalamenti (1937-2022) quien mediante 
la dirección del cineasta nos dio temas musicales icónicos 
que forman parte de la banda sonora de películas y series 
como; Blue Velvet (1986), Wild At Heart (1990), Industrial 
Symphony No. 1: The Dream of the Broken Hearted (1990), 
Twin Peaks (1992), Lost Highway (1997), The Straight Story 
(1999), Mulholland Drive (2001) e Inland Empire (2006). En 
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palabras de Badalamenti menciona como para la creación 
del tema de Twin Peaks ambos se sentaron frente al viejo 
Fender Rhodes, Lynch a su derecha colocó una grabadora 
de casete y comenzó a darle indicaciones extramusciales al 
tiempo que él con estos parámetros comenzó a construir la 
pieza musical: David - “O.K. Angelo, estamos en un oscuro 
bosque y hay un viento suave entre los árboles, hay Luna 
y al fondo unos animales, el ulular de un búho, llévame a 
esa hermosa oscuridad con suave viento…”.

Él mismo David Lynch incursionó como músico expe-
rimental y en la electrónica desde joven, pero de forma 
profesional fue hasta 1997 con su estudio independiente 
Asynchronous donde comenzó la experimentación y co-
laboración con más músicos. Son tres discos los que ha 
producido y diversas colaboraciones más donde no solo 
cantó, sino que compuso en su particular estilo Lyncheano 
(como lo reconoce el diccionario de Oxford) que nos lleva 
a esas atmósferas surrealistas, oníricas, melancólicas, de 
dark ambient con electrónica, rock y blues que pode-
mos seguir disfrutando en su último disco Cellophane 
Memories (2024). 

La banda sonora de sus películas es elegida a detalle para 
que aporte a la narrativa, habilidad que aprendió del cor-
tometraje de “Scorpio Rising” (1963) de Kenneth Anger. 
Así podemos disfrutar en sus filmes de la música de Trent 
Reznor, Rammstein, Portishead, Chris Isaak, Eddie Vedder, 
Sharon Van Etten, Julee Cruise, entre otros, así como la in-
olvidable voz de Rebekah del Río con su tema “Llorando” en 
el enigmático Club del Silencio en Mullholand Drive: “¡No 
hay banda! No hay orquesta. Todo esto es una grabación de 
cinta. No hay banda y aun así escuchamos una banda…”-. 
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Nos atrevemos a proponerles cinco trabajos para acercarse 
o recordar al cineasta originario de Missoula, Montana, 
Estados Unidos, donde aborda sus inquietudes sobre la 
condición humana: 

Número 5: Una historia sencilla (The Straight Story) de 
1999 un drama familiar donde el señor Alvin Straight de 70 
años viaja por varias ciudades en su cortacésped John Deere, 
para ver a su hermano gravemente enfermo y distanciado 
de él. Una odisea espiritual. 

Número 4: Twin Peaks: las piezas desaparecidas de 2014, 
película que compila (con los misterios a los que nos tiene 
acostumbrados) los hitos de esta serie de los años 80. Se 
estrenó 22 años despuésés de que terminaran la película 
y la serie original y tres años antes de que saliera la ree-
dición, Twin Peaks: el regreso. Con actuaciones del mismo 
Lynch como el agente Gordon Cole, el clásico Kyle Mac 
Lachlan como el agente Cooper, Sheryl Lee como Laura 
Palmer, Chris Isaak y David Bowie como agentes del FBI, 
así como todo el elenco clásico y característico de esta 
serie que atravesó generaciones. 

Número 3: Cabeza borradora (Erased Head) (1971-1979) su 
ópera prima y de carácter surrealista que nos enfrenta a los 
horrores de la paternidad y maternidad no deseada y en plena 
juventud. Película que le valió grandes deudas al iniciarla siendo 
estudiante y después de ganar una financiación al no poder 
conseguir más recursos para terminarla de corrido. Fue prác-
ticamente una catarsis ante su propia historia de adulto joven.

Número 2: Corazón salvaje (Wild at Heart) de 1990, una adap-
tación de la saga de Sailor y Lula del escritor Barry Gifford, 
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protagonizados por Nicolas Cage y Laura Dern que nos lleva 
al límite de las emociones y la locura para encontrarnos 
cara a cara con el mismo mal encarnado en Bobby Perú 
interpretado por Willem Dafoe. Así Lula una joven con 
ansias de comerse al mundo huye de las comodidades de 
su hogar con Sailor, trabajador de la familia de Lula y con 
un permiso carcelario, una lucha clásica donde una vez 
más se pondrá a prueba la frase de “el amor todo lo puede”. 

Número 1: Sueños Misterios y secretos (Mulholland Drive) 
2001, filme que ni sus propios protagonistas podían definir 
o describir la trama. Inició como un piloto de TV y terminó 
en una de las películas de culto más misteriosas y confusas 
al espectador. Lynch disfrutaba de mantener el misterio de 
sus tramas con los espectadores y mencionaba que todo lo 
que puedas pensar sobre de qué va la película es correcto, 
ya que es tu propia experiencia con relación a la película, 
a él no necesariamente le gustaba darle una respuesta con-
cluyente a su público, mencionaba a una estudiante en un 
“Preguntas y Respuestas”: 

“Me gusta una historia que tenga una estructura concreta, pero que 
también contenga abstracciones. La vida está llena de abstraccio-
nes y la manera en que las desciframos es a través de la intuición. 
La gente está acostumbrada a ver películas que prácticamente se 
explican a su mismas en un 100% y desconectan de esa cosa tan 
maravillosa que es la intuición… la cual te permite soñar. Una abs-
tracción para mí, es algo que el cine puede contar, y es maravilloso 
para mi pensar en esas imágenes y sonidos fluyendo juntos en el 
tiempo dentro de una secuencia creando algo que únicamente puede 
ser contado a través del cine. No son palabras, no es la música, 
es un cúmulo de cosas que se juntan y crean algo que no existía 
antes. Depende de la gente el encontrar su propia interpretación. 
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No importa lo que yo diga sino esa mezcla de intuición y emoción 
combinadas que terminan dándote un sentido propio”. 

Sin embargo, sabemos que uno de los encantos del cineasta 
es sumergirnos en historias paralelas, bizarras, que acontecen 
a la historia base que muchas veces parece la trama perfecta 
de aspiración a la fama, el poder, la opulencia occidental, 
una vida ideal, pero donde nos invita a mirar por debajo de 
la superficie, en lo inconsciente, perseguir al conejo blanco. 

Como diría Alberto Chimal (1970, México) “Lynch, un ex-
plorador de los sueños y las pesadillas de la humanidad”.

Les invitamos a conocer más de él como cineasta y como 
músico en los diversos especiales que el programa Gabinete de 
Curiosidades le ha dedicado a él y que en este mes de febrero 
acudan al Cineclub Radiocinema que dedicará un ciclo de 
proyecciones de la obra fílmica de David Lynch. Sala Julián 
Carrillo, Adolfo Prieto 133 Colonia del Valle. Entrada libre. 

Serie: Gabinete de curiosidades

Programas David Lynch

David Lynch IV Inland Empire

MulhollandDrive

Musica David Lynch 

DavidLynch
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Alondra Berenice G.R.

Evito el encierro.
Evito las paredes y el silencio.
Así que salgo.
Salgo a buscarte para mi remedio.
¿Pero cómo te encuentro?

No estás en la cocina,
y tampoco estás en mis cobijas.
Te busqué abajo,
y también te busqué arriba.
En casa, sólo el llanto es mi compañía.

Así que salgo.
Y por fin te encuentro.
Siempre estuviste esperando
que mis ojos y oídos
te sintieran del mundo un cachito.

Te vi en un cachito de hoja que besó mi frente;
te vi en un cachito del cielo alborado.
Te oí en un cachito del susurro del viento;
y te oí desde adentro,
más profundo que en casa.
Te oí en mí y en el cachito que me dejaste por alma.

Xochihtlazohtli

Imagen: Morty
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Cachito



Texto: Melina Armenta
Imágenes: Fernanda Molano

Enganchados:
el mercado de la atención en la 

era digital  



A lo largo de los años, los sistemas de notificaciones de 
las plataformas digitales se han ido actualizando de tal 
manera que constantemente se nos seduce para tomar 

el celular. Antes, las alertas se limitaban a lo más importante 
para el usuario: una llamada, un mensaje, un like o un segui-
dor nuevo. Sin embargo, hoy en día las notificaciones llegan 
de todos lados y por la razón que sea. Nuestra bandeja de 
cada plataforma se encuentra saturada y el celular no para 
de sonar, pues ahora se suman ofertas, recomendaciones de 
películas, libros y música, invitaciones a descargar cierta 
aplicación, e incluso recordatorios de que no hemos revisa-
do la bandeja de avisos. Bombardeados de esta manera, re-
sulta cada vez más difícil concentrarse en otras actividades 
que requieren de nuestra completa atención. 

En su libro La civilización de la memoria de pez, Bruno Patino 
llama “mercado de la atención” a un modelo económico que 
se mantiene a flote gracias al tiempo que los usuarios pasan 
frente a la pantalla. Al igual que el pez cae en el anzuelo que 
le lanza el pescador de manera calculada, el internauta cede 
a la tentación de conectarse cuando el sistema le hace llegar 
una alerta, la cual no sólo está pensada para atraerlo, sino para 
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engancharlo el mayor tiempo posible. Si bien este mecanismo 
puede parecernos simple e incluso inofensivo, lo cierto es que hay 
detrás todo un estudio por parte de las grandes corporaciones en 
cuanto a cómo funciona el cerebro humano. Patino explica que 
las plataformas digitales, en específico las redes sociales, operan 
a partir de un sistema de recompensa que induce la liberación de 
dopamina en el cerebro, una sustancia que nos hace sentir placer 
y felicidad. Así, cada notificación que recibimos es interpretada 
por nuestro cerebro como una gratificación y ello provoca 
que nos sintamos bien, pero como tal felicidad y placer son 
efímeros, el cerebro busca volver a ese estado, cayendo en un 
círculo vicioso. En otras palabras, el sistema de notificaciones 
tiene como finalidad generarnos una adicción tanto a nuestro 
celular como a la conexión. No sorprende entonces que uno 
de los trastornos más representativos de la era digital sea 
precisamente la nomofobia, el miedo irracional a estar lejos 
del celular; trastorno cuyo índice de padecimiento es del 
60% entre los mexicanos con un rango de edad entre los 18 
y 25 años, de acuerdo con el último informe de la Secretaría 
de Salud. 

Asimismo, Patino deja ver que el “mercado de la atención” 
también se vale de otros recursos para retener a los usuarios, 
ya que su rango de operación no se limita a las redes socia-
les. En las plataformas de streaming, Netflix por ejemplo, se 
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ejecutan al menos dos estrategias cuyo objetivo es mantenernos 
conectados cuanto sea posible. Por un lado, cuando termina la 
película que elegimos para ver, ésta se enlaza automáticamente 
con otra que podría ser de nuestro agrado, tomando en cuenta 
que el algoritmo ya ha hecho su trabajo de personalización de 
contenidos conforme a nuestro historial de búsquedas y re-
producciones. Desde luego, la idea detrás de este mecanismo 
consiste en que la siguiente película nos resulte igual de intere-
sante, empujándonos a utilizar el servicio más tiempo del que 
teníamos planeado. Por otro lado, cuando decidimos ver una 
serie, los capítulos no sólo se encuentran concatenados entre 
sí, sino que además se reproducen en automático después de 
unos segundos de haber acabado el capítulo en turno, lo cual 
pretende seducir al espectador para que siga pegado a la pan-
talla, en tanto se reducen los intervalos que podrían dar paso 
a la desconexión. Mas, si el usuario llega a desengancharse, 
no tardará en recibir una notificación con la leyenda “Hemos 
agregado un contenido que podría gustarte”; leyenda que 
funciona como una suerte de anzuelo para que vuelva. De 
igual modo, las plataformas que ofrecen contenido auditivo, 
por ejemplo Spotify, siguen esta misma lógica de captura 
de la atención, pues a una canción le sigue otra sin siquiera 
haberlo solicitado, y lo mismo ocurre cuando se reproduce 
algún episodio de cualquier podcast.
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Entre notificaciones diarias y un flujo incesante de conteni-
dos, los usuarios son presos de un sistema que poco a poco 
consume sus vidas, toda vez que el “mercado de la atención” 
tiene como propósito gestionar a su conveniencia el tiempo 
de los individuos. Ante tal panorama, la pregunta obligatoria 
sería ¿cómo podemos recuperar la administración de nues-
tro tiempo en un escenario donde se nos induce a dormir y 
despertar con el celular en la mano? En su libro Minimalismo 
digital, Carl Newport propone que, ante un mundo donde las 
tecnologías digitales se han vuelto un distractor omnipresente, 
debemos ser capaces de elegir aquellas herramientas que se 
alinean con nuestros valores y objetivos de vida, y descartar 
aquellas que los entorpecen o alteran. Dicho de otro modo, el 
“minimalismo digital” no niega la relevancia de la tecnología 
en nuestra vida ni propone prescindir de ella, más bien, nos 
invita a reflexionar y a establecer límites conscientes en su uso, 
enfocándonos en aquellas herramientas que realmente con-
tribuyen a la optimización de nuestras actividades cotidianas. 
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Luz Lecona 

Yo conocido por ser el demonio más temible,
por ti incluso en bondad y ángel me convertiría, 

en el cielo buscaría el rincón más oculto y visible,
proclamando que solo un beso tuyo me saciaría.

Amar o amor subsisten en una definición latente,
no se amolda a las entrañas de creatura alguna,

si un día así lo creíste, vives en ilusión decadente,
entonces ámame, sin culpa, en compañía de la luna.

No mueras por alguna otra razón, ama, sin temer, 
a mi y al mundo entero, sin forma o posesión, 

libre sin ataduras, intensa sensación ¡Déjala emerger! 
Nada tendrás, pero te puedes quedar mi veneración. 

Noche y peligro ofrezco, igual que dia y tranquilidad,
¡Pruebame!, no te arrepentiras, recuerda solo el beso,
no pido más, ni si quiera amarme hasta la eternidad,
No te vayas, te encuentras solo y con mi amor preso.

Pero si al final decides que no puedes conmigo estar, 
No pasa nada, mi amor te sabrá soltar, no hay maleficio,

Ninguna poción te di a beber, solo que mi alma se dejó mirar,
No fue mi cuerpo, ni lo dulce de él lo que se torna en un vicio. 
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Suspiros del alma que salen de un pecho vacío 
enfrían el dulce café de las mañanas,
y no dan calor en las noches heladas,
por tanto hielo que envuelve de ti el vicio. 

Corazón palpitante que se ahoga a ciertas horas,
recuerdos que mueven lágrimas borrosas,
despecho, confusión de un amor sin remedio,
una historia cuyo olvido va dejando el silencio. 

Torrente sanguíneo ha dejado de fluir,
pues mis manos violetas sin oxigeno están;
lentamente muriendo por tanto diluir 
pedacitos de ti como azúcar endulzar. 

Amargo sabor ha dejado el ultimo trago,
y ni hablar del olor que se ha impregnado,
en los labios, en la ropa, en el abismo interno,
sabores, aromas, marcados de ti tengo.

He dejado de llenar con refill tu ausencia,
para poder yo encontrar mi esencia;
buscaré en mi camino otros sentidos,
que no dejen suspiros a mi alma vacíos.
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Suspiros a mi alma 
vacíos

Regina Dení García Bonilla 



Texto: Trukiluck
Imágenes: Ilustrandy

El festejo al amor a 
través de los tiempos



¡Ah, el amor! Aquel sentimiento que nos mueve todos los 
días, tan variado y expresivo como personas hay en este 
planeta; lo hallamos en el padre que le da un beso en la 

frente a sus hijos para desearles un buen día, en la pareja 
que se sienta a tu lado a escucharte hablar por horas y horas, 
siempre feliz de oír lo que tienes que decir. 

Está también en la chica que le preparó su regalo favorito a su 
mejor amiga, porque vio algo que sabe que le gusta y pensó en 
regalárselo. En la forma en que acaricias a tu mascota; en hablarles 
a tus abuelitos para saber cómo están; en regar esa plantita que te 
compraste, en arreglar tu carro que siempre te lleva a todos lados… 

El amor está en todas partes. Y en este mes de romance y 
amistad, tenemos ciertos ritos y modos de manejarnos para 
con la persona querida, pero a que no sabías que muchos de 
esos obsequios y detalles que regalas son la evolución de un 
rito antiguo que nuestros antepasados ejecutaban a sus dioses 
del amor o entre sus propias tradiciones. 

Uno de ellos, y tal vez el más conocido, es regalar flores a las 
personas que queremos, la más común es la rosa, pero también 
le damos flores que les gusten. Esto, como es bien sabido, era 
un rito común como ofrenda a los dioses, también les eran 
consagrados a ellos. 

Afrodita, diosa del amor, la belleza y el deseo sexual en la 
antigua Grecia, era adorada con las rosas, específicamente las 
de color rojo. Su color y su aroma, además de la forma de sus 
pétalos, eran asociados con el deseo romántico y sexual que 
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tanto caracteriza a la diosa. En algunos mitos, la rosa 
fue creada por la diosa misma, al derramar su sangre y 
lágrimas sobre los pétalos de las rosas blancas. Su hijo, 
Eros, fue el encargado de darle su dulce aroma. 

Por otra parte, en otra parte del mundo, a la diosa Xo-
chiquetzal de los mexicas, también asociada al amor y a 
la feminidad, se le otorgaban las flores de cempasúchil 
(exacto, no es solo para los muertos). En pocas palabras, 
siempre y cuando regales flores bonitas, vale cualquiera 
que quieras regalar. 

Otro ejemplo, es muy común que nosotros regalemos 
poemas o versos a las personas que amamos. Bueno, 
tal vez solo aquellos que les gustan los poemas y en-
cuentran uno que les sea de utilidad para expresar sus 
sentimientos. Pues bien, los poemas, aunque de una 
forma un poco más rígida, también se escribían a los 
dioses, para contar sus aventuras de amor y desamor. 
Específicamente en Mesopotamia, la gente escribía 
poemas sobre los celos y las aventuras amorosas de los 
dioses y las diosas, especialmente de la Brillante Istar. 

Por otro lado, regalar joyería también es una tradición 
que tenemos para mostrar nuestro afecto e interés. Una 
de las figuras que más resalta es la del colibrí, esas peque-
ñas aves polinizadoras multicolores también tienen un 
significado como regalo. Por ejemplo, la década pasada 
se encontró un collar que data de hace 300 años, con un 
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colibrí y un pedazo de madera. Esto tiene la explicación de que, 
el colibrí, al estar en el pecho del dios Huitzilopochtli, te daría 
suerte en el amor, al estar relacionado con el dios y su corazón. 
Por ello se ha popularizado, por lo menos aquí en México, regalar 
objetos con la forma de la pequeña ave, para demostrar una forma 
más de cariño, interés y deseo de preservar la relación en la que 
se encuentra. 

Por último, y este es más bien un regalo de los mayas, ellos acos-
tumbraban a beber tazas de chocolate caliente el día de su boda, 
en un gesto que simboliza su amor y su unión, ya que para ellos 
el chocolate, o el cacao, era un gusto precioso que trataban con 
una extrema veneración. 

Antes era más difícil obtener este delicioso dulce, pero poco a poco 
se fue haciendo más y más barato gracias a su popularización y 
su comercialización, pero conservó su significado especial entre 
los enamorados. Gracias a eso, actualmente también regalamos 
chocolate a nuestra persona amada. 

Aunque existen muchos más ritos, estos son algunos de los más 
comunes que llevamos a cabo. ¿Y tú qué piensas regalar para este 
14 de febrero? ¿Qué te gustaría que te regalen? 
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Héctor Zalik

Puedo escribir Cualquier Bobada 
Como que las rosas son rosas
Pero también son amarillas y blancas.
Y así de verso en verso
Como de estrella en estrella
Soñamos con las cosas que ya soñaron otros.
Yo sueño con las lagartijas del alma,
Con las pupilas de las estrellas.

Y nuevamente estrellas, 
lugar común que nadie ha visitado. 
Pero tampoco hemos visitado la luna, 
yo no al menos. 
Y tampoco el fondo del océano, 
Que así el lugar común 
es en realidad un anhelo común.
¿Es lugar común hablar del lugar común?
Yo soy un lugar común, me habito desde hace 
tanto tiempo. Y por común no significa que 
sea conocido en su totalidad. Estoy lleno de 
lugares no conocidos, de huecos no vistos.

Aviso al usuario, apague su luz exterior y 
encienda su luz interior: Metro Mixcoac.

La noche es lugar común, aparece todos los 
días, (al menos en este lugar del planeta).
El día no, porque casi nadie 
le compone metáforas. 
La muerte y el tiempo, tan comunes que no 
dejan de hacer estragos a su paso.
El silencio que todo el mundo cita, 
pero nunca ha dicho nada.
La poesía, otro de los comunes al que se 
recurre en el amor y el desamor.

Este es otro poema de amor, pero a los versos 
más comunes,
Que sin ellos nunca nadie hubiera tocado una 
estrella, la luna, el amanecer,
O el corazón de alguien.
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Texto:Texto:  Dení Dení GaRBoGaRBo
Imágenes:Imágenes:  kiara_5_teal_5kiara_5_teal_5

Las huellas que Las huellas que 
deja una flordeja una flor



Cuando leemos o escuchamos sobre héroes en la his-
toria de México, podemos notar que hay un mayor 
número de nombres masculinos, quienes se cono-

cen y se les da el crédito por las acciones, movimientos y 
guerras que han generado en el transcurso de la historia. 
Sin embargo, cuando revisamos a fondo, notamos que hay 
muchas más personas involucradas en los periodos signifi-
cativos que merecen tener crédito y ser reconocidas por las 
grandes contribuciones que brindaron al país. 

Las mujeres han participado de manera activa en la historia: 
estuvieron ahí para curar a los heridos, facilitar puntos de 
reunión, compartir y proponer ideas e incluso tomaron las 
armas para apoyar en las luchas. Y, aun así, los nombres de 
estas mujeres siguen siendo poco escuchados como: Mariana 
Rodríguez del Toro, Dolores Jiménez y Muro, Hermila Galin-
do, Elvira Carrillo Puerto, Griselda Álvarez Ponce de León, 
entre otras, que han dejado cosas importantes para México.   

Una de tantas mujeres que dejaron una huella importante a 
sus alrededores, y que sólo ha sido conocida por el paso de 
las voces, es el de la guerrillera mexicana Dení Prieto Stock, 
nacida en 1955, quien fue una de las integrantes y participan-
tes de la Fuerza de Liberación Nacional en los años 60’s y 70’s 
y que, a pesar del poco tiempo que pudo estar en la lucha, 
inspiró y sigue inspirando a muchas otras personas por su 
valor, fuerza y determinación. Quien difundió su historia ha 
sido una de sus amigas de infancia; la directora, periodista, 
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productora y guionista Luisa Riley, quien se encargó de que su 
vida se conociera a través del documental Flor en otomí estre-
nado en el año 2012. 

En este documental, participan familiares, amigos y conocidos 
de Dení Prieto, quienes describen los ideales y pensamientos 
que tenía la joven por los cuales hoy la recuerdan. Fue una 
joven inteligente y sensible al mundo que la rodeaba; tenía 
un espíritu aventurero, apasionado y lleno de energía. Na-
ció en una familia acomodada donde su padre el dramaturgo 
Carlos Prieto y su madre Evelyn Stock eran librepensadores 
y se dedicaban a leer e informarse sobre cuestiones socio-
culturales que acontecían en su momento. El mundo en el 
que creció Dení desencadenó en ella un alma revolucionaria 
y, entre más se informaba sobre lo que acontecía en otros 
países como en Cuba o Chile, más se inclinaba hacia la idea 
de justicia y libertad. 

En México estaban ocurriendo varios enfrentamientos inter-
nos debido a que el gobierno oprimía a la gente y la manera 
de pensar de los jóvenes cambió drásticamente, influenciados 
por supuesto, por otros movimientos previos que ocurrían en 
otras partes del mundo. El 2 de octubre de 1968 fue una de las 
fechas clave para que varios jóvenes se levantaran en contra 
del ejército opresor mandado por el entonces presidente de 
México, Gustavo Díaz Ordaz, donde se perdieron varias vidas. 
Posteriormente a la matanza de Tlatelolco, el espíritu de va-
rios guerrilleros y guerrilleras empezaron a sonar por todas 
partes de México; así como en el Estado de México, Puebla, 

27



Guerrero, Chiapas, entre otros lugares, lo cual hizo que las 
luchas armadas se volvieran una constante. Varias personas 
tuvieron que refugiarse y esconderse porque estaban siendo 
perseguidas, y todo aquel que se encontrara en estos grupos 
sufriría cárcel o muerte. El 10 de junio de 1971, con el presi-
dente Luis Echeverría ocurrió otro evento que marcó a mucha 
gente, pues con el miedo de que los jóvenes se rebelaran, se 
escondió a un grupo de personas enviadas por el gobierno 
para desatar el caos entre los jóvenes marchantes, matando 
y reprimiendo a todo aquel que estuviese en el movimiento; 
a este se le conoció como “El Halconazo”. 

En este periodo de “Guerra Sucia”, la Fuerza de Liberación 
Nacional, más adelante conocida como Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN), siguió la lucha contra la injus-
ticia y la opresión, dando sus vidas y sus voces para que la 
gente comprendiera el mal gobierno que se llevaba en aquella 
época. Dení Prieto fue participante de estas guerrillas y sus 
cercanos hablan de la visión que tenía la joven sobre el México 
en el que vivía. En varias cartas que le escribía a su familia, 
como bien lo presenta Riley en su documental, nos muestra 
la fuerza y la pasión por la lucha que tanto tenía Dení, pues 
en sus palabras, hablaba sobre que no era simplemente una 
aventura lo que estaba haciendo, y que sabía que en cualquier 
momento perdería la vida. 

A pesar de la corta edad que presentaba Dení, podemos ver 
que era una chica que perseguía sus ideales de libertad y que 
estaba dispuesta a morir por lo que creía, a pesar de lo que su 
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propia familia le advertía. Además, amigos cercanos a ella, 
mencionaban cómo ella influenciaba y trataba de convencer 
en gran medida a los demás de unirse al movimiento y de 
hacer lo correcto. Además de lo que nos muestra Luisa Riley 
en su documental, el escritor, editor y periodista Pablo Moc-
tezuma Barragán (2020), menciona en su texto Dení Prieto. 
“Flor en otomí”, que la joven no sólo empezó a unirse a las 
marchas desde una edad temprana, sino que participó en 
brigadas comunitarias con campesinos en Tlaxcala y Estado 
de México, impartió clases a personas de la comunidad y en-
tró a ser socorrista en la Cruz Roja para estudiar enfermería; 
estando en el cuartel de la “Casa Grande” realizó distintos 
tipos de labores como la agricultura, la recolección de víveres 
y tomó entrenamiento militar. 

Después de estar un tiempo en la clandestinidad, seguir la 
lucha y sumando gente a la causa, Dení Prieto muere asesi-
nada junto con otros compañeros en uno de los principales 
cuarteles; “Casa Grande” en Nepantla, Estado de México, 
a la edad de 18 años. Posteriormente su hermana, Ayari 
Prieto, menciona en el documental que al enterarse de su 
muerte hicieron todo lo posible para recuperar el cuerpo 
de la joven. 

Luisa Riley, sin duda nos abre el panorama de que Dení 
(cuyo significado es flor en otomí y cuyo apodo era María 
Luisa) fue una joven mujer que tuvo voz e influencia en 
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muchas personas y las inspiró para seguir, no sólo con la lucha, 
sino también, para estar conscientes de que, así como ella, hay 
muchas otras que también aportaron y lucharon por un cambio. 

Así como ella, muchas jóvenes luchaban por justicia, por la 
libre expresión, por un cambio de pensamiento y por las que no 
tuvieron la oportunidad de ser escuchadas o conocidas. Por eso 
la importancia de difundir, de recordar, de compartir historias 
como la de Dení, pues también inspiran a las demás a defender 
sus ideales y a que más mujeres se unan y se hagan escuchar. 
Grandes heroínas ha tenido el país y, si bien, no todas las 
participaciones de las mujeres fueron de largo plazo, sí mar-
caron o dejaron rastros en varias guerras y movimientos que 
hoy seguimos conmemorando. No olvidemos los nombres de 
las mujeres que dejaron huella y se sacrificaron por el país, 
pues también son parte de lo que conocemos como México. 

Fuentes:
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La culpa y el amor acuario
 

Por H.Z.

A veces
Cuando estoy comiendo peces, 
(es decir pescado)
Miro mi pecera, mi hinco con culpa, 
Y les digo:  

Perdonen oh peces de las profundidades no profundas.
Que habitan un cuarto cristalino dentro de un cuarto de ladrillo. 
Yo los admiro como un pedazo de naturaleza alada.
Que vuelan con sus aletas aeroplano,
Y nunca cierran los ojos ante la vida.
Este lugar no es aquí.
Su sitio ha sido tallado con mis caprichos y errores. 
Las plantas, las piedras, productos del capitalismo, 
Fueron intercambiadas por dinero; billetes por naturaleza. 

Y corto otro pedazo de mi filete y pido perdón. 

Ustedes que duermen pero no sueñan.
Ustedes que me miran con sus ojos de jueces, little brothers del cristal.
Yo los amo y aunque pagué por sus vidas, no me considero un tratante de 
seres acuáticos. 
Si mueren, un pedazo de mi se va con sus escamas, mi soledad se hace más 
grande.

Rebano otro bocado y sabe a canibalismo.

Pero después de un rato, 
De pensarlo mucho.
Me doy cuenta que ustedes también comen hojuelas de peces y crustáceos. 

Y entonces se me olvida, 
Y termino mi platillo con la certeza de que los peces y yo, 
No somos tan distintos ni en la piel, ni en las escamas, 
Ni, ante todo, en el estómago.

Imagen: Morty
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Imagen: Daniela Palacios


