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La imagen del perro ha sido más que un acompañante fiel: en 
Kafka, representa la mirada del excluido; en Kundera, la ter-
nura que sobrevive al peso insoportable del ser, en esta edi-

ción, nos detendremos en esa animalidad simbólica, no como una 
condición inferior, sino como la parte más radicalmente humana, la 
que observa desde el margen.

Desde ahí, el enfoque se amplia hacia lo inmediato, hacia los espacios que 
habitamos y que nos miran. ¿Qué cultura se esconde tras una imagen? 
¿Cómo se transforma en derecho aquello que parecía solo estética? En 
estos tiempos, la imagen ya no solo representa: domina. Urge pensarla, 
no solo verla. En este número también nos adentraremos en la gramá-
tica como reflejo de nuestra identidad social: ¿somos frívolos cuando 
escribimos con prisa? ¿Cultos cuando adornamos? Como escribió David 
Bak Geler, “en el mundo social hay diferentes versiones, siempre las 
habrá y la nuestra es una”.

Y viajamos aún más atrás, al mundo romano, donde el auriga —el 
conductor de carros— simboliza el dominio del cuerpo, del deseo 
y de la razón. El microcosmos antiguo resuena todavía en nuestras 
formas modernas de control y libertad. Así, este número de Rúbrica 
es un paseo por los márgenes del lenguaje, el cuerpo y el poder.

¡Quédense con nosotros y descubran lo que las palabras siguen siendo 
capaces de hacer!

Editorial
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Dime qué tan frívolo eres y te diré 				 
qué gramática usas

Entrevista: Lisette Henaine 
Imágenes: Idu Julián



¿Qué tan dueño te sientes de las palabras que usas y de 
los significados que defiendes? Saber escuchar es una ac-
titud que pocos practican, pese a que se tenga por bien 

sabido que es uno de los secretos mejor manifestados para 
tener relaciones sanas y duraderas de cualquier tipo. Aris-
tóteles decía: “Solo una mente educada puede comprender 
un pensamiento diferente al suyo, sin estar de acuerdo”. Me 
parece que para lograrlo es preciso: “parar orejas”,  de manera 
crítica y reflexiva, tal cual nos lo propone David Bak Geler, 
Maestro en Filosofía por la Universidad Nacional Autónoma 
de México, y Doctor en Filosofía, por la New School for So-
cial Research de Nueva York. En la siguiente entrevista; quien 
llevando a cabo su propia recomendación escribió su libro: 
“Gramáticas de la Frivolidad”, el cual para él, es un libro sobre 
la escucha de atender los significados; incluso cuando no nos 
gusta lo que dicen otros. Los invito a disfrutar de la siguien-
te lectura, tomando en cuenta lo que David nos menciona al 
final de ella: “En el lenguaje que usamos están las relaciones 
que establecemos con los demás”.

Lisette Henaine: ¿Cómo estás, David? Gracias por darnos la 
entrevista.

David Bak Geler: Muy bien, muy contento de poder platicar 
contigo.

  “En el mundo social hay diferentes 
versiones, siempre las habrá y la nues-
tra es una.” 

David Bak Geler
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LH: En tu libro, abordas la palabra frivolidad enfocada en 
diferentes puntos de vista, ¿qué es lo que te encontraste 
aquí: las personas usan el lenguaje de acuerdo a su lógica o 
respetan el uso lingüístico de la palabra? 

DBG: Bueno, yo llevo un tiempo estudiando el lenguaje ordina-
rio, eso es lo que realmente me interesa más que los conceptos 
que los académicos y los intelectuales usan y reúsan durante 
siglos o milenios, más bien me interesa el lenguaje vivo que las 
personas usan en la calle, en las redes, en el mercado. Siempre 
estoy atento a que palabras están funcionando y teniendo ver-
dadero impacto, aunque no se les da el peso que debería. Llevo 
un par de libros escritos sobre esto y en algún momento empecé 
a escuchar la palabra frivolidad por todas partes: en los discur-
sos de políticos de izquierda y en los discursos de políticos de 
extrema derecha; entre algunas mujeres que se quejaban de los 
prejuicios y los usos negativos que los hombres les han dado a 
las mujeres; en grupos de resistencias civiles. Grupos realmen-
te que no tenían nada que ver, tomaban la palabra frivolidad 
y hacían con ella un discurso importante, entonces esto me 
pareció fascinante porque con una sola palabra; con la misma 
palabra que en el diccionario encontramos una línea muy su-
cinta, las personas fuera del diccionario; en la vida real hacen con 
el lenguaje cosas mucho más complejas y densas, entonces como 
una especie de misterio de novela policíaca de: ¿por qué está 
palabra está teniendo tal importancia en nuestro presente? Me 
metí a investigarlo de fondo y este libro es el resultado de esta 
investigación dramática policíaca sobre el lenguaje.

LH: ¿Por qué escogiste la palabra frivolidad, qué tiene esta 
palabra que no tenga otra cualquiera?
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DBG: La verdad es que la palabra frivolidad a mí no me inte-
resaba particularmente, incluso la encontraba un poco frívola, 
pero mi trabajo consiste no en encontrar mis palabras preferidas; 
sino en escuchar a los otros, un poco Gramáticas de la Frivolidad, es 
un libro sobre la escucha, es un libro sobre la necesidad de incluso 
cuando no nos gusta lo que dicen las demás y los demás, de atender 
sus significados. Entonces surge este libro al darme cuenta de la 
importancia de esta palabra y de la poca atención que recibía. 
No hay libros sobre la frivolidad, nadie estaba escribiendo ar-
tículos, mientras que miles de personas y articulistas escribían 
sobre la polarización, y el populismo y palabras como estas, 
nadie hablaba sobre la frivolidad, que es realmente la palabra 
con la que muchas personas están haciendo su vida. Entonces 
me metía a Twitter, a las redes, a donde fuera y encontraba esta 
palabra: “tal es un frívolo”, y luego otra persona decía: ¡no!, es 
lo contrario de quien es el frívolo, me pareció un drama que 
encontré real y había que hacerle justicia, y la justicia quiere 
decir escuchar, cómo las demás y los demás usan frivolidad; 
a veces de maneras que no son muy intuitivas; a veces de 
maneras que resignifican la palabra, pero justamente verlas 
en colectivo y en contraposición unas con otras.

LH: Después de hacer toda esta investigación y de haber 
escrito este libro, ¿qué es lo que encontraste, de qué te 
diste cuenta?

DBG: Me di cuenta de una cosa muy importante: que me 
parece que, durante mucho tiempo se nos ha propuesto un 
mito, que yo llamo “el mito de la armonía social’, que es cuan-
do la sociedad debe sonar como una especie de coro muy 
integrado, que canta Bach y que todos sonamos como en 
unas armonías hermosas y perfectas. Y lo que me he dado 
cuenta es que no es así, que esa es una metáfora falsa, y que 
tenemos que ser un poco más realistas y que aceptar que la 
sociedad es más bien lo que yo llamo cacofónica, inarmóni-
ca o ruidosa, y entonces el libro también acaba siendo una 
especie de celebración del ruido, ¡extrañamente!, porque 
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tenemos muchos prejuicios en contra del ruido, “que el ruido 
es malo”, pero yo lo que digo en algún momento del libro: el 
ruido es la banda sonora de la democracia.

LH: ¡Ándale! Mencionaste que la democracia es un ruido 
silencioso también…

DBG: Silencioso o verdaderamente ruidoso también, quiere 
decir: si vamos a vivir en democracia quiere decir que vamos 
a vivir gentes, muy muy muy distintas cultural, ideológica, 
socialmente y, por supuesto, en una sociedad tan desigual 
como la nuestra estas cosas se exacerban. Pero incluso; si no 
fuera desigual habría enormes diferencias entre las perso-
nas. Entonces siempre ante la democracia, sino es ruidosa 
la democracia, quiere decir que algo ahí está funcionado un 
poco extraño; que alguien está reprimiendo a muchas de estas 
voces; que estas voces no están teniendo acceso a expresión 
pública, protestas, poesía, arte. Cuando las diferentes personas 
sí tienen acceso al habla, entonces suena todo al mismo tiempo 
y puede darles miedo, sobre todo a las que quieren que su voz 
suene como la única y la principal, pero me parece que eso im-
plica aprendizajes, implica formas distintas y nuevas de vivir, y 
en este libro lo que yo intento es un poco preguntarnos, ¿cómo 
es vivir en una democracia ruidosa?, ¿cómo hacer sentido de esta 
cacofonía sin asustarse?... y también intentando llegar a ciertos 
acuerdos, y a cierta vida más o menos ordenada, aunque nunca 
acabe siendo un coro armónico.

LH: David, ¿por qué será que las verdades quieren volverse 
verdades absolutas y ser impuestas a todo mundo?, ¿a qué 
se debe?

DBG: Yo creo que en general nos da mucha seguridad pensar 
que, por ejemplo, cuando hablamos tenemos la verdad de los 
conceptos, y entonces en el libro encuentro algunas personas 
que cuando llaman a los demás frívolos o cuando usan la palabra 
frivolidad, realmente creen que son los dueños de esa palabra y 
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de ese concepto; que nadie podría tener otra versión, y luego 
hay otros hablantes más abiertos a la escucha, que por ejemplo 
creen que hay una versión mejor, están abiertos a la discusión; 
están abiertos también al conflicto; están abiertos a pelear por 
sus propios significados. Entonces me parece que una de las 
distinciones más importantes entre discursos, entre ideologías, 
entre personas, por ejemplo: personas actores políticos, es, 
¿quiénes están abiertos a la escucha de los otros?, ¿quiénes 
están abiertos a aceptar que hay una pluralidad de sentidos en 
el lenguaje y en todo, y quiénes no?, y ¿quiénes quieren cerrar 
la escucha y decir: acá la única voz que va a ser oída y que va 
a ser tomada en cuenta es la mía?, y de nuevo Gramáticas de 
la Frivolidad es una especie de invitación a más bien abrirnos a la 
escucha y no encerrarnos en nuestra propia voz, que acaba siendo 
siempre tan pequeña visto el conjunto insignificante.

LH: Entre los significados diferentes que cada quien hace de 
las palabras y la escucha, ¿en dónde está el punto de equili-
brio para poder formar relaciones sanas entre individuos, 
naciones y en general?

DBG: ¡Claro! Es interesante lo que dices, porque digamos, can-
sa escuchar: es una voluntad, es un trabajo, es una acción, y por 
eso muchos no lo hacen, porque están en posiciones de poder 
vivir e ir por el mundo; sin escuchar a sus subordinados; sin 
escuchar a sus parejas; sin escuchar a los demás. Eso se llama 
poder, en general. Creo que necesitamos formas personales, 
pero también sociales de fomentar la escucha. No es solo que 
cada uno vaya abierto al mundo, preguntando, tomando en 
cuenta los discursos de los demás; que muchas personas van 
así por el mundo; sino también que tengamos formas más so-
ciales de hacerlo. Por ejemplo, que los medios de comunicación 
nos filtren diferentes voces y entonces no sea un esfuerzo tan 
grande, sino que prendemos la tele, el radio, o lo que sea, y 
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escuchamos voces distintas, escuchamos las diferentes postu-
ras. ¡Eso no ha pasado!, en México en general, ni en México; 
ni en el mundo. Los medios masivos de comunicación filtran 
una sola vez y si uno quiere escuchar, necesita ir a buscar. Es, 
me parece: una dinámica doble; es una dinámica individual, 
de crear culturas de la escucha políticas, pero igual o más im-
portante de crear instituciones, y de crear formas políticas de 
apertura a la escucha.

LH: ¿Por qué crees que la masa de los medios de comunica-
ción está tan sesgada?

DBG: Bueno, yo creo que porque justamente, les conviene 
a muchas personas no fomentar esta cultura de la escucha, 
seguir en este mito del que hablaba, de la armonía, en el que 
todo es armónico, porque mi propia voz es la que suena, tal vez 
en cinco registros distintos; pero es la misma voz la que suena.  
Me parece que la democracia implica luchar contra esta cerrazón 
del privilegio de unas cuantas voces. En otro libro lo llamé: “El 
pluralismo del lenguaje único”, ¿no?, los que dicen: ¡sí, hay que 
ser plurales!, pero solo quieren al final de cuentas aceptar la 
pluralidad de su propia voz. Me parece que aceptar el conflicto; 
aceptar el ruido; aceptar la cacofonía: implica más profunda-
mente posicionarse en una forma de vida democrática, pero 
esto implica luchas en todos los terrenos y mi libro es una muy 
humilde, espero, contribución a esta lucha por democratizar 
los discursos y los vocabularios.

LH: Mencionaste: El no escuchar es poder, ¿a dónde crees 
que lleva la parcialidad y el abuso de poder?

DBG: ¡Claro!, porque si uno piensa, los jefes no tienen necesi-
dad de escuchar a sus subordinados; mientras los subordinados 
sí tienen necesidad de escuchar a los jefes y los escuchan muy 
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bien; cuando están de buen humor, cuando están de mal humor, 
todo depende de eso, y eso lo podemos extender, por ejemplo: 
las mujeres y los hombres; la relación de las mujeres ha sido 
mucho más históricamente de escucha. Las mujeres escuchan 
lo que dicen y quieren los hombres, y los hombres hacen oídos 
sordos a lo que dicen las mujeres; entonces realmente hay una 
disparidad muy importante y de alguna manera el poder más 
nocivo, y el poder más perverso es el que logra posicionarse en 
lugares donde no necesita escuchar a los otros y a las otras para 
vivir. Pero eso ha cambiado, por ejemplo, a mí me parece que 
en México es cada vez más difícil, por supuesto que los ricos 
pueden ir a esconderse en cotos con seguridad privada y ce-
rrada, se puede, pero ya es un aislamiento muy radical; para 
participar de la vida pública sin irse a España o sin irse a otro 
lugar corriendo; para participar realmente desde aquí y con 
los que están acá: hay que participar con otros y escucharles.

LH: Encontrar el equilibrio entre los usos del lenguaje, ¿con-
sideras que es una solución para tener más armonía en el 
medio ambiente social?

DBG: Yo creo que es difícil encontrar los equilibrios, pero más 
bien lo que ya sería un punto de partida favorable es la apertura 
y reconocimiento de que en el mundo social hay diferentes ver-
siones, siempre las va a haber y la nuestra es una, y podemos 
luchar por ella: eso quiere decir el verdadero pluralismo; a 
veces puede haber equilibrios, pero los equilibrios son muy 
muy muy parciales, y muy temporales, y hay que luchar por 
establecerlos o por convencer a un grupo grande de que cierto 
significado, cierto proyecto político, ciertos principios éticos 
o democráticos son los que queremos. Entonces, también no 
apostar al equilibrio definitivo porque eso no existe; igual 
que no existe la armonía definitiva; pero sí por el diálogo y 
las discusiones conflictivas, pero pacíficas, y los acuerdos 
temporales y parciales.
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LH: David, te agradezco mucho la entrevista. ¿Algo que quie-
ras comentar y no te haya preguntado, y que consideres que 
es importante señalar?

DBG: ¡Bueno! Invitar a las lectoras, a los lectores a que le den 
una oportunidad al libro. De nuevo mi convicción es que en el 
lenguaje que hablamos todas y todos, todos los días, tradicional-
mente ha sido como un poco desacreditado, ha sido desdeñado, 
como una especie de jerga o de lenguaje sin importancia, y yo 
quiero invitarlas, invitarlos a reconsiderar esto, y más bien 
escuchar con atención; porque en el lenguaje que usamos están 
las relaciones que establecemos con los demás. Entre más críticos 
y reflexivos podamos ser, estas relaciones pueden ser también más 
ricas y horizontales. 

LH: ¿Tus redes sociales? 

DBG: Mi apellido con doble l (@bakgeller), será un gusto 
verlos por ahí. 

LH: ¿Y tus libros dónde los encuentran?  

DBG: Este nuevo ya está en todas las librerías del Fondo de 
Cultura, y en la red de Educal, y también llegando poco a poco 
a todas las demás librerías. 

LH: ¡Muchas gracias! 

DBG: ¡Muchas gracias!

Agradecemos al Fondo de Cultura Económica (FCE) las faci-
lidades otorgadas para esta entrevista.
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VIOLETA Y ORO 11:00  11:15

11:15  11:30 11:15  11:30

11:55  12:00 EN SU TINTA EN CLAVE MUSICAL EN SU TINTA EN CLAVE MUSICAL EN CLAVE MUSICAL EN CLAVE MUSICAL 11:55  12:00

12:00  12:30 UN MUNDO RARO OFUNAM 12:00  12:30

12:30  13:00 12:30  13:00

13:00  13:30 NOTICIARIO PRISMA RU * LA ARAÑA PATONA 13:00  13:30

14:45  15:00 14:45  15:00

15:00  15:15 CONCILIO DE VOCES § 15:00  15:15

15:15  16:00 ESCAPARATE 961                   * 15:15  16:00

16:00  16:05 CORTE INFORMATIVO ESQUINAS AZAR § 16:00  16:05

16:05  16:12 HABITARE DERECHO A DEBATE REVISTA DE LA 
UNIVERSDAD

VIDA COTIDIANA 16:05  16:12

16:12  16:20 16:12  16:20

16:20 16:30 16:20 16:30

16:30  17:00 16:30  17:00

17:00  17:30 SABEN LAS PALA-
BRAS §

17:00  17:30

17:30 17:45 GABINETE 
CURIOSIDADES

17:30 17:45

17:45  18:00 17:45  18:00

18:00  18:30 HIPÓCRATES 2.0 HACIA UNA NUEVA 
MÚSICA

MUNDOFONÍAS 18:00  18:30

18:30  18:45 SABEN LAS PALABRAS 18:30  18:45

18:45  19:00 CUANDO EL ROCK… 18:45  19:00

19:00 20:00 PANORAMA DEL JAZZ 19:00 20:00

20:00  20:30        RESISTENCIA MODULADA RADIODRAMAS 20:00  20:30

21:00  22:00 INTERSECCIONES 21:00  22:00

22:00  23:00 LA HORA NACIONAL 22:00  23:00



De la animalidad: De la animalidad: 
el símbolo del perro enel símbolo del perro en  

yy KunderaKundera

Texto: Melina Armenta
Imágenes: Adriana Niño
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Mientras yo me despierto con una lista de pendien-
tes en la cabeza, Delta se estira y bosteza con la 
despreocupación que caracteriza a su condición 

perruna. Iniciamos el día juntas sólo porque su instinto le 
indica que debe seguirme una vez que me he levantado 
de la cama, pero nuestros pasos —nuestro andar por la 
vida— son muy distintos. Ella va y viene sin rumbo, sin 
necesidad de sentido; yo, en cambio, estoy forzada a ir 
hacia alguna parte, a cumplir una meta, a forjar un signi-
ficado. Mientras corro de un lado a otro, consciente del 
paso del tiempo y angustiada por hacer algo productivo 
con mi vida, Delta permanece en calma. Desde el sillón 
o el mosaico frío donde le gusta estar, me mira con esos 
ojos libres de expectativas y propósitos que le permiten 
ser feliz sin siquiera advertirlo; y yo no puedo sino sentir 
envidia ante su forma de estar en el mundo tan plena y 
sin esfuerzo. Me imagino —porque eso hacemos los seres 
humanos— que Delta se compadece de mi estilo de vida. 
En su mirada leo —aunque sé que sólo son figuraciones 
mías— un cuestionamiento sobre lo que implica ser huma-
no; como si Delta se preguntara, en un juego de contrastes 
con mi existencia, por qué actúo como actúo, si la vida, 
según ella, es más sencilla. 

Lo que esconde la disimilitud entre la vida humana y la del 
perro va más allá de una mera diferencia de especies, pues el 
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trasfondo tiene que ver con las consecuencias de la escisión 
del hombre respecto de la Totalidad. En su libro Teoría de 
la religión, Georges Bataille plantea que, a diferencia de los 
seres humanos, el animal está en el mundo “como el agua 
en el agua”; es decir, dada la ausencia de consciencia en él 
—de la distinción entre su interior y el exterior—, su vida 
es continuidad y, por ende, vive en armonía con el Todo. 
Por el contrario, al crear la civilización en su afán de tener 
un hogar propio, el ser humano quedó fuera, aparte, como 
exiliado que ha de reinventar su estar en el mundo confor-
me a otras reglas: las de la discontinuidad. De acuerdo con 
Bataille, esta ruptura será la que inaugurará la búsqueda 
de sentido, exclusiva de la condición humana, en tanto se 
habrá perdido el sentido inmanente de la vida, aquel que 
venía incluido en la comunión hombre-mundo. Angustiado 
por insertar su vida en un plano trascendental, el hombre 
experimenta la vida como una condena de ahí en adelante, 
pues cada paso que da debe orientarlo hacia un fin, una uti-
lidad, una justificación; en otras palabras, debe hacer valer 
su existencia, ya que, a diferencia de la del animal, ésta no 
tiene ya un valor (significado) en sí mismo. 

En algunas novelas de Kafka y Kundera podemos encontrar 
una revalorización de la animalidad en términos similares 
a los de Bataille, pues ambos escritores recurren al símbo-
lo del perro para mostrar un contraste con las vicisitudes 
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existenciales que pesan sobre los protagonistas por el simple 
hecho de ser humanos. En El proceso, Kafka jamás hace 
explícito el crimen cometido por Joseph K; sin embargo, 
la novela gira en torno a un juicio cuya resolución es que K 
es culpable. Durante el desarrollo, el protagonista trata de 
comprender la situación para salvar su vida, pero ni él logra 
dilucidar lo que está pasando. Todo el proceso resulta absur-
do, por consiguiente, ninguna objeción racional constituye 
una vía para ser exonerado. Resignado a morir, K resuelve 
el misterio hacia el final de la novela, el cual se enlaza con el 
inicio. En la primera página, el narrador señala que el juicio 
comienza en un día específico: el cumpleaños de K; como si 
Kafka nos estuviera diciendo que el protagonista carga con 
la culpa desde el día en que nació. Y es que K es culpable 
de ser humano. Todo el juicio no es sino un proceso a la 
condición humana. De ahí que, en el desenlace, K recurra 
a su imaginación para liberarse: “¡Como un perro!”, grita. 
Así es como desea morir: con la dignidad de un perro en 
vez de con la vergüenza de ser humano.

Por su parte, en el último capítulo de La insoportable levedad 
del ser, Kundera pone de manifiesto que la animalidad per-
mite ser feliz incluso en el lecho de muerte. A lo largo de la 
historia, los personajes buscan incansablemente la felicidad, 
pero por más que se esfuerzan, siempre hay algo —la vida 
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y sus vicisitudes— que se los impide o estropea. Hastiados 
por la cotidianidad, la inmediatez y las relaciones fugaces, 
los protagonistas carecen de un soporte vital (de ahí el tí-
tulo de la novela), de modo que sus vidas están muy lejos 
de alcanzar la plenitud. Entre tanto, Karenin, la mascota de 
Tomás y Teresa, al ser ajeno a las preocupaciones humanas, 
lleva una vida completamente feliz. En algún momento, los 
protagonistas se cuestionan cómo es posible que Karenin 
mueva la cola cada vez que le dan la misma comida o le acer-
can el mismo juguete o lo sacan a pasear al mismo parque; 
mientras ellos no son capaces de aguantar el aburrimiento 
de una vida repetitiva. Y mucho menos pueden concebir 
cómo, en plena agonía dada su edad avanzada, Karenin se 
ve tan tranquilo como siempre, al grado de dar la impresión 
de estar sonriendo. En efecto, si hay una cosa que agobia 
al ser humano a lo largo de su vida es la conciencia de su 
propia finitud, de hecho, es por esa conciencia que hace todo 
lo posible por dejar una huella de su paso por el mundo. 
Hasta la fecha, una constante motivación de los avances 
científicos y tecnológicos radica justo en el anhelo de pro-
longar la vida humana por muchos años; no obstante, sigue 
teniendo un límite. La animalidad, en cambio, se encuentra 
exenta de dicha angustia, pues si bien incluye un instinto 
de supervivencia que se activa ante ciertas circunstancias, 
éste no pasa por un proceso de reflexión ni se prolonga por 
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De la cultura oculta de la imagen al derecho humano

encima del hecho que lo desencadena. Se entiende entonces 
por qué Karenin muere feliz; su sonrisa final no es sino la 
constatación de la armonía de su ser, de una vida que nada 
sabe del deseo de permanencia. 

Delta, como Karenin, habita en su propio paraíso, aquel del 
que los seres humanos fuimos expulsados; ese es su secreto. 
Lo paradójico radica en que, aun desde fuera, el ser huma-
no se ha empeñado en concebirse como un ser superior, 
argumentando que ha trascendido la animalidad gracias al 
desarrollo de su aparato cognitivo, sin considerar que preci-
samente esa carencia en el animal funciona como una suerte 
de inmunidad ante aquello que atormenta al ser humano. La 
animalidad, en suma, no se trata de una condición inferior, 
sino de una forma distinta de estar en el mundo.
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El espacio inmediato
De la cultura oculta de la imagen al derecho humano

Texto: Christian Aztlan
Imágenes: Alejandra Figueroa



¿Han tenido esa sensación de satisfacción al empezar a 
trabajar en un lugar ordenado, dichoso y propio del es-
fuerzo que hicieron para lograr esa amenidad? ¿O por 

otro lado, de verse inmerso en un espacio caótico, papeles, 
libros, triques y aún así sentir que todo está en su lugar? Todo 
ese orden o desorden existe por una compleja autenticidad 
del espacio, que se relaciona con el imaginario colectivo y, 
por ende, con la identidad del yo. 

Lejos de pensar en los espacios de grandes personalidades, 
pensemos en el de cualquier oficio: todo lo que lo rodea dice 
algo muy específico de la persona o personas que ejercen en ese 
espacio, pero también de su cultura y forma de ver el mundo, ya 
que absolutamente todo se codifica en imágenes. El concepto de 
-imaginario colectivo- que maneja García Mahíques lo explica 
como “la inteligencia visual del mundo formado y presentado 
por la cultura como un conjunto de íconos físicos o virtuales, 
que se manifiestan gracias a una infinidad de representaciones 
mentales”. A su vez, estas representaciones son un proceso 
de elaboración de significados determinados por modelos y 
convenciones sociales. Es decir, imágenes. “La imagen capta 
aspectos relevantes, emotivos y de apreciación para una so-
ciedad, es un fenómeno visual vivo que transforma aspectos 
de la vida.” Es esta la materia prima del imaginario colectivo.
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Todo esto que suena a conceptos enmarañados se explica fá-
cilmente con una ojeada a nuestro alrededor. Pensemos en los 
objetos que nos rodean, escojamos uno, prestemos atención 
a su procedencia, antes que a su valor monetario, que ya dice 
algo del mundo del que viene; pensemos en su elaboración, 
en el significado que tiene y en el que le damos, es decir, pre-
guntémonos qué implica que tengamos ese objeto en nuestras 
posesiones, si nos fue otorgado por una persona, si fue fruto 
de algún esfuerzo, si es una pieza única, si se parece a otra 
cosa, si evoca un recuerdo, o si es algo completamente banal 
e inútil. Todas esas divagaciones, representaciones e imágenes 
mentales, con el simple hecho de ver un objeto, son parte del 
imaginario colectivo, ya que de alguna u otra forma convergen 
con las imágenes mentales de otro individuo que también vea 
o piense el objeto y, al mismo tiempo, se diferencia, pues cada 
individuo tiene una forma específica de imaginar, y justo en 
esa pequeña intersección radica nuestra identidad. 

La experiencia del espacio para el humano es una serie de 
relaciones que experimentamos entre el lugar o lugares que 
hemos ocupado, que ocupamos y que pretendemos ocupar. 
Uno de los espacios con los que tenemos mayor relación es 
el arquitectónico. Edward T. Hall hacía ya la afirmación de 
que los ambientes alterados por el hombre, o sea el espacio 
arquitectónico, son “los que pueden enseñarnos cómo utilizan 
sus sentidos los diferentes pueblos”. Aunque su explicación 
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sobre psicología y arquitectura queda ya algo rebasada por 
no alcanzar a ver en lo que las culturas de los años sesentas 
florecieron, Hall decía que “gente de diferentes culturas, habi-
tan diferentes mundos sensorios”, y proponía que para evitar 
problemas interculturales cada cual debía vivir en un espacio 
determinado según su cultura, hispana o afrodescendiente en 
Norteamérica; de lo contrario estas culturas vivirían estresadas. 
En efecto, como la canción Suavecito: never meet a girl like you 
in “his” life.  

Por otro lado, véase al espacio arquitectónico como una inter-
pretación de esquemas ambientales o imágenes que sirven para 
ubicar y orientar al humano en su mundo. Pero no solo a nivel 
geográfico o para llegar a una dirección, sino que también nos 
orienta culturalmente; las ideas de interior y exte-
rior; lejos y cerca; arriba y abajo; separado y 
unido, se complejizan cuando se piensan en 
relación con la cultura y el aspecto social. 
Lejos o cerca del lugar donde nací, al 
interior o exterior de mi hogar, arriba 
o abajo en el estrato social, separado o 
unido de una comunidad. Es así como 
el espacio nos habla, nos dice quiénes 
somos, del mismo modo que aquel ob-
jeto que vimos y reflexionamos sobre 
su procedencia e importancia. 
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A todo esto, actualmente existe otro espacio que nos es más 
común, en el cual nos relacionamos más y nos influye de ma-
neras inimaginables: el espacio digital, las redes sociales. Si 
llevamos todos estos conceptos a esa nueva virtualidad, las 
categorías de ubicación cultural y social (que están sujetas al 
imaginario colectivo) adquieren un nuevo matiz, porque no 
hay que olvidar que esos espacios son diseñados por y para 
el beneficio de muy pocos. Tan solo pensar en el escándalo 
de Cambridge Analytica. El control que ejercen sobre nuestras 
vidas es algo por lo que nos tenemos que preocupar ya.

Aterrizando en el espacio que tenemos más próximo, nuestra 
habitación, o al menos el lugar donde dormimos, a lo que se 
supone llamamos “nuestro hogar”, lo que debería ser un lugar 
seguro y un espacio propio, es una realidad que muchos no se 
pueden dar; desde compartir, sin quererlo, una habitación con 
otras personas, hasta habitar un espacio ridículamente peque-
ño. “Imagínate una jaula de malla corrugada que mide poco 
más de 1x2 metros y tiene tres niveles, al estilo de una litera. 
Ahora piensa que es tu hogar”, las denominadas “casa jaula” o 
“nanohogares”, como es la situación de Hong Kong. Pero sin 
irnos tan lejos, las personas que duermen bajo los puentes, o 
en casas construidas con lo que otra gente tira, sin privacidad 
y entre violencia, su entorno se vuelve un reflejo del mundo 
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El auriga
interior que los constituye. Y aún así eso no determina la per-
sonalidad de estos individuos, pues lo que vemos nosotros no 
es lo mismo que ven ellos, solo nos dice lo que está mal con 
una sociedad que no permite para todos un espacio propio, 
seguro y libre. 
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El auriga
en el microcosmos romano

Texto: H. Raúl Chávez
Imágenes: Kiawitzin Díaz



Si pensamos en el espectáculo deportivo más grande ac-
tualmente, quizá nos vengan a la mente en primera ins-
tancia los Juegos Olímpicos o el Mundial de fútbol. Am-

bos espectáculos reúnen a competidores y fanáticos de más 
de cien lugares en el mundo, y los confrontan en exhibicio-
nes de destreza donde los ganadores obtienen además de un 
aporte monetario, reconocimiento internacional en sus res-
pectivas disciplinas. Pero hace dos mil años la gente de Roma 
podía tener una idea completamente diferente; en el Circo 
Máximo, todos los juegos locales de las ciudades del mundo 
mediterráneo eran emulaciones en menor escala de él. 

Las primeras carreras de carros tirados por caballos se orga-
nizaron en las polis griegas a principios del siglo VII a. C., y 
poseían un fuerte componente religioso, siendo principalmente 
ofrendas rituales en cortejos funerarios. Posteriormente se 
desarrollaron en el mundo etrusco, y más tarde llegaron a 
los pueblos del Lacio. En Roma prosperaron con facilidad al 
tratarse de una sociedad donde la liturgia marcaba todos los 
aspectos de la vida. Entre las colinas Palatina y Aventina yacía 
la maravilla que cautivaba a viajeros y locales, así como a un 
grupo de escritores que lo legaron a la posteridad. La tradición 
decía que el rey Tarquino Prisco ordenó su edificación, tal vez 
550 años antes de nuestra era. Si bien, ni por asomo poseía las 
dimensiones (600 x 200 m) y relevancia que llegó a tener en 
su mejor momento.

Antes de cada competición había procesiones, en donde las 
estatuas de los dioses, principalmente de la tríada capitolina 
(Júpiter, Minerva y Juno), se paseaban por la pista, reafirmando 
de esta manera su presencia entre los mortales. Más adelante 
las carreras se secularizaron, culminando en los tiempos del 
imperio tardío, cuando el cristianismo demandaba la desvin-
culación de la vida con el ancestral culto pagano. Ya desde 
el dominio de Augusto había ocurrido un cambio gradual, y 
poco a poco el espectáculo dejó de estar subordinado al culto 
y adquirió el papel preponderante en la cotidianidad romana. 
Así, el Circo Máximo se convirtió en el lugar por excelencia 
donde los habitantes de la enorme urbe podían expresarse y 
hacer valer su opinión, reemplazando a la asamblea popular 
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disuelta en las primeras décadas del imperio. Durante los jue-
gos, los césares tenían la obligación implícita de presentarse; 
y el cómo se comportasen en el transcurso de éstos influía en 
la opinión popular sobre ellos.

Los emperadores eran seres divinizados que podían consi-
derarse benevolentes o despiadados, y cuya reputación se 
reforzaba en las carreras. Por ejemplo, Calígula se negaba a 
oír peticiones en los juegos, y reprimía a quienes insistían en 
pedirle favores; eso precipitó a sus asesinos a actuar. Por otro 
lado, Claudio estaba dispuesto a escuchar y a cumplir ciertas 
solicitudes, o en su defecto a justificar su negativa, por lo que 
era alguien bueno según el público.

Debido a su gran aforo, el Circo Máximo se convirtió en el centro 
de la vida social en la ciudad. El palco imperial descollaba entre 
las graderías de la muchedumbre, y los mejores asientos eran 
para los nobles. Cada quien poseía una ubicación asignada, que 
variaba en la calidad de sus materiales según el nacimiento de 
los hombres; y estos mismos lugares eran sagrados, y perderlos 
equivalía a la vergüenza pública, del mismo modo que usurparlos 
representaba una ofensa irreparable. A grandes rasgos, el Circo 
era un referente simbólico del mundo. Al comienzo de los juegos 
había una procesión cargada de atributos divinos, como ya se 
mencionó, las bigas (carros con dos caballos) y cuadrigas (con 
cuatro equinos), entraban conduciendo a los dioses de la tríada 
capitolina, quienes eran depositados en la spina, una plataforma 
elevada que dividía la pista longitudinalmente. 

En la spina también se hallaban dos obeliscos, ambos traídos 
desde Egipto; el más grande por Augusto para representar al 
astro solar, y el más pequeño transportado por Calígula para 
encarnar a la luna. Alrededor se encontraba la pista, que ma-
nifestaba la tierra, y en su perímetro se extendía un foso que 
interpretaba al mar; asimismo, los caballos, por su sorpren-
dente agilidad eran concebidos como hijos del viento. Y las 
facciones, es decir, las agrupaciones de atletas que disputaban 
las carreras, eran entendidas como personificaciones de las 
cuatro estaciones, siendo la blanca el invierno, la roja el otoño, 
la azul el verano y la verde la primavera. 
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En el punto central de ese microcosmos se hallaban los auri-
gas. En principio eran personas de orígenes humildes, nor-
malmente libertos o esclavos, que a veces eran manumitidos 
por sus logros en la pista. No obstante, pese a su procedencia 
oscura, su oficio no era percibido como vergüenza pública, 
y por el contrario eran considerados auténticos ídolos por la 
muchedumbre; misma que los admiraba y envidiaba a partes 
iguales, ya fuese de manera particular o en tanto pertenecien-
tes a una facción determinada.

El grado de fascinación por estos hombres era tal que las per-
sonas conversaban a diario sobre los resultados de las competi-
ciones pasadas y la programación de las nuevas. Además, entre 
los asuntos de interés público estaba la vida de los aurigas, 
misma que se consideraba inherentemente disoluta, llena de 
excesos y perversiones. Irónicamente el mismo pueblo que 
vituperaba y adoraba a tales hombres los calumniaba y recha-
zaba, pues consideraba que ser tan conocidos representaba 
una suerte de maldición que no deseaban para sí mismos.

Tanto los césares como el senado conocían la importancia 
de darle al pueblo lo básico para subsistir y no aburrirse, el 
famoso pan y circo romano; de ahí lo crucial de crear ídolos 
populares. A los campeones de la arena la plebe los aceptó, e 
incluso algunos senadores y emperadores se volvieron acérri-
mos defensores de alguna facción. Se les destinaron regalos y 
favores políticos por sus logros, pero también a causa de que el 
pueblo veía en ellos sujetos a seguir. Todo ello volvió arrogantes 
y caprichosos a muchos de estos atletas, a la par que les confirió 
mucha influencia, y por ende gran poder. Por lo mismo, no 
es de extrañar que algunos de los instigadores y dirigentes de 
revueltas en las ciudades del imperio fuesen aurigas.

Todo lo anterior configuró una mística alrededor de estos com-
petidores. Eran seres con habilidades sobrehumanas, como la 
capacidad de envenenar o hechizar a la gente, y con ello provo-
carles malestares y deficiencias. Algunos asiduos campeones de 
la pista ganaron también estatuas, inscripciones y contorniatos 
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(medallones de bronce) en los que eran representados soste-
niendo la palma y la corona de laurel, símbolos de la victoria; 
cual si fuesen divinidades o césares, quedaron inmortalizados 
en esta clase de monumentos. Asimismo, entre premios y 
donaciones que recibían, llegaban a amasar fortunas que ri-
valizaban y, en ocasiones, superaban la de ciertos miembros 
de la clase senatorial. Caso destacado es el de Cayo Apuleyo 
Diocles, natural de Lusitania, que llegó a acumular casi 36 
millones de sestercios (aproximadamente 15 mil millones de 
dólares actuales); lo que ha llevado a considerársele el atleta 
mejor pagado de todos los tiempos.

Los aurigas no eran simples hombres. Fueron lo más cercano 
a los héroes del panteón romano, así como los primeros atle-
tas profesionales y celebridades del mundo. Su influencia se 
extendía a los confines de la sociedad romana, encarnando 
en su persona los anhelos y temores de la plebe. Su influen-
cia y poder fue evidente, pues sobrevivieron más tiempo en 
occidente que el propio Imperio Romano, ya que eran per-
sonalidades capaces de rivalizar en popularidad con empera-
dores y reyes; aunque no por medidas políticas o campañas 
militares sobresalientes, sino por algo más sencillo, pero a la 
vez más difícil, mantener distraída a la sociedad, apartarla de 
su realidad tangible, convenciéndola de que la única vida que 
valía la pena vivirse acontecía en el circo y sus inmediaciones.

Referencias: 

Cameron, Alan, Blues and greens at Rome and Byzantium, Gran 
Bretaña, Oxford University, 1976, 365 p.

Campo, Marta, “Aurigas y carreras de carros en los contorniatos 
romanos”, en Boletín del Museo Arqueológico Nacional, n. 38, 
2019, pp. 189-202.

Jiménez Sánchez, Juan Antonio, “Ídolos de la antigüedad tardía: 
algunos aspectos sobre los aurigas en Occidente (siglos IV a 
VI)”, en Ludica, n. 4, 1998, pp. 19-33.

31



Imagen: Sarah Ortiz


