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Editorial

a imagen del perro ha sido méas que un acompanante fiel: en

Kafka, representa la mirada del excluido; en Kundera, la ter-

nura que sobrevive al peso insoportable del ser, en esta edi-
cion, nos detendremos en esa animalidad simboélica, no como una
condicion inferior, sino como la parte mas radicalmente humana, la
que observa desde el margen.

Desde ahi, el enfoque se amplia hacia lo inmediato, hacia los espacios que
habitamos y que nos miran. ;Qué cultura se esconde tras una imagen?
:Como se transforma en derecho aquello que parecia solo estética? En
estos tiempos, la imagen ya no solo representa: domina. Urge pensarla,
no solo verla. En este nimero también nos adentraremos en la grama-
tica como reflejo de nuestra identidad social: ;somos frivolos cuando
escribimos con prisa? ;Cultos cuando adornamos? Como escribié David
Bak Geler, “en el mundo social hay diferentes versiones, siempre las
habrd y la nuestra es una”.

Y viajamos atin mds atrds, al mundo romano, donde el auriga —el
conductor de carros— simboliza el dominio del cuerpo, del deseo
y de la razon. El microcosmos antiguo resuena todavia en nuestras
formas modernas de control y libertad. Asi, este nimero de Rubrica
es un paseo por los margenes del lenguaje, el cuerpo y el poder.

iQuédense con nosotros y descubran lo que las palabras siguen siendo
capaces de hacer! @
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“En el mundo social hay diferentes
versiones, siempre las habra y la nues-
tra es una.”

David Bak Geler

® Qué tan duefio te sientes de las palabras que usas y de
los significados que defiendes? Saber escuchar es una ac-
titud que pocos practican, pese a que se tenga por bien
sabido que es uno de los secretos mejor manifestados para
tener relaciones sanas y duraderas de cualquier tipo. Aris-
toteles decia: “Solo una mente educada puede comprender
un pensamiento diferente al suyo, sin estar de acuerdo”. Me
parece que para lograrlo es preciso: “parar orejas”, de manera
critica y reflexiva, tal cual nos lo propone David Bak Geler,
Maestro en Filosofia por la Universidad Nacional Auténoma
de México, y Doctor en Filosofia, por la New School for So-
cial Research de Nueva York. En la siguiente entrevista; quien
llevando a cabo su propia recomendacién escribi6 su libro:
“Gramaticas de la Frivolidad”, el cual para él, es un libro sobre
la escucha de atender los significados; incluso cuando no nos
gusta lo que dicen otros. Los invito a disfrutar de la siguien-
te lectura, tomando en cuenta lo que David nos menciona al
final de ella: “En el lenguaje que usamos estan las relaciones
que establecemos con los demas”.

Lisette Henaine: ;Como estds, David? Gracias por darnos la
entrevista.

David Bak Geler: Muy bien, muy contento de poder platicar
contigo.




LH: En tu libro, abordas la palabra frivolidad enfocada en
diferentes puntos de vista, ;qué es lo que te encontraste
aqui: las personas usan el lenguaje de acuerdo a su logica o
respetan el uso lingiiistico de la palabra?

DBG: Bueno, yo llevo un tiempo estudiando el lenguaje ordina-
rio, eso es lo que realmente me interesa mas que los conceptos
que los académicos y los intelectuales usan y redsan durante
siglos o milenios, mas bien me interesa el lenguaje vivo que las
personas usan en la calle, en las redes, en el mercado. Siempre
estoy atento a que palabras estidn funcionando y teniendo ver-
dadero impacto, aunque no se les da el peso que deberia. Llevo
un par de libros escritos sobre esto y en algiin momento empecé
a escuchar la palabra frivolidad por todas partes: en los discur-
sos de politicos de izquierda y en los discursos de politicos de
extrema derecha; entre algunas mujeres que se quejaban de los
prejuicios y los usos negativos que los hombres les han dado a
las mujeres; en grupos de resistencias civiles. Grupos realmen-
te que no tenian nada que ver, tomaban la palabra frivolidad
y hacian con ella un discurso importante, entonces esto me
pareci6 fascinante porque con una sola palabra; con la misma
palabra que en el diccionario encontramos una linea muy su-
cinta, las personas fuera del diccionario; en la vida real hacen con
el lenguaje cosas mucho mds complejas y densas, entonces como
una especie de misterio de novela policiaca de: ;por qué esta
palabra esté teniendo tal importancia en nuestro presente? Me
meti a investigarlo de fondo y este libro es el resultado de esta
investigacion dramatica policiaca sobre el lenguaje.

LH: ;Por qué escogiste la palabra frivolidad, qué tiene esta
palabra que no tenga otra cualquiera?




DBG: La verdad es que la palabra frivolidad a mi no me inte-
resaba particularmente, incluso la encontraba un poco frivola,
pero mi trabajo consiste no en encontrar mis palabras preferidas;
sino en escuchar a los otros, un poco Gramaticas de la Frivolidad, es
un libro sobre la escucha, es un libro sobre la necesidad de incluso
cuando no nos gusta lo que dicen las demds y los demds, de atender
sus significados. Entonces surge este libro al darme cuenta de la
importancia de esta palabra y de la poca atencion que recibia.
No hay libros sobre la frivolidad, nadie estaba escribiendo ar-
ticulos, mientras que miles de personas y articulistas escribian
sobre la polarizacion, y el populismo y palabras como estas,
nadie hablaba sobre la frivolidad, que es realmente la palabra
con la que muchas personas estdn haciendo su vida. Entonces
me metia a Twitter, a las redes, a donde fuera y encontraba esta
palabra: “tal es un frivolo”, y luego otra persona decia: jno!, es
lo contrario de quien es el frivolo, me parecié un drama que
encontré real y habia que hacerle justicia, y la justicia quiere
decir escuchar, como las demads y los demads usan frivolidad;
a veces de maneras que no son muy intuitivas; a veces de
maneras que resignifican la palabra, pero justamente verlas
en colectivo y en contraposicién unas con otras.

LH: Después de hacer toda esta investigacion y de haber
escrito este libro, ;qué es lo que encontraste, de qué te
diste cuenta?

DBG: Me di cuenta de una cosa muy importante: que me
parece que, durante mucho tiempo se nos ha propuesto un
mito, que yo llamo “el mito de la armonia social’, que es cuan-
do la sociedad debe sonar como una especie de coro muy
integrado, que canta Bach y que todos sonamos como en
unas armonias hermosas y perfectas. Y lo que me he dado
cuenta es que no es asi, que esa es una metafora falsa, y que
tenemos que ser un poco mas realistas y que aceptar que la
sociedad es méas bien lo que yo llamo cacofénica, inarmoni-
ca o ruidosa, y entonces el libro también acaba siendo una
especie de celebracion del ruido, jextranamente!, porque




tenemos muchos prejuicios en contra del ruido, “que el ruido
es malo”, pero yo lo que digo en algin momento del libro: el
ruido es la banda sonora de la democracia.

LH: jAndale! Mencionaste que la democracia es un ruido ¥
silencioso también... i
DBG: Silencioso o verdaderamente ruidoso también, quiere
decir: si vamos a vivir en democracia quiere decir que vamos
a vivir gentes, muy muy muy distintas cultural, ideolégica,
socialmente y, por supuesto, en una sociedad tan desigual
como la nuestra estas cosas se exacerban. Pero incluso; si no
fuera desigual habria enormes diferencias entre las perso-
nas. Entonces siempre ante la democracia, sino es ruidosa
la democracia, quiere decir que algo ahi estd funcionado un
poco extrano; que alguien estd reprimiendo a muchas de estas
voces; que estas voces no estin teniendo acceso a expresion
publica, protestas, poesia, arte. Cuando las diferentes personas
si tienen acceso al habla, entonces suena todo al mismo tiempo
y puede darles miedo, sobre todo a las que quieren que su voz
suene como la tnica y la principal, pero me parece que eso im-
plica aprendizajes, implica formas distintas y nuevas de vivir, y
en este libro lo que yo intento es un poco preguntarnos, ;cé6mo
es vivir en una democracia ruidosa?, ;como hacer sentido de esta
cacofonia sin asustarse?... y también intentando llegar a ciertos
acuerdos, y a cierta vida mas o menos ordenada, aunque nunca
acabe siendo un coro armonico.

LH: David, ;por qué sera que las verdades quieren volverse
verdades absolutas y ser impuestas a todo mundo?, ;a qué
se debe?

DBG: Yo creo que en general nos da mucha seguridad pensar
que, por ejemplo, cuando hablamos tenemos la verdad de los
conceptos, y entonces en el libro encuentro algunas personas
que cuando llaman a los demds frivolos o cuando usan la palabra
. frivolidad, realmente creen que son los duefios de esa palabra y
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de ese concepto; que nadie podria tener otra version, y luego
hay otros hablantes mds abiertos a la escucha, que por ejemplo
creen que hay una versiéon mejor, estan abiertos a la discusion;
estan abiertos también al conflicto; estan abiertos a pelear por
sus propios significados. Entonces me parece que una de las
distinciones mas importantes entre discursos, entre ideologias,
entre personas, por ejemplo: personas actores politicos, es,
squiénes estan abiertos a la escucha de los otros?, ;quiénes
estan abiertos a aceptar que hay una pluralidad de sentidos en
el lenguaje y en todo, y quiénes no?, y ;quiénes quieren cerrar
la escucha y decir: acd la tinica voz que va a ser oida y que va
a ser tomada en cuenta es la mia?, y de nuevo Gramadticas de
la Frivolidad es una especie de invitacion a mds bien abrirnos a la
escucha y no encerrarnos en nuestra propia voz, que acaba siendo
siempre tan pequefia visto el conjunto insignificante.

LH: Entre los significados diferentes que cada quien hace de
las palabras y la escucha, ;en donde esta el punto de equili-
brio para poder formar relaciones sanas entre individuos,
naciones y en general?

DBG: jClaro! Es interesante lo que dices, porque digamos, can-
sa escuchar: es una voluntad, es un trabajo, es una accién, y por
eso muchos no lo hacen, porque estin en posiciones de poder
vivir e ir por el mundo; sin escuchar a sus subordinados; sin
escuchar a sus parejas; sin escuchar a los demas. Eso se llama
poder, en general. Creo que necesitamos formas personales,
pero también sociales de fomentar la escucha. No es solo que
cada uno vaya abierto al mundo, preguntando, tomando en
cuenta los discursos de los demds; que muchas personas van
asi por el mundo; sino también que tengamos formas mas so-
ciales de hacerlo. Por ejemplo, que los medios de comunicacion
nos filtren diferentes voces y entonces no sea un esfuerzo tan
grande, sino que prendemos la tele, el radio, o lo que sea, y
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escuchamos voces distintas, escuchamos las diferentes postu-
ras. {Eso no ha pasado!, en México en general, ni en México;
ni en el mundo. Los medios masivos de comunicacion filtran
una sola vez y si uno quiere escuchar, necesita ir a buscar. Es,
me parece: una dindmica doble; es una dindmica individual,
de crear culturas de la escucha politicas, pero igual o més im-
portante de crear instituciones, y de crear formas politicas de
apertura a la escucha.

LH: ;Por qué crees que la masa de los medios de comunica-
cion esta tan sesgada?

DBG: Bueno, yo creo que porque justamente, les conviene
a muchas personas no fomentar esta cultura de la escucha,
seguir en este mito del que hablaba, de la armonia, en el que
todo es armoénico, porque mi propia voz es la que suena, tal vez
en cinco registros distintos; pero es la misma voz la que suena.
Me parece que la democracia implica luchar contra esta cerrazon
del privilegio de unas cuantas voces. En otro libro lo llamé: “El
pluralismo del lenguaje inico”, ;no?, los que dicen: jsi, hay que
ser plurales!, pero solo quieren al final de cuentas aceptar la
pluralidad de su propia voz. Me parece que aceptar el conflicto;
aceptar el ruido; aceptar la cacofonia: implica mas profunda-
mente posicionarse en una forma de vida democrética, pero
esto implica luchas en todos los terrenos y mi libro es una muy
humilde, espero, contribucién a esta lucha por democratizar
los discursos y los vocabularios.

LH: Mencionaste: El no escuchar es poder, ;a donde crees
que lleva la parcialidad y el abuso de poder?

DBG: jClaro!, porque si uno piensa, los jefes no tienen necesi-
dad de escuchar a sus subordinados; mientras los subordinados
si tienen necesidad de escuchar a los jefes y los escuchan muy
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bien; cuando estan de buen humor, cuando estan de mal humor,
todo depende de eso, y eso lo podemos extender, por ejemplo:
las mujeres y los hombres; la relacion de las mujeres ha sido
mucho mas histéricamente de escucha. Las mujeres escuchan
lo que dicen y quieren los hombres, y los hombres hacen oidos
sordos a lo que dicen las mujeres; entonces realmente hay una
disparidad muy importante y de alguna manera el poder mds
nocivo, y el poder mds perverso es el que logra posicionarse en
lugares donde no necesita escuchar a los otros y a las otras para
vivir. Pero eso ha cambiado, por ejemplo, a mi me parece que
en México es cada vez mas dificil, por supuesto que los ricos
pueden ir a esconderse en cotos con seguridad privada y ce-
rrada, se puede, pero ya es un aislamiento muy radical; para
participar de la vida publica sin irse a Espafia o sin irse a otro
lugar corriendo; para participar realmente desde aqui y con

los que estan acé: hay que participar con otros y escucharles.

LH: Encontrar el equilibrio entre los usos del lenguaje, ;con-
sideras que es una solucion para tener mas armonia en el
medio ambiente social?

DBG: Yo creo que es dificil encontrar los equilibrios, pero mas
bien lo que ya seria un punto de partida favorable es la apertura
y reconocimiento de que en el mundo social hay diferentes ver-
siones, siempre las va a haber y la nuestra es una, y podemos
luchar por ella: eso quiere decir el verdadero pluralismo; a
veces puede haber equilibrios, pero los equilibrios son muy
muy muy parciales, y muy temporales, y hay que luchar por
establecerlos o por convencer a un grupo grande de que cierto
significado, cierto proyecto politico, ciertos principios éticos
o democraticos son los que queremos. Entonces, también no
apostar al equilibrio definitivo porque eso no existe; igual
que no existe la armonia definitiva; pero si por el didlogo y
las discusiones conflictivas, pero pacificas, y los acuerdos
temporales y parciales.
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LH: David, te agradezco mucho la entrevista. ;Algo que quie-
ras comentar y no te haya preguntado, y que consideres que
es importante sefialar?

DBG: jBueno! Invitar a las lectoras, a los lectores a que le den
una oportunidad al libro. De nuevo mi conviccién es que en el
lenguaje que hablamos todas y todos, todos los dias, tradicional-
mente ha sido como un poco desacreditado, ha sido desdefiado,
como una especie de jerga o de lenguaje sin importancia, y yo
quiero invitarlas, invitarlos a reconsiderar esto, y mas bien
escuchar con atencion; porque en el lenguaje que usamos estdan
las relaciones que establecemos con los demds. Entre mds criticos
y reflexivos podamos ser, estas relaciones pueden ser también mds
ricas y horizontales.

LH: ;Tus redes sociales?

DBG: Mi apellido con doble 1 (@bakgeller), serd un gusto
verlos por ahi.

LH: ;Y tus libros donde los encuentran?

DBG: Este nuevo ya esta en todas las librerias del Fondo de
Cultura, y en la red de Educal, y también llegando poco a poco
a todas las demas librerias.

LH: jMuchas gracias!

DBG: {Muchas gracias!

Agradecemos al Fondo de Cultura Econémica (FCE) las faci-
lidades otorgadas para esta entrevista. d
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ientras yo me despierto con una lista de pendien-

tes en la cabeza, Delta se estira y bosteza con la

despreocupacion que caracteriza a su condicién
perruna. Iniciamos el dia juntas s6lo porque su instinto le
indica que debe seguirme una vez que me he levantado
de la cama, pero nuestros pasos —nuestro andar por la
vida— son muy distintos. Ella va y viene sin rumbo, sin
necesidad de sentido; yo, en cambio, estoy forzada a ir
hacia alguna parte, a cumplir una meta, a forjar un signi-
ficado. Mientras corro de un lado a otro, consciente del
paso del tiempo y angustiada por hacer algo productivo
con mi vida, Delta permanece en calma. Desde el sillon
o el mosaico frio donde le gusta estar, me mira con esos
ojos libres de expectativas y propositos que le permiten
ser feliz sin siquiera advertirlo; y yo no puedo sino sentir
envidia ante su forma de estar en el mundo tan plena y
sin esfuerzo. Me imagino —porque eso hacemos los seres
humanos— que Delta se compadece de mi estilo de vida.
En su mirada leo —aunque sé que sélo son figuraciones
mias— un cuestionamiento sobre lo que implica ser huma-
no; como si Delta se preguntara, en un juego de contrastes
con mi existencia, por qué actio como actuo, si la vida,
segun ella, es mas sencilla.

Lo que esconde la disimilitud entre la vida humana y la del
perro va mds alla de una mera diferencia de especies, pues el
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trasfondo tiene que ver con las consecuencias de la escision
del hombre respecto de la Totalidad. En su libro Teoria de
la religion, Georges Bataille plantea que, a diferencia de los
seres humanos, el animal estd en el mundo “como el agua
en el agua”; es decir, dada la ausencia de consciencia en él
—de la distincion entre su interior y el exterior—, su vida
es continuidad y, por ende, vive en armonia con el Todo.
Por el contrario, al crear la civilizacion en su afan de tener
un hogar propio, el ser humano qued¢ fuera, aparte, como
exiliado que ha de reinventar su estar en el mundo confor-
me a otras reglas: las de la discontinuidad. De acuerdo con
Bataille, esta ruptura sera la que inaugurara la busqueda
de sentido, exclusiva de la condiciéon humana, en tanto se
habra perdido el sentido inmanente de la vida, aquel que
venia incluido en la comuni6én hombre-mundo. Angustiado
por insertar su vida en un plano trascendental, el hombre
experimenta la vida como una condena de ahi en adelante,
pues cada paso que da debe orientarlo hacia un fin, una uti-
lidad, una justificacion; en otras palabras, debe hacer valer
su existencia, ya que, a diferencia de la del animal, ésta no
tiene ya un valor (significado) en si mismao.

En algunas novelas de Kafka y Kundera podemos encontrar
una revalorizacion de la animalidad en términos similares
a los de Bataille, pues ambos escritores recurren al simbo-
lo del perro para mostrar un contraste con las vicisitudes
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existenciales que pesan sobre los protagonistas por el simple
hecho de ser humanos. En El proceso, Kafka jamas hace
explicito el crimen cometido por Joseph K; sin embargo,
la novela gira en torno a un juicio cuya resolucion es que K
es culpable. Durante el desarrollo, el protagonista trata de
comprender la situacion para salvar su vida, pero ni él logra
dilucidar lo que estd pasando. Todo el proceso resulta absur-
do, por consiguiente, ninguna objecion racional constituye
una via para ser exonerado. Resignado a morir, K resuelve
el misterio hacia el final de 1a novela, el cual se enlaza con el
inicio. En la primera pagina, el narrador sefiala que el juicio
comienza en un dia especifico: el cumpleafios de K; como si
Kafka nos estuviera diciendo que el protagonista carga con
la culpa desde el dia en que nacié. Y es que K es culpable
de ser humano. Todo el juicio no es sino un proceso a la
condiciéon humana. De ahi que, en el desenlace, K recurra
a su imaginacion para liberarse: “;Como un perro!”, grita.
Asi es como desea morir: con la dignidad de un perro en
vez de con la vergiienza de ser humano.

Por su parte, en el tltimo capitulo de La insoportable levedad
del ser, Kundera pone de manifiesto que la animalidad per-
mite ser feliz incluso en el lecho de muerte. A lo largo de la
historia, los personajes buscan incansablemente la felicidad,
pero por mas que se esfuerzan, siempre hay algo —Ia vida

18
LB




y sus vicisitudes— que se los impide o estropea. Hastiados
por la cotidianidad, la inmediatez y las relaciones fugaces,
los protagonistas carecen de un soporte vital (de ahi el ti-
tulo de la novela), de modo que sus vidas estin muy lejos
de alcanzar la plenitud. Entre tanto, Karenin, la mascota de
Tomas y Teresa, al ser ajeno a las preocupaciones humanas,
lleva una vida completamente feliz. En algin momento, los
protagonistas se cuestionan como es posible que Karenin
mueva la cola cada vez que le dan la misma comida o le acer-
can el mismo juguete o lo sacan a pasear al mismo parque;
mientras ellos no son capaces de aguantar el aburrimiento
de una vida repetitiva. Y mucho menos pueden concebir
c6mo, en plena agonia dada su edad avanzada, Karenin se
ve tan tranquilo como siempre, al grado de dar la impresion
de estar sonriendo. En efecto, si hay una cosa que agobia
al ser humano a lo largo de su vida es la conciencia de su
propia finitud, de hecho, es por esa conciencia que hace todo
lo posible por dejar una huella de su paso por el mundo.
Hasta la fecha, una constante motivacion de los avances
cientificos y tecnologicos radica justo en el anhelo de pro-
longar la vida humana por muchos afios; no obstante, sigue
teniendo un limite. La animalidad, en cambio, se encuentra
exenta de dicha angustia, pues si bien incluye un instinto
de supervivencia que se activa ante ciertas circunstancias,
éste no pasa por un proceso de reflexion ni se prolonga por
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encima del hecho que lo desencadena. Se entiende entonces
por qué Karenin muere feliz; su sonrisa final no es sino la
constatacion de la armonia de su ser, de una vida que nada
sabe del deseo de permanencia.

Delta, como Karenin, habita en su propio paraiso, aquel del
que los seres humanos fuimos expulsados; ese es su secreto.
Lo paraddjico radica en que, aun desde fuera, el ser huma-
no se ha empefiado en concebirse como un ser superior,
argumentando que ha trascendido la animalidad gracias al
desarrollo de su aparato cognitivo, sin considerar que preci-
samente esa carencia en el animal funciona como una suerte
de inmunidad ante aquello que atormenta al ser humano. La
animalidad, en suma, no se trata de una condicién inferior,
sino de una forma distinta de estar en el mundo.d
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® Han tenido esa sensacion de satisfaccion al empezar a
atrabajar en un lugar ordenado, dichoso y propio del es-
fuerzo que hicieron para lograr esa amenidad? ;O por
otro lado, de verse inmerso en un espacio cadtico, papeles,
libros, triques y atn asi sentir que todo esta en su lugar? Todo
ese orden o desorden existe por una compleja autenticidad
del espacio, que se relaciona con el imaginario colectivo Yy,
por ende, con la identidad del yo.

Lejos de pensar en los espacios de grandes personalidades,
pensemos en el de cualquier oficio: todo lo que lo rodea dice
algo muy especifico de la persona o personas que ejercen en ese
espacio, pero también de su cultura y forma de ver el mundo, ya
que absolutamente todo se codifica en imagenes. El concepto de
-imaginario colectivo- que maneja Garcia Mahiques lo explica
como “la inteligencia visual del mundo formado y presentado
por la cultura como un conjunto de iconos fisicos o virtuales,
que se manifiestan gracias a una infinidad de representaciones
mentales”. A su vez, estas representaciones son un proceso
de elaboracidon de significados determinados por modelos y
convenciones sociales. Es decir, imagenes. “La imagen capta
aspectos relevantes, emotivos y de apreciacion para una so-
ciedad, es un fenémeno visual vivo que transforma aspectos
de la vida.” Es esta la materia prima del imaginario colectivo.
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Todo esto que suena a conceptos enmarafados se explica fa-
cilmente con una ojeada a nuestro alrededor. Pensemos en los
objetos que nos rodean, escojamos uno, prestemos atencion
a su procedencia, antes que a su valor monetario, que ya dice
algo del mundo del que viene; pensemos en su elaboracion,
en el significado que tiene y en el que le damos, es decir, pre-
guntémonos qué implica que tengamos ese objeto en nuestras
posesiones, si nos fue otorgado por una persona, si fue fruto
de algun esfuerzo, si es una pieza tnica, si se parece a otra
cosa, si evoca un recuerdo, o si es algo completamente banal
e inttil. Todas esas divagaciones, representaciones e imagenes
mentales, con el simple hecho de ver un objeto, son parte del
imaginario colectivo, ya que de alguna u otra forma convergen
con las imagenes mentales de otro individuo que también vea
o piense el objeto y, al mismo tiempo, se diferencia, pues cada
individuo tiene una forma especifica de imaginar, y justo en
esa pequena interseccion radica nuestra identidad.

La experiencia del espacio para el humano es una serie de
relaciones que experimentamos entre el lugar o lugares que
hemos ocupado, que ocupamos y que pretendemos ocupar.
Uno de los espacios con los que tenemos mayor relacion es
el arquitecténico. Edward T. Hall hacia ya la afirmacién de
que los ambientes alterados por el hombre, o sea el espacio
arquitectonico, son “los que pueden ensefiarnos como utilizan
sus sentidos los diferentes pueblos”. Aunque su explicaciéon
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sobre psicologia y arquitectura queda ya algo rebasada por
no alcanzar a ver en lo que las culturas de los afios sesentas
florecieron, Hall decia que “gente de diferentes culturas, habi-
tan diferentes mundos sensorios”, y proponia que para evitar
problemas interculturales cada cual debia vivir en un espacio
determinado segtn su cultura, hispana o afrodescendiente en
Norteamérica; de lo contrario estas culturas vivirian estresadas.
En efecto, como la cancién Suavecito: never meet a girl like you
in “his” life.

Por otro lado, véase al espacio arquitectonico como una inter-
pretacion de esquemas ambientales o imagenes que sirven para
ubicar y orientar al humano en su mundo. Pero no solo a nivel
geografico o para llegar a una direccion, sino que también nos
orienta culturalmente; las ideas de interior y exte-

rior; lejos y cerca; arriba y abajo; separado y

unido, se complejizan cuando se piensan en

relacion con la cultura y el aspecto social.

Lejos o cerca del lugar donde naci, al

interior o exterior de mi hogar, arriba

o0 abajo en el estrato social, separado o

unido de una comunidad. Es asi como @ d

el espacio nos habla, nos dice quiénes
somos, del mismo modo que aquel ob-
jeto que vimos y reflexionamos sobre
su procedencia e importancia.
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A todo esto, actualmente existe otro espacio que nos es mas
comun, en el cual nos relacionamos mas y nos influye de ma-
neras inimaginables: el espacio digital, las redes sociales. Si
llevamos todos estos conceptos a esa nueva virtualidad, las
categorias de ubicacion cultural y social (que estan sujetas al
imaginario colectivo) adquieren un nuevo matiz, porque no
hay que olvidar que esos espacios son disefiados por y para
el beneficio de muy pocos. Tan solo pensar en el escandalo
de Cambridge Analytica. El control que ejercen sobre nuestras
vidas es algo por lo que nos tenemos que preocupar ya.

Aterrizando en el espacio que tenemos mas proximo, nuestra
habitacion, o al menos el lugar donde dormimos, a lo que se
supone llamamos “nuestro hogar”, lo que deberia ser un lugar
seguro y un espacio propio, es una realidad que muchos no se
pueden dar; desde compartir, sin quererlo, una habitacién con
otras personas, hasta habitar un espacio ridiculamente peque-
fio. “Imaginate una jaula de malla corrugada que mide poco
mds de 1x2 metros y tiene tres niveles, al estilo de una litera.
Ahora piensa que es tu hogar”, las denominadas “casa jaula” o
“nanohogares”, como es la situacién de Hong Kong. Pero sin
irnos tan lejos, las personas que duermen bajo los puentes, o
en casas construidas con lo que otra gente tira, sin privacidad
y entre violencia, su entorno se vuelve un reflejo del mundo
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interior que los constituye. Y atn asi eso no determina la per-
sonalidad de estos individuos, pues lo que vemos nosotros no
es lo mismo que ven ellos, solo nos dice lo que estd mal con
una sociedad que no permite para todos un espacio propio,
seguro y libre.
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tualmente, quizd nos vengan a la mente en primera ins-

tancia los Juegos Olimpicos o el Mundial de fatbol. Am-
bos especticulos retinen a competidores y fanaticos de mas
de cien lugares en el mundo, y los confrontan en exhibicio-
nes de destreza donde los ganadores obtienen ademas de un
aporte monetario, reconocimiento internacional en sus res-
pectivas disciplinas. Pero hace dos mil afios la gente de Roma
podia tener una idea completamente diferente; en el Circo
Miaximo, todos los juegos locales de las ciudades del mundo
mediterraneo eran emulaciones en menor escala de él.

Si pensamos en el especticulo deportivo mas grande ac-

Las primeras carreras de carros tirados por caballos se orga-
nizaron en las polis griegas a principios del siglo VII a. C., y
poseian un fuerte componente religioso, siendo principalmente
ofrendas rituales en cortejos funerarios. Posteriormente se
desarrollaron en el mundo etrusco, y mas tarde llegaron a
los pueblos del Lacio. En Roma prosperaron con facilidad al
tratarse de una sociedad donde la liturgia marcaba todos los
aspectos de la vida. Entre las colinas Palatina y Aventina yacia
la maravilla que cautivaba a viajeros y locales, asi como a un
grupo de escritores que lo legaron a la posteridad. La tradicion
decia que el rey Tarquino Prisco orden¢ su edificacion, tal vez
550 afios antes de nuestra era. Si bien, ni por asomo poseia las
dimensiones (600 x 200 m) y relevancia que llego a tener en
su mejor momento.

Antes de cada competicion habia procesiones, en donde las
estatuas de los dioses, principalmente de la triada capitolina
(Japiter, Minerva y Juno), se paseaban por la pista, reafirmando
de esta manera su presencia entre los mortales. Mds adelante
las carreras se secularizaron, culminando en los tiempos del
imperio tardio, cuando el cristianismo demandaba la desvin-
culacion de la vida con el ancestral culto pagano. Ya desde
el dominio de Augusto habia ocurrido un cambio gradual, y
poco a poco el especticulo dejé de estar subordinado al culto
y adquiri6 el papel preponderante en la cotidianidad romana.
Asi, el Circo Maximo se convirti6 en el lugar por excelencia
donde los habitantes de la enorme urbe podian expresarse y
hacer valer su opinién, reemplazando a la asamblea popular
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disuelta en las primeras décadas del imperio. Durante los jue-
gos, los césares tenian la obligacion implicita de presentarse;
y el como se comportasen en el transcurso de éstos influia en
la opini6n popular sobre ellos.

Los emperadores eran seres divinizados que podian consi-
derarse benevolentes o despiadados, y cuya reputacién se
reforzaba en las carreras. Por ejemplo, Caligula se negaba a
oir peticiones en los juegos, y reprimia a quienes insistian en
pedirle favores; eso precipit6 a sus asesinos a actuar. Por otro
lado, Claudio estaba dispuesto a escuchar y a cumplir ciertas
solicitudes, o en su defecto a justificar su negativa, por lo que
era alguien bueno segun el ptblico.

Debido a su gran aforo, el Circo Maximo se convirti6 en el centro
de la vida social en la ciudad. El palco imperial descollaba entre
las graderias de la muchedumbre, y los mejores asientos eran
para los nobles. Cada quien poseia una ubicacion asignada, que
variaba en la calidad de sus materiales segtin el nacimiento de
los hombres; y estos mismos lugares eran sagrados, y perderlos
equivalia a la vergiienza ptblica, del mismo modo que usurparlos
representaba una ofensa irreparable. A grandes rasgos, el Circo
era un referente simbolico del mundo. Al comienzo de los juegos
habia una procesion cargada de atributos divinos, como ya se
menciono, las bigas (carros con dos caballos) y cuadrigas (con
cuatro equinos), entraban conduciendo a los dioses de la triada
capitolina, quienes eran depositados en la spina, una plataforma
elevada que dividia la pista longitudinalmente.

En la spina también se hallaban dos obeliscos, ambos traidos
desde Egipto; el mas grande por Augusto para representar al
astro solar, y el mis pequefio transportado por Caligula para
encarnar a la luna. Alrededor se encontraba la pista, que ma-
nifestaba la tierra, y en su perimetro se extendia un foso que
interpretaba al mar; asimismo, los caballos, por su sorpren-
dente agilidad eran concebidos como hijos del viento. Y las
facciones, es decir, las agrupaciones de atletas que disputaban
las carreras, eran entendidas como personificaciones de las
cuatro estaciones, siendo la blanca el invierno, la roja el otofio,
la azul el verano y la verde la primavera.
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En el punto central de ese microcosmos se hallaban los auri-
gas. En principio eran personas de origenes humildes, nor-
malmente libertos o esclavos, que a veces eran manumitidos
por sus logros en la pista. No obstante, pese a su procedencia
oscura, su oficio no era percibido como vergiienza publica,
y por el contrario eran considerados auténticos idolos por la
muchedumbre; misma que los admiraba y envidiaba a partes
iguales, ya fuese de manera particular o en tanto pertenecien-
tes a una faccién determinada.

El grado de fascinacion por estos hombres era tal que las per-
sonas conversaban a diario sobre los resultados de las competi-
ciones pasadas y la programacion de las nuevas. Ademas, entre
los asuntos de interés publico estaba la vida de los aurigas,
misma que se consideraba inherentemente disoluta, llena de
excesos y perversiones. Ironicamente el mismo pueblo que
vituperaba y adoraba a tales hombres los calumniaba y recha-
zaba, pues consideraba que ser tan conocidos representaba
una suerte de maldicién que no deseaban para si mismos.

Tanto los césares como el senado conocian la importancia
de darle al pueblo lo basico para subsistir y no aburrirse, el
famoso pan y circo romano; de ahi lo crucial de crear idolos
populares. A los campeones de la arena la plebe los aceptd, e
incluso algunos senadores y emperadores se volvieron acérri-
mos defensores de alguna faccion. Se les destinaron regalos y
favores politicos por sus logros, pero también a causa de que el
pueblo veia en ellos sujetos a seguir. Todo ello volvié arrogantes
y caprichosos a muchos de estos atletas, a la par que les confiri6
mucha influencia, y por ende gran poder. Por lo mismo, no
es de extrafiar que algunos de los instigadores y dirigentes de
revueltas en las ciudades del imperio fuesen aurigas.

Todo lo anterior configuré una mistica alrededor de estos com-
petidores. Eran seres con habilidades sobrehumanas, como la
capacidad de envenenar o hechizar a la gente, y con ello provo-
carles malestares y deficiencias. Algunos asiduos campeones de
la pista ganaron también estatuas, inscripciones y contorniatos
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(medallones de bronce) en los que eran representados soste-
niendo la palma y la corona de laurel, simbolos de la victoria;
cual si fuesen divinidades o césares, quedaron inmortalizados
en esta clase de monumentos. Asimismo, entre premios y
donaciones que recibian, llegaban a amasar fortunas que ri-
valizaban y, en ocasiones, superaban la de ciertos miembros
de la clase senatorial. Caso destacado es el de Cayo Apuleyo
Diocles, natural de Lusitania, que lleg6 a acumular casi 36
millones de sestercios (aproximadamente 15 mil millones de
dolares actuales); lo que ha llevado a considerarsele el atleta
mejor pagado de todos los tiempos.

Los aurigas no eran simples hombres. Fueron lo més cercano
a los héroes del pante6n romano, asi como los primeros atle-
tas profesionales y celebridades del mundo. Su influencia se
extendia a los confines de la sociedad romana, encarnando
en su persona los anhelos y temores de la plebe. Su influen-
cia y poder fue evidente, pues sobrevivieron mds tiempo en
occidente que el propio Imperio Romano, ya que eran per-
sonalidades capaces de rivalizar en popularidad con empera-
dores y reyes; aunque no por medidas politicas o campanas
militares sobresalientes, sino por algo mas sencillo, pero a la
vez mds dificil, mantener distraida a la sociedad, apartarla de
su realidad tangible, convenciéndola de que la Gnica vida que
valia la pena vivirse acontecia en el circo y sus inmediaciones.
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