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Editorial

a muerte y el terror no siempre son conceptos que emergen y vi-

ven en el pensamiento filosofico o la literatura. A veces, se ma-

nifiestan en la realidad, encarnados, con una brutalidad que nos
deja sin aliento. Es imposible ignorar en esta edicion el tragico evento
ocurrido el pasado lunes en el plantel sur del Colegio de Ciencias y Hu-
manidades de nuestra UNAM, donde la violencia ceg6 la vida de un es-
tudiante. Este hecho que nos horroriza como comunidad universitaria y
como sociedad nos obliga a reflexionar sobre los multiples sentidos de la
muerte; nos confronta con el dolor y nos invita a redireccionar nuestras
formas de ser humanos, y de cohabitar con los otros.

En esta ocasion, exploramos distintas formas de pensar la muerte que, como
dice Radl Chavez en su articulo, es mas que un destino comun. Los mitos
y rituales que siempre la han acompafiado nos permiten crear cultura y
nos otorgan un sentido de lo que somos. Los cartagineses y etruscos, por
ejemplo, fueron sociedades antiguas que experimentaron la muerte a su
manera, y en esta ediciéon observaremos en detalle como la entendieron.

Por otro lado, sabemos que los objetos mortuorios utilizados en rituales
representan, entre otras cosas, un transito a un més alld desconocido, un
espacio opaco e inaccesible que nos puede llevar al horror. Con eso en
mente, dedicamos un espacio al universo literario de H. P. Lovecraft para
reflexionar sobre cémo la humanidad interacttia con lo oculto y sombrio.
Sus relatos fantésticos nos permiten observar la insignificancia de la hu-
manidad y resuenan como una especie de terror existencial. La obra de
Lovecraft no es solo ficcidn, sino una invitacién a cuestionar nuestra
realidad, es una advertencia a 1a razén como la que hace Nietzsche en
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral.

No queda mas que decir que, si bien la literatura, los mitos y la filoso-
fia nos ofrecen un lente para procesar y darle un sentido al horror y
muerte, la tragedia reciente nos recuerda que la reflexiéon debe tras-
cender la pagina y buscar soluciones en la realidad.d
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olemos asociar la ficcién con el campo de las artes y la

literatura; en consecuencia, si alguien nos dijera que

la realidad estd compuesta por un conjunto de ficcio-
nes, podria resultarnos desconcertante. En 1873, Nietzsche
escribio Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, texto
donde sugiere que la ficcion es una especie de herramien-
ta existencial empleada por el ser humano para construir el
mundo conceptual y lingiiistico en el que necesita vivir, dado
que se trata de un animal consciente que busca el sentido de
todo cuanto se manifiesta a su alrededor. Nietzsche comienza
su reflexion con un relato que desmitifica la construccion de
sentido como un proceso mediante el cual se llega a la verdad
ultima de las cosas, mostrandolo como lo que realmente es,
una invencion:

En algun apartado rincén del Universo, hubo un astro en el que
animales inteligentes inventaron el conocimiento. Fue el minuto
mds arrogante y falaz de la Historia Universal, pero, a fin de
cuentas, sélo un minuto. Tras un par de respiraciones de la natu-
raleza, el astro se entumecio y los animales inteligentes tuvieron
que perecer.



Para Nietzsche, el ser humano lidia con el mundo circundante
con ayuda de su imaginacién, pues el conocimiento que ge-
nera sobre este se inserta en una constelacion de sentido que
¢l mismo inventa y que nada tiene que ver con las esencias
primarias. Nos referimos a las cosas con una serie de nombres
que solo tiene sentido para los seres humanos, pero que se
encuentra muy alejada de las cosas en si mismas. Creemos
saber algo de los animales, las plantas o los fenémenos natu-
rales; sin embargo, no poseemos mas que metaforas de ellos,
en la medida en que el lenguaje nos sumerge siempre en una
realidad ajena a lo real.

El ser humano, afirma Nietzsche, se miente a si mismo para vivir
con cierta calma al creer que estd en condiciones de poseer la
verdad del mundo. A voluntad, olvida que la base de la realidad
donde desarrolla su existencia es su imaginacién; mas cuando
todo haya terminado para su especie, también habra de desa-
parecer su conocimiento del mundo, ya que este nada significa
fuera de la percepcién humana. El cosmos seguira su propio
curso, mostrando su total indiferencia hacia los constructos
orquestados alguna vez por el ser humano.
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Hasta aqui, pareceria que Nietzsche arremete en contra de la
construccion de sentido al exhibirla como un montaje fabricado
por la mente, pero no es asi. Con todo y su critica, Nietzsche
valora la capacidad creadora del ser humano, pues la sabe
indispensable por cuanto ayuda a orientar nuestra existencia
en el mundo:

Como genio de la arquitectura, el hombre se eleva muy por encima
de la abeja: ésta construye con la cera que recoge de la naturale-
za; aquel con la materia bastante mas delicada de los conceptos
que, desde el principio, tiene que fabricar por si mismo. Aqui él
es acreedor de admiracion profunda, pero no ciertamente por su
inclinacion a la verdad, al conocimiento puro de las cosas.

Sucede entonces que a Nietzsche le molestaba la arrogancia
con la que se maneja el sujeto de 1a modernidad. Como sabe-
mos, fue Nietzsche quien pronunci6 la famosa frase «Dios ha
muerto», marcando el inicio de una nueva época en la que el



control del mundo dejé de estar a cargo de la divinidad para
quedar en manos del ser humano, quien se asume como un
dios, en tanto se cree capaz de conocer y manejar el mundo.
Una percepcion falaz, dird Nietzsche, pues el ser humano, con
todo y su capacidad creadora, a lo mas que llegard es a ser un
aspirante a dios.

En suma, la ficcion en la filosofia nietzscheana remite a la in-
vencién de un sentido para cada cosa que se manifiesta en el
exterior. Invencion que resulta necesaria para la articulacién
del mundo humano, pero que de ninguna manera alcanza el
estatus de verdad absoluta. En otras palabras, mentir en senti-
do extramoral alude a la creacion de ficciones, en aras de dar
cuenta de nuestra experiencia del mundo; ficciones que, aunque
limitadas, nos definen como seres humanos, en la medida en
que tejemos una gran red de sentido a partir de ellas.d
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artagineses y etruscos fueron dos sociedades que existieron en un tiem-

PO y espacio comunes, y de igual manera tuvieron algunas caracteristicas

afines. Ambas se desarrollaron en el Mediterrdneo occidental durante el
primer milenio antes de nuestra era, fueron sociedades mercantes (y, por ende,
nauticas), tuvieron una marcada influencia oriental, y las dos sucumbieron y fue-
ron absorbidas por el creciente poderio romano de los siglos IV a IT a. C. Empero,
también eran diferentes de muchas formas. Cartago era una colonia de la ciudad
fenicia de Tiro, y estaba emplazada en el norte de Africa (hoy Ttnez), por lo
que hablaba una lengua semitica. Por el contrario, los etruscos o tirrenos (deno-
minacion griega) poseen un origen incierto, aunque posiblemente eran autéc-
tonos del norte de la peninsula itdlica y hablaban una lengua que no ha podido
ser clasificada. También en cuanto a sus practicas religiosas, existieron algunas
semejanzas, asi como factores distintivos de una u otra, como se ejemplifica en
los rituales mortuorios y la escatologia correspondiente.

La muerte es un tema presente en practicamente todas las mitologias y religiones
de las sociedades antiguas y modernas. Para el caso especifico de los cartagine-
ses, se evidencia especialmente en los mitos respectivos de Melkart y Adonis (o
Adoén). Ambas son deidades que se enfrentan a la muerte y la superan, de ahi su
condicién divina: los dioses son inmortales no porque no mueran, sino porque
mueren y reviven, perpetuando asi un ciclo.

Por el contrario, los cartagineses eran conscientes de la finitud de los humanos
y por eso les preocupaba el destino de sus miembros. Para ellos la muerte era un
contaminante tanto fisico como espiritual, por lo que era importante el correcto
cuidado y disposicién del difunto. El cadaver era lavado, ungido en aceites o
ungiientos y vestido para retrasar su putrefacciéon, mientras que los parientes
y cualquiera que hubiese estado en contacto con el cuerpo debia ser purificado
mediante una serie de ritos especificos que garantizaran tanto el descanso del
fallecido como el de sus seres cercanos. Un ejemplo de estos ritos son los sacri-
ficios que, adem3s de incluir animales de consumo podian derivar en lo que hoy
denominariamos infanticidio.

Los espiritus vengativos eran concebidos como posibles entre
los punicos. Por ello, las personas que no recibian un enterra-
miento adecuado podian reclamar a los vivos, y éstos estaban
obligados a socorrer a aquellos por el bien de ambos. Por
ejemplo, se relataba que un mercenario que muri6 durante
el sitio de Utica (240 a. C.) no pudo descansar en paz al ser
ultrajado su caddver; y también, segun el relato que Diodoro
Siculo hace sobre el sitio de Agrigento (406 a. C.), para poder
subir a la muralla, los cartagineses excavaron la necrépolis
con el fin de construir un terraplén, lo que, segtin se decia,




ocasion6 la molestia de los difuntos, quienes se vengaron desatando una peste
sobre el ejército cartaginés. Cabe resaltar que este acontecimiento también
ocasiono la muerte deshonrosa del general Himilcén, del que se dice que se
suicid6 en su casa para escapar de las burlas de la derrota que le impedian
disfrutar de la vida.

Es evidente que para los cartagineses esos espiritus permanecian eternamente
vinculados a sus cuerpos fisicos. Esto se debe a que creian en la existencia de
dos naturalezas humanas: el Ruaj, la parte que se desprendia del cuerpo a la
hora de la muerte e iba a parar a la region acudtica mas alla de las nubes —de
ahi la presencia de animales acuaticos y alados en las tumbas, encargados
de acompanar al difunto en su travesia—; y el Nefesh, que era la mitad que
quedaba en la tumba, ya fuese el cuerpo completo en un sarc6fago con forma
humana, o cremado en una urna.

En estas tumbas o hipogeos (grandes camaras subterraneas) se disponian las
pertenencias del difunto de manera que le resultaran “familiares”, pero sus
deudos también afiadian objetos que resaltaban su estatus y riqueza, no solo
para demostrar su importancia en vida, sino también para evidenciar los re-
cursos de la familia. Asimismo, los sepulcros de las figuras mas importantes
podian incluir armaduras, espadas, dagas y carros de combate en el caso de los
hombres; agujas, ungiientos y telares en el de las mujeres; y amuletos, calzado,
alimentos y bebidas dentro de ceramicas, lamparas y mascaras grotescas en el
de ambos. Ademas, eran frecuentes las amenazas y maldiciones que incitaban a
las personas a mantenerse alejadas, anuncidndoles los males que les sobreven-
drian si saqueaban la tumba, pues estas caimaras subterrdneas solo se abririan
nuevamente en caso de ser recintos familiares.

Las criptas cartaginesas, ademas de tener el sentido practico de albergar al muer-
to, funcionaban como recordatorios. Solo la posesiéon de una tumba podia luchar
contra el olvido, y por eso las estelas funerarias también eran muy importantes,
ya que daban voz al muerto (literal y metaféricamente). A través de relatos en
primera persona, incluso aquellos que no los conocieron
en vida eran testigos de sus hazafias y desgracias.

Los etruscos tenian rituales semejantes, especialmente en
lo referente a las practicas mortuorias. Al igual que los
cartagineses —y otras sociedades antiguas— creian que el
tratamiento del cuerpo condicionaba si el difunto obtenia
0 no paz. Por ello, era importante que toda la familia to-
mara parte en las procesiones y demds ceremonias, o, en
el caso de que se tratara de una figura ilustre, se pedia que
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toda la sociedad se involucrara en estos actos; por eso algunas culturas antiguas
hacian la presentacién del cuerpo en el 4gora como ultimo acto de despedida
del muerto, aunque no es claro si los etruscos lo llevaron a cabo antes de sus
contactos con Roma. De igual manera, el cuerpo era lavado y ungido en aceites
y ungiientos para retrasar la descomposicién; y sabemos también que en las pro-
cesiones las mujeres participaban llorando y rasgando sus vestiduras a manera de
duelo, y posteriormente tomaban parte en los banquetes por los difuntos, algo que
otras sociedades no permitian, pues esto les daba visibilidad.

Ademais, al igual que los cartagineses, parte de estas ceremonias incluian actos de
derramamiento de sangre que quiza tenian el propdsito de mostrar vitalidad, simbo-
lismo que también vemos en los huevos encontrados en las tumbas. En estos actos
de sangrado, ademas de los clasicos sacrificios de ganado, se anadian combates que
rara vez culminaban con la muerte de alguno de los participantes y que muy posi-
blemente constituyeran la antesala de los futuros enfrentamientos de gladiadores.

Mais adelante, ya fuese cremado, inhumado o ambas, el difunto era depositado en
la tumba o hipogeo con grandes timulos, sarcéfagos, urnas, ofrendas o ajuares
que demostraban su rango y estatus. Las pinturas murales y la separacion de la
tumba en diferentes cimaras tenian la funcionalidad de sefialar la riqueza del
muerto y de la familia, pero también de diferenciar dos realidades. Las ofrendas
como comida, calzado, vestimentas, armas y armaduras, carros de guerra, telares,
agujas, joyas, oro, marfil y dmbar representaban lo que fue en vida y marcaban
una continuidad en la nueva morada subterrdnea, pero ademds sefialaban la nueva
condicion del cadaver. No se dejaban a su alcance —por asi decirlo— no porque
no fuese a emplearlas, sino porque no las usaria de la misma manera que en vida.

Los habitantes de Etruria, de la misma manera que los cartagineses, creian en
la existencia de una dualidad en las personas. El cuerpo fisico permanecia y
era enterrado, mientras que su otra mitad espiritual iba a parar a una region
que para nosotros es desconocida, pero que era evidente para ellos. En dicha
region, el muerto se entregaria al placer y al disfrute que tuvo en vida, o del
que se le privo, segin fuese el caso. Por eso en las tumbas :

son frecuentes las pinturas murales que sefialan esta region

lugar custodiado por deidades del inframundo y abundante
en vegetacion, animales y agua. Todo ello nos da una vision
un tanto hedonista sobre la muerte que ha llevado a muchos
a interpretarlos como un pueblo optimista ante el deceso.

Asimismo, es posible observar una actitud muy diferente
ante la muerte en las llamadas tumbas de los esposos. En

11
bl



otras partes del mundo mediterrdneo se han encontrado criptas familiares que
incluyen principalmente a la familia nuclear y algunos otros miembros como
primos y cunados, ademas de sirvientes y esclavos en ciertos casos. No obstante,
lo interesante de Etruria es la existencia de tumbas que albergan a un matrimonio
e incluso poseen un sarcofago afin donde se puede observar a ambos recostados
juntos, lo que indica una gran afinidad con la vida doméstica. Esto puede cons-
tatarse también en las urnas encontradas en las tumbas que poseen forma de
casa, y en las camaras mortuorias que eran dispuestas para asemejarse al hogar,
incluyendo elementos como porticos, pasillos de entrada, atrios y peristilos
(patios con columnas).

Cabe sefialar que, si bien gran parte de las semejanzas entre estas culturas se
debe a las claras influencias orientales que ambas recibieron y a la religiosidad
ecléctica de los etruscos, hay particularidades que denotan una actitud propia
hacia la muerte. Los etruscos creian que el alma debia ascender hasta convertirse
en una especie de espiritu con atributos animales; y a su vez, los cartagineses
poseian un pante6n propio con dioses particulares y, por tanto, ritos determi-
nados que les conferian una identidad propia incluso frente a su ciudad madre,
Tiro. De este modo, aunque cartagineses y etruscos coincidieron en practicas
externas, sus diferencias simbolicas revelan que la muerte, mas que un destino
comun, era un espacio de afirmacion cultural donde se definia lo que significaba
ser parte de una comunidad, conservar la memoria y trascender la vida terrenal.
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oward Phillip Lovecraft (H.P. para sus fans) nos

muestra una forma muy particular de horror; mien-

tras Poe, con gran destreza y técnica, presentaba
suspensos donde la tension psicolégica se podia cortar con
cuchillo, o Bram Stoker nos ofrece un temor a lo sombrio, a
lo oculto de la luz; Lovecraft consigue presentarnos una pers-
pectiva distinta de lo que es el horror.

Antes de seguir a lo que es (0 no es) este horror, es pertinen-
te decir que este escritor admiraba a Edgar Allan Poe, y que
muchos de sus primeros cuentos toman esta estilistica “a la
Poe” como molde, del cual ciertamente aprendi6 con prueba
y error. Mas tarde en su obra mas “madura” (por llamarla de
alguna forma) hace homenajes, por ejemplo, En las montafas
de la locura usa elementos tematicos de las aventuras de Arthur
Gordon Pym, escritas por Poe.

Sin embargo, hay elementos tnicos y fascinantes en la obra
de Lovecraft que, a casi un siglo de su muerte, me parecen
asombrosos. Para alguien que no esté familiarizado con la
obra de este autor, su obra base es la conocida como Los mitos
de Cthulhu, que son una serie de cuentos sin una conexion
explicita, pero que narran distintos casos en los que la hu-
manidad interactia con lo que estd mas alla de las estrellas,
lo antiguo e innombrable. El mismo Cthulhu representa esto,
siendo un horror que esta en las profundidades, que es tan
antiguo como el mundo y con el cual es indtil razonar; en otras
palabras, Cthulhu es. Su nombre lo escribimos y lo leemos




como podamos, siempre vamos a estar aproximados, pero no
alcanzan las palabras (ni los fonemas) para decirlo. Aqui yo
me pregunto: jacaso Lovecraft estd criticando al racionalismo?
Debo aclarar que esta es una interpretacion personal, pero las
evidencias cada vez me son mas claras. En una era racionalista
y naturalista, en la que Lovecraft vivié y en la que nosotros
claramente seguimos viviendo, todo es medible, demostrable
por medios 16gicos y expresado por un lenguaje (humano); se
posiciona como “la especie dominante” del planeta, por tanto,
capaz de disponer de lo que hay y habita el mundo para nuestro
beneficio. Pero, qué pasaria si existiesen seres a los cuales no
podemos dominar, con los cuales no podemos dialogar (ya que
no les interesa) o que ni siquiera pueden nuestros sentidos
y razén captar en su totalidad. Esto ciertamente representa
un horror no explorado hasta este momento, donde noso-
tros ya no tenemos el control ni siquiera de nuestra propia
percepcion. Lovecraft de alguna forma estd atacando a ese
hombre racional que se quiere convertir en dios con algo que
lo trasciende y que lo humilla; pero no es con un dios bona-
chon que toma forma antropomorfa y que de alguna forma
lo refleja, sino que es el horror de lo indescriptible, de lo
impensable, de lo que estd mas alla de los limites humanos
de entendimiento. Estamos muy orgullosos de los logros de
nuestro entendimiento; sin embargo, Lovecraft nos dice que
existe Yog-Sothoth, que es “uno-en-todo-y-todo-en-uno”; es
decir, que estd en todo y no se puede escapar de esto: nos
remite a horrores de corte ontolégico y existencial.




No sé si este escritor haya leido algo de filosofia y tal vez mi pe-
quefio andlisis estd “demasiado volado”, pero me parece que sus
cuentos son estocadas muy veladas (como los seres que describe
en ellos) a la racionalidad y no puedo evitar preguntarme si esto
lo hacia de conciencia plena.

Es sabido que a este escritor le gustaba la mitologia griega,
aun en sus narraciones se pueden identificar ciertas pistas de
algin mito, asi como referencias directas, como el nombre
de Hypnos, uno de los dioses griegos del suefio. Indudable-
mente, el mito griego es una base importante para Lovecraft
que nutri6 su imaginacion en sus escritos. El hecho de que
se le llame Mitos de Cthulhu no es gratuito, aunque habria
que rastrear de dénde surgid este nombre; no estoy seguro si
Lovecraft lo usé o fue una cuestion editorial. Sin embargo, el
mito es parte fundamental de las narraciones lovecraftianas,
donde tenemos por supuesto seres primordiales, especies de
seres tan antiguos como las estrellas y que poblaron la tierra
antes que los humanos, libros y textos donde se narran esta
“historia oculta” de la tierra (el Necronomicén el mas famoso),
etc. Lovecraft cre6 este mito que, mas alla de lo ficticio, si tiene
una base como la de las mitologias antiguas, donde se da cuenta
de la “historia” de la tierra y otras partes del universo; hay un
ser como horizonte de las cosas que existen, pero aqui es donde
“anda la jiribilla” de este autor: todo esto no es antropocéntrico,
es decir, todo esto es anterior a la humanidad, la cual es ajena
a esta historia secreta, donde parece que lo humano es sim-
plemente contingente, accidental y fragil; y que, en cuanto
regresen estos seres primordiales a reclamar lo que es suyo,
este humano ya no serd mis la especie dominante, probable-
mente no estard con Yog-Sothoth, ya no sera.\d
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n los rituales mortuorios de México, los materiales y objetos tienen un
papel simbé}lco y practico, pues representan el transito del difunto hacia

el més-alld y mantienen el vinculo con la comunidad que atin queda con
-vida.

- Desde la época prehispanica el mexicano tiene una relaciéon cercana con sus
muertos, sus objetos y su cotidianidad; es solo cuestién de tiempo para que

nuestros seres queridos nos esperen con comida, flores y los articulos que un
dia nos fueron de utilidad.©
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;Por qué objetos de la vida cotidiana
regresarias del mas alla?
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parecio tras un fuerte resplandor. Una oui- =
ja, muchas velas, una gota de sangre, el ojo
de un becerro; y un inocente bebé que to-

davia tocaba un craneo en medio de la habitacion.

El monstruo de tres patas con sonrisa alargada supo
inmediatamente que este tipo de oportunidades
no se presentan a menudo. Por descuido, alguien
habia dejado abierto un portal al mundo terrestre
y, ahora, un pequefo gateador humano lo miraba
desde abajo con enorme curiosidad.

De suave piel morena y ojos grandes verdosos, el

bello bebé parecia interesarse en las altas orejas

y la roja mirada del siniestro visitante; quien no \ ||
podia mis que sonreir y mostrar su afilada denta- A

dura. Cuando el visitante fue iluminado comple-

tamente por las velas, el bebé qued6 en silencio I i ?
y sus ojos comenzaron a inundarse de lagrimas,

pero antes de que se derramaran, el comenifios |

se detuvo y puso la cara mis amistosa que su feal-
dad le permitia. A lo que la pequeiiisima criatura
humana volvié a sonreir. El monstruoso seguia
agrandando su boca con ternura para ganarse su
confianza. Mientras, se acercaba paso a paso y
pensaba que tal vez su hermana u otro familiar,
habia dejado descuidadamente el portal abierto,
y el bebé habia entrado gateando sin saber su
espantoso destino. Ahora, después de 200 afios,
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podria probar otra vez un magnifico bocado como éste. El es-
témago le rugio con ansia; la saliva se agolp6 entre sus dientes
y resbal6 por la comisura de los labios. El pequeiio, al ver el
liquido pegajoso circulando por su picuda barbilla, contestd
con una gran risotada.

Tenia que darse prisa, no fuera a ser que alguien entrara o
que recordara que habian dejado al bebé solo en el cuarto,
0 peor aun que la adorable cria se pusiera a chillar y diera la
alerta. Los humanos suelen cuidar a sus vastagos 24 horas al
dia, ésta era una oportunidad en un millon. Asi que se agach6
para amistarse mucho mas con la cena. Mientras, se afilaba los
dientes con la lengua y mantenia la boca bien cerrada para que
no se notara su prisa. Luego pronunci6 una invocacion simple,
al instante se materializ6 una abeja de peluche que vibraba y
cantaba una cancion de cuna. La cria, hipnotizada, giraba la
cabeza siguiendo el juguete como zanahoria inalcanzable, el
pequefio comenzo a gatear para tocarlo.

El siniestro ser extendi6 suavemente una garra negra esperando
el momento idéneo para capturar la delicada carne. El peluche
seguia zumbando alegremente; el pequefio mantenia fija su
mirada, acercandose. La garra recorri otro y otro centimetro.
Y cuando ya estaba a punto de lanzar un zarpazo a la victima,
el bebé abrid su boca y le arrancé de un mordisco el dedo. El
de ultratumba gritaba horrorizado de dolor. ;Qué estaba pa-
sando?, ;como podia arrancarle asi un pedazo de su cuerpo?... a
menos, claro... y mientras el bebé seguia masticando, tragando
y escupiendo los residuos de las ufias; el monstruoso dio un
paso atras como achiciandose.
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Y fue alli que not6 lo extrano de la habitacién donde es-
taba. La ventana estaba pintada sobre la pared, el ropero
era una caja de carton, el techo era muy alto y de piedra,
habia una simple cama individual y, claro esta, ninguna
cuna donde pudiera dormir la adorable criatura. Fue en
ese instante donde se percaté de la trampa. Un terror re-
corri6 al comenifos, quien pensaba que ya no quedaban
humanos de su tipo pero... la realidad era otra: habia caido
con una familia comemonstruos.

Y tratando de tocar el crineo para activar el portal de re-
greso, la pequena bestia bebé se acercé gateando esperan-
do un pedazo extra de él. El de ultratumba estaba aterrado
y buscaba el portal por donde regresar a sus dominios,
pero justo cuando estaba invocando las palabras magicas,
apareci6 la hermana del crio, quien se habia ocultado bajo
la cama con una cacerola antigua. Al siniestro monstruo,
su no-sangre se le congel6 de terror, asi que se replegd
hacia el closet, pero solo para descubrir que la mama4 salia
a su acecho con un amuleto de jade para evitar su esca-
pe. Acorralado en un rincon, rezaba por evitar su fatal
destino. Pero el bebé parecia el peor de todos, gateando
y babeando sin entender absolutamente nada, solo sabo-
reando su instinto; pues su insaciable estdbmago
maldito grufifa a toda potencia. Para cuando e
recién nacido estaba a punto de alcanzarlo, la
hermana abri6 la cacerola magica y succiono6 al
monstruoso en un destello instantaneo. Pudo
escucharse el grito terrorifico del comenifios
mientras se cerraba la tapa, con lo que el bebé
comenz6 a chillar.
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La madre, habil en estas situaciones, se acercé para cantarle una
cancién de cuna y lo felicit6 por la hazafia de atrapar la cena. No
hubo forma de explicarle que debia compartir la presa con los
demas miembros de la familia, pero era la regla, todos habian par-
ticipado en la trampa y merecian parte del festin. Sin embargo, el

'.E predecible berrinche estall6 con toda la furia. La madre sostuvo a
d su retofo en los brazos dindole todo el amor que pudo, mientras,
-3 la hermana prendi6 la luz de la cripta donde se habia instalado
‘2 el apocrifo cuarto. Luego apagé las velas para cerrar el portal,
i guardo la ouija y regreso el ojo de becerro a su frasco de formol.
o Movio la falsa puerta de carton, que tapaba las rejas de entrada,
y quito6 el candado.

= Afuera seguia siendo de madrugada en el pante6n, las tumbas

. apenas asomaban sus cruces, la ctipula de la cripta resplandecia

' de brillante luna. Sortearon las lapidas de tantos desgraciados
% que alli yacian; y con grandes sonrisas daban brincos de victoria.

Hasta los btihos se inquietaron ante los gruiiidos ahogados que
salian de aquella cacerola.

Se dirigieron al auto que prendi6 los faros. Adentro los esperaba

pap4, quien inmediatamente las abrazo

por otro exitoso dia de caceria. Qué

orgulloso estaba, y qué orgullo sen-

tiria la abuela si las viera, segu-

ro aplaudia complacida desde

/’ el mas alla; sobre todo al mas

_{!/bequeﬁo, quien seguia llo-

" /rando ferozmente por otro

bocado. No quedaba duda

de que el angelito tenia un

futuro brillante en la familia
comemonstruos. Y
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DESPEDIRSE

Cuento: DIEGO HESIQUIO MEDINA
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ace un rato me avisaron que su cuerpo
Hllegaria al caer la noche. Me costaba

creer que él ya no estaba aqui. Antonio
muri6 ayer. Lo mataron. Por lo que sé, es
que iba caminando de noche por el centro de
Xochimilco y un cabrén lo picé. Dicen que fue
un ajuste de cuentas, aunque, nadie sabe, tal vez
si porque se sabia que Antonio no era dejado y que
eso le habia traido pedos con otras personas, pero
dentro de lo que cabe, era una persona tranquila.

Yo estaba acostado en mi cama cuando me enteré de su muerte y a pe-
sar de nunca haber sido realmente cercanos. Senti como se contrajo mi
estbmago y mis intestinos, asi como pasa cada que se recibe una noticia
tan tragica y repentina, que jala todo hasta lo mas profundo y solo te deja
sentir ese vacio.

Su cuerpo lo encontraron sobre la calle Pedro Ramirez del Castillo. Esa
calle es muy oscura porque muchas de sus lamparas estan descompuestas
y casino tiene camaras. Es una calle larga que atraviesa practicamente todo
el centro de Xochi de norte a sur, lo que la hace el lugar idéneo para que
un acto quede impune. Don Chuy fue la primera persona que lo vio. Todo
ocurri6 frente a su casa y un local de bicicletas. Dicen que él escuch6 su
grito y que salié inmediatamente y vio al Antonio tirado en la calle atin con
vida, que solo se tomaba la espalda tratando de aliviar su dolor, pero trataba
de hacerlo con delicadeza porque si se retorcia de mas, podia ser peligro-
so para él. jFueron esos hijos de su puta madre!, alcanzé a decir Antonio y
Don Chuy le dijo que aguantara, que no se moviera ni se durmiera, que ya
le habia marcado a la policia, que habian mandado una unidad junto con una
ambulancia y ya venian en camino. La patrulla no demor6 mucho en llegar y
sobre ella llegaron dos oficiales que todavia alcanzaron a hablar con Antonio
y él, ya portaba un semblante mas palido y sudoroso. ;Qué pasé flaco?, llegd
diciendo uno de ellos. Antonio dijo que no tenia idea de quién habia

sido o por qué. Sélo llegd un hombre por atras, me agarrd, puso

su brazo sobre mi cuello, me puso su punta y me dijo que no

me moviera ni que volteara porque si no valia verga todo.

Debib haber estado paralizado, supongo que cualquiera

lo estaria en su posicion; sentir un objeto puntiagudo

en la espalda, sentir el punzante cosquilleo que da esa

zona y sobre todo el temor, puesto que hay alguien

detras de ti y ese alguien tiene la voluntad de decidir
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si vives o mueres. El lo puede hacer si le place, seguramente
ya tiene varias vidas en su saco. Todo puede pasar tan rapido
y es0s weyes ya ni la piensan.

:Como te llamas canijo?, pregunt6 uno de los policias. Antonio,
jefe, respondio él. ;No quisiste aflojar tus cosas?, pregunt6 el otro.
No. Saqué mi cartera y mi celular, pero no se llevo nada, solo oi el
sonido que hizo algo al caer. Agaché la mirada para ver qué habia
sido y lo tinico que pude hacer después de eso, fue gritar porque senti

un calor extrafo que entr6 en mi cuerpo, era un ardor intenso detras de mi,
tanto, que arqueé mi espalda instintivamente y en el preciso momento en el
que estaba estirando los huesos y los musculos, ese wey ya estaba encima
de una moto y devolada se escaparon porque otro venia con él. Ya después
de eso, sali6 el sefor a ver qué pasaba y fue que me vio aqui tirado. ;Andas
metido en cosas que no debes?, pregunt6 el primer policia. Cémo cree jefe.
Todo lo que hago es derecho respondi6 confundido. ;Le debes algo a alguien
o sabes si hay personas que te querian hacer dafo?, pregunt6 el otro oficial.
No dijo Antonio, no que yo sepa. Bueno joven, contesté el mismo policia. Lo
unico que te queda hacer, es esperar hasta que llegué la ambulancia porque
nosotros no te podemos mover ni trasladar.

Dicen que muri6 cuando iba camino al hospital, habia perdido mucha san-
gre y lo mas grave era que su pulmon estaba perforado. Los paramédicos
no pudieron hacer nada por él. Dicen que le pusieron sangre para tratar de
compensar la que habia perdido y algunos mis aventurados, dicen que le
pusieron un parche de cinta micropore en el lugar donde lo picaron para
que la sangre no saliera por ahi y que ni eso funcion6. Hicieran lo
que hicieran. Antonio ya no tenia posibilidades. Quién sabe cuanta

sangre perdi6 esperando y lo mis seguro es que al final se haya
ahogado con la misma. Que te perforen un pulmoén esta cabrén.

Aln me cuesta asimilar que todo esto pas6 durante la noche de
ayer. El tiempo que ha pasado desde que lo picaron hasta ahorita
se ha sentido raro, muy rdpido y es irénico que solo basté un
segundo para que su alma dejara de estar aqui. Ahora todos
deben esperar porque en un par de horas llegara el cuerpo.
Citaron a todos a las ocho de la noche, eso me lo dijo mi jefa
que sali6 a la tienda y en el zaguin negro y oxidado de su casa,
habia gente afuera hablando y le preguntaron si iba a estar en
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los rezos, ademas de un cartel pegado que decia: “los rosarios
de cuerpo presente del sefior Antonio Campo Gomez seran a B
las ocho de la noche en este domicilio, estan cordialmente invitados” ...

Ayer enterraron a Antonio. Escuché como iba la banda y me asomé para
darle un tltimo vistazo y los vi pasar de largo rumbo al pantedn. Iba todo
el cortejo bajo la luz del sol y més tarde ese dia en la tienda de don Carlos,
cuando fui por las tortillas, me dijo que todo habia estado muy tranquilo,
que no necesitaron mucho tiempo y que era una lastima que alguien tan
joven se haya ido.

Todos iban al pante6n bastante normales y la gran mayoria iba en silen-
cio. Todas las personas del frente iban calladas y de los pocos que pude
observar hablando, iban hasta atrds y mantenian charlas muy cortas, aun
asi, dudo que pudieran hablar mucho ya que la msica era muy fuerte y
al estar bajo el sol mucho tiempo te pones de mal humor. Varios llevaban
velas prendidas a pesar de que pasaban desapercibidas porque la claridad
del dia se comia la llama y solo se podria sentir la calidez de ellas. Varias
sombrillas también para taparse del sol y mitigar un poco el calor. Hasta
el frente del cortejo iban seis hombres que cargaban el ataid con el cuer-
po. Detras de ellos, iban mas hombres esperando su turno para cargar
también y en medio de ellos, iba la familia cuyo centro era dofia Ana.
Ella iba vestida con su ropa normal, como si fuese un dia cualquiera,
iba con sus zapatos negros, pantalén de mezclilla y una playera café de
cuello en v y de mangas cortas; aqui la muerte no exige un trato espe-
cial ni nada opulento. Sabe que aqui no lo hay, sabe que incluso la gente
muchas veces no tiene tiempo y, pareciera entonces que alojan a la tris-
teza dentro de un cajon en el corazén, en uno muy grande y tangible tal
vez, porque es imposible ocultarlo, siempre se puede
ver en los 0jos; pero eso es mas pequeilo comparado
con la necesidad de trabajar en este mundo jodido,
cosa que cada uno tiene que hacer y que a veces no se

puede parar ni siquiera para decir adi6s.

De todas formas, ese carnal ya no sufrird mas aqui porque
ya no padecerd de los dolores del mundo. Ahora, donde
quiera que esté, que encuentre su lugar y pueda descansar.d
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